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Apenas terminó la guerra civil, don
Josemaría se vio metido en una tarea
de almas que estaba muy en su
corazón. Después de tres años de
persecución de la Iglesia, revivía la fe
y la generosidad del pueblo cristiano.
Los seminarios se llenaban de
estudiantes. Las congregaciones
religiosas tenían vocaciones en
abundancia. Y los Obispos,



empezando por los de Valencia y
Vitoria, solicitaron de don Josemaría
que diera ejercicios a los ordenandos
y al clero diocesano. ¿Cómo podía
negarse a sus peticiones? Muy
pronto, le llamaron de las cuatro
esquinas de España: Navarra,
Madrid, León, Huesca, Ávila, Lérida...
Del verano de 1939 a la Navidad de
1942 predicó hasta veinte tandas de
ejercicios espirituales de siete días |#
150|. Era un período crítico del
resurgir espiritual de España. «La
confianza que tenía en el espíritu
sacerdotal de don Josemaría y la
seguridad en el bien que su palabra
haría a los sacerdotes de Ávila —
refiere el Prelado de esa diócesis—
me llevó a encargarle, junto con otro
sacerdote, de las tandas de Ejercicios
espirituales para el clero, que
organizamos al terminar la guerra
civil. Eran momentos muy
importantes para organizar las
diócesis, agrupar al clero alrededor
de su Obispo y unirlo en auténtica



fraternidad. Hacía falta una palabra
de orientación y aliento para la vida
interior de mis sacerdotes abulenses»
|# 151|.

Desde su primera juventud soñó don
Josemaría con el ideal del sacerdote.
Esperaba que los nuevos seminarios
que entonces, hacia 1930, se estaban
levantando en España, fuesen
semilleros de sacerdotes ejemplares
|# 152|. Primero en el Seminario de
San Francisco de Paula de Zaragoza,
y más tarde en Madrid, había ido
repartiendo a manos llenas, entre
seminaristas y sacerdotes, el
extraordinario espíritu de su vida
interior. Aunque —como recuerda
don Pedro Cantero— «cuando
hablaba a sacerdotes o tenía que
dirigirlos, solía decir sencilla y
humildemente que era como "vender
miel al colmenero", pero la vendía, y
con gran provecho de quienes le
escuchaban» |# 153|.



En los años de la guerra, la mayoría
de los clérigos no habían podido
seguir sus estudios en el seminario o,
si ya eran sacerdotes, no habían
hecho ejercicios espirituales desde
comienzo de la guerra. Unos y otros
precisaban de guía espiritual, de un
parón para reflexionar en la
dignidad de su vocación y de su
ministerio. Entregado a ese trabajo,
no era otro el anhelo de don
Josemaría que el de ayudar a los
Obispos y meter fuego en el alma de
sus hermanos:

Estoy dando una de esas frecuentes
tandas de ejercicios para Sacerdotes,
que la Jerarquía me encomienda —
escribe el 1º de julio de 1940—. ¡Qué
alegría siento de servir a la Iglesia!
Querría que siempre fuera ése
nuestro empeño: servir |# 154|.

Aquellas frecuentes tandas para el
clero diocesano estaban
acompañadas de charlas,



meditaciones y retiros a religiosos y a
laicos, a profesionales y a
estudiantes, como rememora en uno
de los párrafos de esa misma carta:

El día de S. Pedro di un retiro a los
universitarios de Acción Católica de
Valladolid. El domingo anterior, los
universitarios de la Diocesana de
Madrid también tuvieron su retiro:
se lo di en Chamartín. Y, antes, en
Alacuás, pueblecito cercano a la
capital, había dado otro día de retiro
a los universitarios de Acción
Católica de Valencia |# 155|.

Terminados los ejercicios que
predicó en 1940, en Ávila, a los
sacerdotes, don Josemaría regresó a
Madrid, a ocuparse de la gente de la
Obra, para terminar el mes de julio
con otra tanda de ejercicios a
universitarios en la Residencia Orti
de la capital y salir luego para León.
Don Carmelo Ballester, el Obispo de
León, hombre precavido, había



solicitado con tres meses de
anticipación el que don Josemaría se
encargase de predicar esos ejercicios
|# 156|.

Don Rufino Aldabalde, con un
optimismo que desconocía la
apretadísima agenda de las
actividades de don Josemaría, le
escribía el 7 de junio de 1940 desde el
Seminario Conciliar Diocesano de
Vitoria:

«Ya veo que estás muy ocupado. Así
me gustan los hombres de Dios. Sin
tiempo para alentar siquiera. ¿No te
parece? Me dices que "casi" todo el
verano lo tienes ya ocupado. Y esta
vez no te me escapas. Ese "casi" te lo
voy a llenar yo.

Este verano que viene tenemos en
nuestro Seminario Diocesano SEIS
tandas de Ejercicios para Sacerdotes.
Cada tanda de unos DOSCIENTOS
sacerdotes. [...]. Escoge la tanda que
tú quieras, pero escoge alguna.



¿Estamos? Ya sabes que el tiempo me
urge, y que quisiera tener en mis
manos tu afirmativa cuanto antes» |
# 157|.

(No consta que pudiese dar ninguna
de esas tandas).

En la primera semana de agosto de
1940 se hallaba, pues, en León, y
desde allí escribía a sus hijos de
Madrid: Tengo, en esta tanda, ciento
veinte sacerdotes. Mucha tarea, pero,
como son admirables, apenas se nota
el cansancio |# 158|. (Bastante debía
notarse cuando don Guillermo
Marañón, un clérigo de la Curia de
Vitoria que había asistido a unos
ejercicios espirituales dados por don
Josemaría, se permitía advertirle:
«Veo que V. ha resuelto
prácticamente el problema del
movimiento continuo. Muy hermoso
me parece que trabaje, cuando tanta
falta hay de una labor sacerdotal
profunda, como la que V. realiza,



pero debe también procurar por su
salud, "que no es el todo, pero sirve
para todo". Perdone que me meta a
darle consejos, pero el afecto que a V.
le profeso me mueve a ello y sé que
no me lo tomará a mal. ¿Verdad que
no se enfadará?») |# 159|.

Algo mucho peor que un simple
cansancio es lo que sentía, pues el
domingo 4 de agosto de 1940, desde
el Palacio Episcopal de León, con la
fatiga de varios días de ejercicios,
escribe esta anotación: No me
encuentro bien, aunque nada
manifiesto: me molesta la garganta y
siento dolores en la espalda: he
tenido que acostarme vestido,
durante una media hora |# 160|.

Claramente presintió que se hallaba
al borde del agotamiento y que debía
dedicar más horas a la formación de
sus hijos:

Entiendo que debo negarme, en lo
sucesivo, a toda labor ajena a la



Obra; a no ser que haya mandato
formal de la Jerarquía. Voy
recibiendo luces sobre el trabajo
inmediato en el Opus Dei, a pesar de
ser tantas mis miserias. ¡Qué bueno
es Jesús! |# 161|.

Ese domingo, 4 de agosto, escribía
también a sus hijos de Madrid unas
líneas que corroboran su firmísima
decisión de dedicarles más tiempo:

No sé qué deciros: quizá que, en lo
sucesivo, procuraré evitar
compromisos ajenos a nuestra labor.
Aunque este servicio a la Santa
Iglesia, en sus Sacerdotes, me
encanta, tengo deberes más
imperativos con vosotros |# 162|.

Así, combinando heroicamente el
servicio a los sacerdotes diocesanos
con el servicio a la Iglesia en la Obra,
continuó sus trabajos, procurando no
disminuir sus actividades como
predicador. Todo ello le ocasionó un
tremendo desgaste de energías. El



cansancio y el asomo de una grave
enfermedad dejaban un rastro de
síntomas alarmantes. De todos
modos escasas son las huellas de sus
padecimientos, pues no era hombre
que se diese a las quejas. Al salir del
curso de retiro espiritual en León,
resume: Estoy... ¡más gordo!... y más
cansado. Pero muy contento |# 163|.
Y, justamente un año más tarde, en
agosto de 1941, cuando acababa de
dirigir unos ejercicios espirituales a
universitarios en Valencia y se
disponía a salir para Jaca (Huesca),
escribe algo sobre sus males:
Mañana, a contrapelo, ¡como casi
siempre!, salgo para Jaca [...]. Me han
hecho muchas diabluras en la boca:
hasta rasparme un hueso. Tengo la
cara muy hinchada, pero ¡es preciso
ir a Jaca!, y voy |# 164|.

Tales condiciones físicas mermaron
sus fuerzas, pero no interrumpieron
la heroica dedicación a sus hermanos
en el sacerdocio. A lo largo de 1941



fue recuperando el peso que perdiera
en la guerra civil. Su aspecto era
ahora, al menos en apariencia, el de
hombre sano y robusto. Aunque
solamente en parte, porque sufría
intensamente de sed y de cansancio;
hubo que extirparle las amígdalas y,
por temporadas, le aparecieron
brotes de reumatismo poliarticular.

Por lo que se lee en una catalina
fechada en Madrid, 21 de junio de
1940, cabe imaginarse el ardor con
que predicaba:

En esta temporada, he dado
bastantes tandas de ejercicios a
Sacerdotes. Me decían: "predica V.
con toda el alma... y con todo el
cuerpo". — ¡Qué alegría, si fuera eso
verdad! |# 165|.

Y esto es lo que refieren los
sacerdotes que asistían a sus
meditaciones y pláticas: «El Amor se
trasparentaba en cada una de sus
palabras —dice don Pedro Cantero,



Arzobispo de Zaragoza—. Su
elocuencia hacía que presentase una
imagen fuerte y viva del Señor con
palabra matizada, cálida y vibrante.
Tenía una enorme fuerza de
persuasión, de arrastre, como fruto
de la autenticidad de su fe. Sabía
captar y transmitir el sentido
profundo de las escenas del
Evangelio que en sus palabras
cobraban toda su actualidad: eran
una realidad viva ante la que era
necesario reaccionar. Los que le oían
se sentían movidos a hacer actos de
amor y desagravio, a formular
propósitos concretos de mejora de
vida. Puede decirse que su palabra
salía del corazón y hablaba al
corazón» |# 166|.

Su modo de expresarse, manifiesta
otro sacerdote, «me pareció el más
sencillo, ardiente, convencido e
insinuante que hasta entonces había
escuchado. Oír hablar a aquel
hombre, era ver con claridad y sin



esfuerzo alguno que cuanto decía
salía de lo más hondo de su ser. Su fe
se trasparentaba. Su amor a Cristo le
bullía en los ojos. La pureza y
santidad de su vida aparecían
meridianas. Decía lo que vivía. No
era reloj de repetición» |# 167|.

No se limitaba don Josemaría a
predicar a los ejercitantes. Procuraba
hablar con todos, para poder darles
consejos personales, resolver sus
problemas o confirmarles en su
vocación. Fomentaba la unión entre
ellos para que nadie sufriera el frío
de la soledad, ni el desprecio o la
indiferencia. Algunos años llegaron a
pasar por sus manos más de mil
sacerdotes, y terminó conociéndolos
a fondo; y no sé de ningún mal
sacerdote —afirmaba—, porque he
tocado el corazón a solas y siempre
me ha respondido un sonido de oro
puro, de oro limpio |# 168|.



Don Josemaría hacía lo posible por
charlar con todos los ejercitantes y, si
no se acercaban a su cuarto porque
no tenían costumbre de hablar con el
predicador, iba en su busca.

Recuerdo que una vez uno no venía.
Fui a buscarlo a su habitación, y le
dije: bueno, hermano, ¿qué le pasa?
No viene... Porque yo he hablado con
todos, menos con usted. Y entonces
me contó una auténtica tragedia, una
calumnia horrible. Y le dije: y los
hermanos nuestros que están cerca
de usted, ¿no le acompañan? Y me
respondió: me acompaño solo. Me
dio una pena aquel frío. Yo era joven.
Le cogí las manos y se las besé. Se
echó a llorar. Pero creo que no se fue
solo ya |# 169|.

Muchísimos de aquellos ejercitantes
conservaban como un tesoro las
notas y transcripciones de sus
pláticas y consejos. Las releían y
meditaban con frecuencia, hasta en



la ancianidad. «A fin de revivir las
gracias y volver a ver las cosas
iluminadas con la misma clara luz»,
como declara uno de ellos |# 170|.

Los Obispos recogían el fruto de esta
labor sacerdotal y se la agradecían
con el alma: «No quiero que pase un
solo día más sin repetirle: "gracias,
mil y mil gracias" por el bien que ha
hecho a nuestros buenos Sacerdotes.
Sí, sí, les ha hecho muchísimo bien,
de lo que me alegro en el alma. ¡Dios
sea bendito!» |# 171|. Así escribía a
don Josemaría el Obispo de León,
cuando no habían transcurrido
cuarenta y ocho horas desde que
acabaron allí los ejercicios
espirituales |# 172|.

Y don Marcelino, el Obispo de
Pamplona, sabiendo cuánto
desagradaban al Fundador los
elogios que a su persona se hacían,
prefirió desahogar sus sentimientos



por carta a Álvaro del Portillo, a la
sazón Secretario General de la Obra:

«Pamplona a 22 de Noviembre de
1941

Muy querido Álvaro:

Mi queridísimo amigo Don José
María, ese tan buen Padre que Dios
os ha dado, ha dictado Ejercicios
Espirituales a todos los nuevos
párrocos de esta bendita Diócesis de
Pamplona, cuyo clero es
ejemplarísimo. Digo a todos, porque
aunque nos falta la última tanda,
esperamos que sea también él el que
la dicte.

No te doy impresiones particulares;
una basta y sobra "ni uno de los
ejercitantes ha tenido una palabra
que no fuera de gran aprecio y
edificación a la labor desarrollada
por él".



Que Dios nos lo conserve muchos
años, muchos años, para gran gloria
de Su santa Iglesia. Vosotros cuidad
bien ese tesoro.

Un abrazo

Marcelino» |# 173|.

Los Prelados le quedaban
doblemente agradecidos, porque no
aceptaba retribución alguna por sus
servicios, salvo el alojamiento y la
comida. Don Josemaría les explicaba
que ésa era su costumbre, aunque no
siempre conseguía acallar protestas.
En esos casos no le faltaba alguna
salida de humor o relataba con
gracia una conocida anécdota:

Había un predicador que, en todas
las fiestas grandes de los pueblos, iba
a tener sermón y enfervorizaba a
toda la gente. Era muy elocuente, y
además cobraba sólo una peseta.
Pero se enteró el prelado, le llamó y
le dijo: oiga usted: ¡¿la palabra de



Dios a peseta, el Espíritu Santo a
peseta?! ¿No le da a usted
vergüenza? — No, señor —contestó
el sacerdote—, ¡si no vale ni la
peseta! |# 174|.
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