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El verano de 1935 fue para don
Josemaria una larga y continua
jornada de trabajo. Con la ayuda de
quienes se quedaron en Madrid,
prepard y envio las hojas de
"Noticias" a quienes se hallaban de
veraneo. Comenzd dos grupos de
clases de formacion espiritual y no



interrumpio los retiros mensuales
que venia dando a los estudiantes.

En el mes de julio le vinieron, como
inesperado regalo de lo alto, dos
vocaciones que, andando el tiempo,
serian de los primeros sacerdotes de
la Obra. Uno era Alvaro del Portillo,
el estudiante que habia recibido en
Vallecas un corte terrible en la
cabeza, consiguiendo escapar por el
metro. Habia conocido al sacerdote
de Ferraz en el mes de marzo y penso
que seria descortés irse de
vacaciones sin saludarle. El sabado, 6
de julio, se presento en la residencia.
Le invito don Josemaria al retiro que
tendrian al dia siguiente. Ese
domingo le explicaron por vez
primera en qué consistia la Obra, y
ese mismo dia pidid ser admitido en
ella |# 157|. El otro era "Chiqui", el
que habia pasado directamente de la
presentacion a clavar clavos desde lo
alto de una escalera.



Se encontraba el Fundador deshecho
por el desgaste fisico y moral a que
estuvo sometido todo el curso
anterior, pero se reanimo ante la
perspectiva de conseguir nuevas
vocaciones. Tenia las esperanzas
puestas en el proximo curso y queria
evitar que las circunstancias le
cogiesen desprevenido, como en
1934. La Obra va bien. Aqui se ve a
Dios |# 158|, informaba a finales de
agosto al Sr. Vicario. Pero largos
meses de tension y de agobio
acumulados terminaron
quebrantando la salud de quienes
andaban comprometidos en el
gobierno de la Residencia. El primero
en sucumbir al cansancio fue
Ricardo, el director. Tuvo que
guardar cama en el mes de agosto |#
159|. Don Josemaria, mas curtido y
resistente —también mas agotado—,
arrastro como pudo su cansancio
hasta septiembre, en que se fue a
hacer un retiro espiritual en los
Redentoristas de la calle Manuel



Silvela. Meses antes, don Francisco
Moran, notando su agotamiento, le
ofrecié unos dias de descanso en una
finca de su propiedad, en Salamanca
|#160|. No pudo aceptar don
Josemaria.

El domingo, 15 de septiembre, por la
tarde fue al convento de los
Redentoristas. Tan molido estaba que
no le respondia el cuerpo.
Probablemente, por lo que escribio
luego, hacia mas de un afo que no
habia dormido siete horas seguidas:

Lunes: son las nueve y cuarto de la
mafana, y todavia no puedo decir
que comencé a hacer los stos.
ejercicios. Anoche me encontraba
rendido: dormi desde las once jhasta
las seis y media!

[...] He vomitado parte de la comida.
Estoy flojisimo.

[...] No he hecho nada (hoy no tomé
disciplina todavia: la tomaré antes de



acostarme), y estoy rendido, lo
mismo que si me hubieran apaleado.
Quiza hago mal en apuntar detalles
fisioldgicos. Pero es el caso que me
echaria ahora en cualquier sitio,
aunque fuera en medio de la calle,
igual que un golfo, para no
levantarme en quince dias |# 161].

Hizo sus primeros propositos, que
consistian en dormir en el suelo y no
mas de seis horas:

Martes. He dormido en el suelo
estupendamente [...]. Como he de
decirlo todo, me acuso de pereza.
iAdios los propositos de ayer! Dieron
las cinco de la mafiana, y sono una
campanita catedralicia, capaz de
despertar a un sordomudo [...]. A las
seis, fuerte como un sanson
melenudo, —y débil como un nifio,
para servir a mi Dios—, me alcé del
mullido lecho. Me encuentro
estupendamente. Ergo..., al borrico,
no contemplaciones: jpalos! |# 162].



Aun alejado de Ferraz, su corazén
velaba por quienes se habian
quedado en la Residencia,
apoyandoles con su oracion y
mortificaciones: jCOmo me acuerdo
de esos hijos mios!, escribe desde su
retiro. Hoy, a las ocho, tendran la
"emendatio” (Circulo Breve) segun
costumbre. A las ocho en punto,
tomaré mi disciplina por ellos |#
163].

El jueves fue Ricardo al convento, a
entregarle una carta. En aquella hora
se dio cuenta el sacerdote de que le
estallaba el corazon de alegria y de
que queria a sus chicos con toda su
alma. ¢Es que no lo habia notado
hasta entonces?

kK 3k

La gente de la Obra, en su mayoria
estudiantes, habia conocido a don
Josemaria siempre de sotana. La
unica excepcion era Isidoro. Tenian
la misma edad y habian sido



comparfieros de estudio en Logrofio.
En 1930 nace entre ellos una nueva
intimidad, al ser Isidoro admitido en
la Obra. Mas ese pie de igualdad en el
trato, al tiempo que lleva a una mas
honda afectuosidad humana, fue
abriendo entre ellos una impalpable
distancia espiritual, que acabd
tornandose en un tipo de relacion
imprevista. El cambio esta reflejado
en la correspondencia que
mantuvieron entre si Isidoro y don
Josemaria durante esa época; y, mas
claramente, en las férmulas de
encabezamiento y despedida de sus
cartas.

En los afios 1930 a 1932 las formulas
usuales de Isidoro son: — «Mi
querido amigo José Maria»; y en las
despedidas: — «Recibe un abrazo de
tu buen amigo» |# 164].

En una segunda etapa, en 1933, las
expresiones que emplea
corrientemente no son solamente



amistosas sino "fraternales": — «Mi
querido hermano José Maria», 0: —
«Mi querido amigo y hermano»;
despidiéndose con la formula: —
«Recibe un abrazo de tu viejo amigo
y hermano», o: — «Te abraza
fraternalmente» |# 165|. A partir de
mayo de 1934 aparece un nuevo
encabezamiento: — «Mi querido
Padre José Maria» |# 166].

En cambio, las entradas y despedidas
de las cartas de don Josemaria no se
sujetan a una formula determinada,
aunque siempre tienen un tono de
calido afecto:

—Madrid 1-111-931. Queridisimo
Isidoro: [...] Te encomienda al Amo y
te abraza fraternalmente —José
Maria.

Y dos dias mas tarde:

—Madrid 3-I1I-931. Queridisimo
Isidoro [...] Mi bendicion de
sacerdote y de Padre, con un fuerte



abrazo, en nombre de todo el
manicomio, —José Maria |# 167].

Tres afios mas tarde, la "fraternidad"
ha sido definitivamente desplazada y
sustituida, en toda su
correspondencia, por una creciente
"paternidad": — Para todos, la
bendicion de vuestro Padre, que no
os olvida y os pide oraciones. José
Maria (carta a los suyos de 1-VI-34) |
# 168 |. Esa paternidad espiritual y de
familia, que florece en la primavera
de 1934, responde a una anotacion
hecha en sus Apuntes:

— Domingo, 11 de marzo de 1934.
[...] Enla O. de D. no hay
tratamientos. Al Padre Presidente de
la O. se le llamara sencillamente asi:
Padre. Sin reverendo, ni ilustrisimo,
ninada |[#169]|.

Desde muy a los comienzos sintio el
Fundador esa vocacion de
paternidad: Jesus no me quiere sabio
de ciencia humana. Me quiere santo.



Santo y con corazon de padre |#
170]|. Se leen estas consideraciones
en una catalina de 1931. Y, en 1933,
al solicitar permiso para arreciar en
sus penitencias, exhortara a su
confesor con estas palabras: — Mire
que Dios me lo pide y, ademas, es
menester que sea santo y padre,
maestro y guia de santos |# 171].

No le era facil llamar hijos a los
miembros de la Obra. Con ese lema
suyo de ocultarse y desaparecer le
daba sonrojo, y se refugiaba en el
sencillo recurso de la fraternidad,
como €l mismo confiesa:

— Hasta el afio 1933 me daba una
especie de vergiienza de llamarme
"Padre" de toda esta gente mia. Por
eso, yo les llamaba casi siempre
hermanos, en vez de hijos |# 172].

Por otra parte, su juventud se lo
estorbaba. Rayaba en los treinta y
ipretendia ser cabeza de familia, de
gente —sacerdotes o laicos— que



tenian su misma edad o mas anos
aun? Cuantas veces no rezo aquella
jaculatoria suya: jdame, Sefor,
ochenta afios de gravedad! |# 173].
Al cabo de un tiempo not6 que su
caracter adquiria, poco a poco, un
toque de seriedad. Los chistes, las
risas, la sana jovialidad eran,
todavia, cosas de su agrado. Sin
embargo, ese licito placer, con
regusto de frivolidad o de jolgorio, se
le tornaba ocasionalmente en
amargura, causandole un mal sabor
de boca. Es Jesus —pensaba— que va
poniendo los ochenta afios de
gravedad sobre mi pobre corazon,
demasiado joven |# 174|. Vigilo el
sacerdote sus dichos y palabras en la
conversacion. Procuro controlar sus
gustos y modales en publico. Se
esforzo en evitar cualquier falta de
mesura. En fin, hasta en la manera
de andar se hizo moderado. No
estaba dispuesto, sin embargo, a
renunciar a la vida de infancia
espiritual en favor de la gravedad de



los ancianos. De modo que trato de
hallar una férmula que aunase estos
términos dispares. Jesus —pedia—:
quiero ser un nene de dos afnos, con
ochenta inviernos de gravedad y
siete cerrojos en mi corazon |# 175].

Pero en 1934 comenzo a estar un
poco de vuelta en cuanto a la
gravedad: — La gravedad: Jesus
tenia, al morir en la Cruz, treintaitrés
afos. La juventud no me puede
servir de excusa. Ademas, ya voy
dejando de ser joven |# 176].

En cuanto a lo de los siete cerrojos,
era algo que venia considerando de
lejos, desde su estancia en el
convento de San Juan de la Cruz,
cuando ponia por escrito sus
meditaciones:

La santa pureza: humildad de la
carne. Sefior: jsiete cerrojos, para mi
corazon! Siete cerrojos y ochenta
afos de gravedad. No es la primera
vez que oyes esta solicitud mia [...].



Mi pobre corazon esta ansioso de
ternura |# 177].

Su vida afectiva, rebosante de
alegria, caudalosa, se avenia
malamente con los "ochenta
inviernos de gravedad". Pretendia
enjaular los sentimientos, al igual
que se esforzaba en poner mesura en
su porte. Todo en vano. El corazon se
le escapaba. Imposible contenerlo.
La intensidad de sus latidos le daba
sobresalto. Hasta que el Sefior le hizo
ver que esa rebosante ternura estaba
destinada a Ely, por El, a sus hijos, y
que en su pecho habia una vena
inagotable de carifio, limpio y
paterno. Lo descubri6 el 19 de
septiembre, cuando Ricardo vino a
entregarle una carta en los
Redentoristas:

Vino Ricardo —como dije— y me dio
una gran alegria verle. Quiero a mis
chicos con toda mi alma. Y mi
voluntad siempre es tenerles este



afecto, por Cristo. Sin embargo,
varias veces esta tarde, me entro el
escrupulo de si ese carifio (que,
naturalmente, adquiere mas
intensidad para aquellos hijos mios,
a quienes veo mas entregados a la
Obra) podria desagradar a Jesus.
Hace un instante, me ha hecho Jesus
ver y sentir que no le desagrada:
porque a ellos les quiero por El; y
porque, queriendo a mis chicos
tanto, a El le quiero millones de veces
mas |# 178].

Junto a la funcion de Padre —que
habia asumido con la plena
conciencia de estar sobre la tierra
solo para realizarla |# 179 |- el
Fundador se sentia llamado a ser
maestro y guia de santos. ;Tiraria
por el camino del magisterio y de la
sabiduria, tratando de descollar en
los estudios y sentar catedra? O bien,
¢sacrificaria ese noble deseo? Y,
después de meditarlo, presentd la
respuesta a su director espiritual: Mi



camino es el segundo: Dios me quiere
santo, y me quiere para su O. |#
180].

* %k ok

El curso 1935-1936 se inauguro
recobrando lo que por "retirada
estratégica" se habia cedido, al
trasladar la Academia DYA al piso de
abajo. A principios de septiembre
escribieron a los colegios mas
conocidos de provincias e insertaron
anuncios de la Residencia en la
prensa nacional. Vinieron muchas
solicitudes de plaza y, no siendo
suficientes las camas de Ferraz 50, y
no pudiendo realquilar el piso del
ano anterior, habilitaron un anexo
en Ferraz 48, la casa colindante. Para
el acondicionamiento del nuevo piso
don Josemaria hubo de recurrir de
nuevo a dofa Dolores, que puso a su
disposicion 45.000 pesetas |# 181].



Al cumplirse siete afios de la
fundacion escribia don Josemaria
esta catalina:

Desde aquel 2 de octubre de 1928,
jcuantas misericordias del Sefior!
Hoy lloré mucho. Ahora que todo va
muy bien, es cuando me encuentro
flojo y como sin fortaleza. jQué
claramente se conoce que todo lo has
hecho y lo haces tu, Dios mio! |#
182].

El funcionamiento de la Residencia el
afo anterior habia sido,
verdaderamente, un milagro
cotidiano. En 1934 habian
comenzado con una buena plantilla
de criados: dos mozos de servicio y
un cocinero profesional, al que hubo
que despedir enseguida,
debidamente remunerado, por
supuesto, porque no tenian
residentes. Ahora, mas precavidos,
redujeron el personal domeéstico a
una cocinera y a un joven criado, que



habia estado antes de botones en la
Residencia, para hacer todo tipo de
recados, atender la puerta y servir la
mesa. La cocinera era mujer de
sobrada experiencia profesional |#
183].

Por lo que hace al resto del servicio,
el joven criado no se excedia,
precisamente, en el cumplimiento de
sus deberes. Sacerdote y director
realizaban las faenas domeésticas
cuando los residentes salian de casa.
Hacian las camas. Barrian los
cuartos. Fregaban platosy
preparaban la mesa. Venian
entrenados desde el curso anterior.
Eran veintitantos los residentes y las
faenas de limpieza se hacian a mano
y con buen animo:

El dia de S. Carlos, 4 de nov. —se lee
en una catalina—, hizo dos afnos de la
vocacion de Ricardo. La celebramos,
fregando él toda la vajilla de la Casa
aquella noche. Yo la secaba y llevaba



a su sitio. Terminamos cerca de las
doce, con santa alegria |# 184].

En el mes de noviembre pidieron la
admision en la Obra dos estudiantes
de Arquitectura, amigos y
procedentes ambos de la region
levantina. Uno de ellos, Pedro
Casciaro, habia conocido a don
Josemaria en enero de 1935,
asistiendo desde entonces a las
charlas de formacion humana y
espiritual organizadas en la
Residencia. El otro no supo de la
Obra hasta octubre. Se llamaba
Francisco Botella. En las Navidades
se fueron ambos a vivir a Ferraz 48 |
#185].

Alli se respiraba una atmosfera
cordial «de piedad, de estudio y de
apostolado», como la describe
Aurelio Torres-Dulce, un estudiante
de Medicina que frecuentaba la
Residencia; no sin aclarar que «el
objetivo fundamental de todo aquello



era lo sobrenatural: mejoramiento de
la conducta cristiana» |# 186|. Los
estudiantes acudian al piso
precisamente porque no era "un sitio
de recreo". Se les exigia en el estudio,
porque estudiar es obligacion grave.
Tenian que tratar la residencia como
"cosa suya", esto es, participar en
cargas y gastos. No les era permisible
adocenarse, "quedarse en el
monton". Se les animaba a alzar el
vuelo de las nobles ambiciones |#
187].

En medio de la opresora crispacion
politica del pais, aquel ambiente era
un remanso de alegria y de paz, tan
de agradecer como el maravilloso
hallazgo de un oasis en el desierto.
Conocedor de los exaltados impetus
juveniles, desencadenados en esa
triste circunstancia de la historia
espafiola, don Josemaria anot6 en
una catalina lo que era necesario
corregir y lo que era preciso
inculcarles:



Para el espiritu de la 0. de San Rafael:
no se permita a los chicos que
discutan sobre asuntos politicos en
nuestra casa: hacerles ver que Dios
es el de siempre, que no se ha
cortado las manos: decirles que el
apostolado, que con ellos se hace, es
de indole sobrenatural: traer muchas
veces a cuento la presencia de Dios,
en conversaciones particulares, en
las charlas comunes, y siempre:
hacerles catolico el corazon y el
entendimiento |# 188].

A comienzos de 1935 José Luis
Muzquiz, un estudiante de
Ingenieria, tuvo una entrevista con
don Josemaria: «Me expuso
brevemente —dice José Luis— lo que
hacia la academia DYA. Como, sin
fundar ninguna asociacion nueva,
trataba de formar buenos cristianos
instruyéndolos e induciéndolos a ser
consecuentes con su nombre e ir
formando, poco a poco, a otros
jovenes que quisiesen prestarse a



esta formacion. Me dijo que habia en
las charlas o circulos, jovenes de
todas las regiones de Espania,
estudiantes en Madrid; y de todas las
tendencias y partidos politicos, pero
que en los circulos no se preguntaba
a nadie a qué partido pertenecia» |#
189].

Y cuando Ricardo, el director de la
Residencia, la define por su tono
espiritual —«ambiente de alegria, de
paz, de amor de Dios y de serenidad
ante las circunstancias adversas del
ambiente politico y social»—, esta
dandonos, sin pretenderlo, el estado
de animo del Padre |# 190|. Aquel
sacerdote habia descubierto, tiempo
atrds, el porqué de su serenidad
cuando todo trepidaba a su
alrededor:

Creo que el Sefior ha puesto en mi
alma otra caracteristica: la paz: tener
la paz y dar la paz, segun veo en
personas que trato o dirijo |# 191].
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