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En el retiro de Segovia dejo asentado
que no tenia ante si mas que dos
caminos: Camino de Cruz,
cumpliendo la Voluntad de Dios en la
fundacion de la O., que me llevara a
la santidad [...] y camino ancho —jy
corto!— de perdicion, cumpliendo mi
voluntad |# 154].



Ahora, enseguida, ;qué puedo yo
hacer por la Obra?, se preguntaba
impaciente y decidido a seguir el
camino de la Cruz. Fiel a su lema de
poner primero los medios
sobrenaturales (oracion y expiacion)
antes de lanzarse a la actividad
apostolica, hizo unos impresionantes
propositos de expiacion de todos sus
sentidos, internos y externos. La
nueva lista de mortificaciones, que
complementa las que se habia fijado
en Segovia, es del 3 de diciembre de
1932. Son nueve determinaciones,
tajantes, concretas, encabezadas por
una muy breve: No mirar jnunca! |#
155].

Esta era la respuesta a una
consideracion que se habia hecho el
sexto dia del retiro. ¢Para qué mirar
—se preguntaba—, si mi mundo esta
dentro de mi? |# 156|. No era
desdén, era una intima renuncia
ascética al goce ilimitado de la vista,
a la curiosidad por la infinidad de



formas placenteras, la diversidad de
luces y colores y la gracia de los
seres. Esa determinacion de no posar
jamas la vista en cosa alguna se
entiende, en lo que tiene de
holocausto, considerando la
disposicion de su pupila, pronta a
descubrir las bellezas del mundo
exterior, resbalando sobre ellas como
quien acaricia un fino terciopelo:
iDios mio! —se lee en una catalina
del 14 de noviembre de 1932—:
encuentro gracia y belleza en todo lo
que veo: guardaré la vista a todas
horas por Amor |# 157|. Los
restantes propositos constituian un
amplio y tupido programa de
mortificaciones de los sentidos
corporales y de las potencias
interiores.
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Desde el momento de la fundacion

quedo la Obra perfectamente
dibujada |# 158, pero era preciso



realizarla apostolicamente, allegando
vocaciones y transmitiendo la
espiritualidad propia del Opus Dei.
Tenia por entonces don Josemaria un
grupo de sacerdotes, otro de jovenes
y dos o tres mujeres, gente preparada
para responder a una llamada de
santidad en medio del mundo.
Contaba también con otras personas
bajo su direccidn espiritual. Desde
tiempo atras habia visto la necesidad
de organizar ese apostolado personal
que desarrollaba con personas tan
diferentes; y buscaba el modo de
estructurarlo. En uno de esos tanteos
penso crear una asociacion para
estudiantes universitarios, con el
nombre de Pia Union de Santa Maria
de la Esperanza |# 159|. Hasta que el
jueves, 6 de octubre de 1932,
haciendo oracion en la capilla de San
Juan de la Cruz, durante su retiro
espiritual en el convento de los
Carmelitas Descalzos de Segovia,
tuvo la mocion interior de invocar
por vez primera a los tres Arcangeles



y a los tres Apostoles; S. Miguel, S.
Gabriel y S. Rafael; S. Pedro, S. Pablo
y S.Juan |# 160|. Desde aquel
momento los considerd Patronos de
los diferentes campos apostolicos
que componen el Opus Dei.

Bajo el patrocinio de San Rafael
estaria la labor de formacion
cristiana de la juventud; de ella
saldrian vocaciones para la Obra,
que colocaria bajo la advocacion de
San Miguel, al objeto de formarlos
espiritual y humanamente. En
cuanto a los padres y madres de
familia que participasen en las tareas
apostolicas, o formasen parte de la
Obra, tendrian por patrono a San
Gabriel.

Ultimamente habia llegado a la
conclusion de que el apostolado con
jovenes no deberia funcionar como
asociacion de ningun tipo sino que se
llevaria a cabo en una academia de
estudio, con ensefianza privada |#



161 |. Pero antes se produjo un
cambio en la vida de don Josemaria
que, aunque a primera vista poco
tiene que ver con la labor de San
Rafael, esta intimamente ligado al
comienzo de la formacion de los
jovenes estudiantes.

Luego de hacer repetida oracion al
Sefior —se lee en una anotacion del 9
de diciembre de 1932— encontré de
modo providencial un pisito decente
para vivir con mi familia. Deo
gratias. He pedido un crédito a la
"Corporacion”, para pagarlo, como el
otro, en un afo. Asi puedo cambiar
de casa |# 162].

El piso era un principal izquierda, en
el namero 4 de la calle Martinez
Campos. El precio, mil trescientas
ochenta pesetas al afio, pagaderas
por meses adelantados |# 163 |. Algo
tendria éste de ventajoso cuando don
Josemaria entona un Deo gratias. De
nuevo hizo traslado de muebles dofia



Dolores. Esta vez a un piso amplio,
donde lucirian mejor sus calidades,
porque en la calle Viriato no habia
sitio ni para las sillas. Asi fue como,
sin esperar a tener una academia,
empez0 a reunirse con sacerdotes y
estudiantes; alli celebraban sus
tertulias y les daba charlas de
formacion.

Las 1380 pesetas que se comprometio
a pagar anualmente no nos autorizan
a presumir una mejora en la
situacion economica de los Escriva.
Basta con recoger una anécdota, a los
pocos dias de firmar el contrato de
alquiler:

Ayer se paro mi reloj de bolsillo —
cuenta don Josemaria—. Resultaba el
caso un compromiso, para mi:
porque no tengo otro reloj y porque
mi capital asciende, en la actualidad,
a setentaicinco céntimos [...].
Hablando con mi Sefior, le indiqué
que mi Angel Custodio, a quien El ha



dado mas talento que a todos los
relojeros, arreglara mi reloj. Parecio
no oirme, puesto que volvi a movery
a tocar y retocar, en vano, el reloj
estropeado. Entonces [...], me
arrodillé y comencé un padrenuestro
y un ave, que me parece no llegué a
terminar, porque cogi de nuevo el
reloj, toqué las saetas... iy echo a
andar! Di gracias a mi buen Padre |#
164 .

(Al parecer, no se trataba de un caso
aislado o fortuito. A su Angel
custodio se le daba bien la mecanica:
el Relojerico, le llamaré desde ahora,
escribe |# 165|. Al angel, por cierto,
no le falté trabajo porque pasaron
muchos meses antes de que don
Josemaria pudiera pagar el arreglo
del reloj).

La pobreza —gran sefiora mia, la
llamaba— presidia toda su vida y
presidio los comienzos de la labor de
San Rafael, el apostolado con los



jovenes. El contrato de alquiler era
del 10 de diciembre. Pues bien,
veamos como andaba de dinero a
finales de noviembre.

Uno de aquellos dias se encontro
tirada, a la puerta de una escuela del
Patronato de Enfermos, una estampa
de la Virgen Inmaculada, manchada
de barro. Solia recoger don
Josemaria las estampas religiosas
tiradas por la calle para quemarlas
luego en casa; pero ésta la recogio
con el presentimiento de que se
trataba de una ofensa, de una hoja de
catecismo arrancada por odio. Por
eso —dice en una catalina—, no
quemaré la pobre imagen —un mal
grabado, en un mal papel y roto—: la
guardaré, la pondré en un buen
marco, cuando tenga dinero... y
iquién me dice que no se dara culto
de amor y desagravio, con el tiempo,
a la "Virgen del Catecismo"! |# 166 .



Y el 2 de diciembre, una semana
antes del alquiler del nuevo piso, sin
dinero para un pequefio marco,
resefia su pobreza evangeélica, sin
lamentos ni ufania:

Estoy —mas que nunca— sin un
céntimo. Nuestra pobreza (gran
sefiora mia, la pobreza) es tan real,
desde hace afios, como la de los que
piden en la calle. Nos alimenta y
viste (sin nada superfluo y aun sin
algo de lo necesario) nuestro Padre,
que esta en los cielos, 1o mismo que
alimenta y viste a las aves, segun dice
el Sto. Evangelio. No me preocupa
nada, nada, nada esta situacion
economica. Estamos acostumbrados
a vivir de milagro |# 167|.

Obtuvo un crédito para el piso; y
consiguio un marco para la estampa.
A cambio de ese favor y homenaje
pidio a Nuestra Sefiora que le
proporcionara una catequesis. No se
hizo mucho de rogar la Virgen.



Conocia bien don Josemaria las
barriadas entre Tetuan de las
Victorias y el Hospital del Rey.
Grupos de chabolas, repartidas entre
las casuchas miserables, formaban
"La Ventilla" o "Barriada de los Pinos"
|# 168 |. En 1927 las Misioneras de la
Doctrina Cristiana construyeron en
Los Pinos el Colegio Divino Redentor
para los chiquillos de aquellas pobres
gentes. El colegio estaba en una
vaguada; si llovia, bajaban por alli en
torrentera las aguas de los
alrededores.

«Una mafiana, que recuerdo muy
bien —cuenta la hermana San Pablo
— porque habia caido una nevada
muy fuerte y estaba todo cubierto de
blanco, vimos desde la sala de recreo
de la Comunidad, que estaba en el
piso alto, acercarse al Colegio dos
sacerdotes vestidos con sotana y
manteo. Era temprano pues todavia
se vela todo blanco y limpio; después
se convertia todo en un barrizal. Era



D. Josemaria —acomparfiado por otro
sacerdote llamado D. Lino—, que
venia a pedir que le dejaramos
organizar una catequesis en el
Colegio» |#169|. El martes 17 de
enero fue el dia de la visita a que se
refiere la monja, como se lee en los
Apuntes:

Dia 19 de enero de 1933 [...] Estuve el
domingo ultimo en Pinos Altos o Los
Pinos, donde hay un colegio de
religiosas, en el que tendremos desde
el proximo 22 nuestra catequesis. El
martes, a pesar de la gran nevada,
fuimos Linoy yo a ver el local y a
saludar a las monjitas, que tienen
muy buen espiritu, y al Capellan. Se
pasmaron de vernos llegar entre la
nieve: con tan poca cosa, nos hemos
ganado al Sefior |#170].

El grupo de los seguidores de don
Josemaria estaba por entonces muy
mermado. Unos se habian ido de
Madrid. Otros sufrieron



enfermedades y tribulaciones; y
otros se cansaron de seguirle porque
tenian un querer sin querer |# 171].
En tales circunstancias resulto
providencial la aparicion de un
estudiante de Medicina llamado Juan
Jiménez Vargas. Un par de veces
hablo con él don Josemaria. En la
segunda entrevista, el 4 de enero de
1933, expuso al estudiante el
panorama sobrenatural de la Obra.
Detras de esta vocacion vinieron
unos cuantos amigos. Los amigos de
Juan eran gente con ardor patrioético,
asidua a los actos de propaganda
politica, los cuales solian celebrarse
los domingos, que era precisamente
el dia de la catequesis. Algo debio
calmar por dentro a esos trepidantes
activistas, como para decidir que no
hacian tanta falta en los mitines
como en la catequesis. La primera
visita a la barriada de Los Pinos se
fijo para el domingo, 22 de enero.



Entretanto ya habia comenzado don
Josemaria a trabajar las almas de
aquel grupo de estudiantes. El
sdbado 21 de enero, se presento Juan
con dos amigos para que don
Josemaria les diera una clase de
formacion religiosa. La reunion tuvo
lugar en el asilo de Porta Caeli, en
una sala que les habian cedido las
monjas:

El sdbado pasado, con tres
muchachos y en Porta Caeli di
comienzo, g.a.D., a la obra
patrocinada por S. Rafael y S. Juan.
Hice después de la charla, exposicion
menor, y les di la bendicion con el
Sefior. Nos reuniremos los miércoles
|#172].

A Juan le impresionaron la fe y
devocion que trascendian de los
gestos y oraciones liturgicas, «sobre
todo, la manera de tener la custodia
en sus manos y dar la Bendicion» |#
173|. Afios mas tarde explicaria el



sacerdote por donde andaba su
pensamiento al dar aquella
bendicion con el Santisimo:

Al terminar la clase, fui a la capilla
con aquellos muchachos, tomé al
Sefnor sacramentado en la custodia,
lo alcé, bendije a aquellos tres..., y yo
vela trescientos, trescientos mil,
treinta millones, tres mil millones...,
blancos, negros, amarillos, de todos
los colores, de todas las
combinaciones que el amor humano
puede hacer. Y me he quedado corto,
porque es una realidad a la vuelta de
casi medio siglo. Me he quedado
corto, porque el Sefior ha sido mucho
mas generoso |#174].
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Don Gabriel, el capellan del Colegio
del Arroyo solia decir la misa de once
para todos los que asistian a la
catequesis. Los estudiantes venian en
grupos desde el barrio de Tetuan
para encontrarse alli con don



Josemaria y con don Lino, que eran
los que explicaban, alternandose, la
homilia. Celebrada la misa, se daban
las clases de catecismo |# 175].

El presentarse en el Arroyo era, de
por si, un acto de heroismo, por la
evidente hostilidad del vecindario,
como lo prueba un salvaje atentado,
que refiere la hermana San Pablo:
«Un dia, el 4 de mayo de 1933,
asaltaron el Colegio un grupo de
hombres que rociaron con gasolina
unas dependencias para prenderle
fuego, mientras un grupo de mujeres
gritaban: "que no quede una viva,
son ocho; matadlas a todas".
Intervinieron a tiempo los guardias
de asalto evitando el incendio» |#
176].

Don Josemaria se encargaba también
de otras catequesis, pues iba con
frecuencia a confesar y explicar el
catecismo a los chicos recogidos en
Porta Caeli, donde las monjas del



asilo le cedieron un local para
reunirse con sus estudiantes. De ese
grupo de estudiantes se invitaba a
algunos para las reuniones de los
miércoles, también con la esperanza
de que saliesen de alli vocaciones, ya
fuese para la obra de San Gabriel
(padres de familia) ya para la de San
Miguel (vocaciones de celibato
apostolico) |# 177].

A titulo de clase particular daba
también por entonces don Josemaria
una catequesis a los Sevilla. Esta
familia se componia de la prole de
dos hermanos viudos, que
remediaron su triste situacion
familiar juntando a todos sus hijos,
para formar un hogar unico, del que
se hizo cargo una hermana soltera,
Maria Pilar Sevilla. En la casa vivian
catorce personas, incluido el servicio
doméstico. La tia Pilar concert6 con
el sacerdote una clase de Religion, a
la que asistian cuatro o cinco
pequeiios y las chicas de servicio.



Durante 1932 y 1933, dichas clases
tenian lugar «dos veces por semana,
los miércoles y los sabados, entre las
cinco y las seis de la tarde» |# 178].
Las clases eran muy amenas. Se
sentaban los pequefios en corroy
don Josemaria colocaba delante un
libro de texto en una mesa bajita.
Cuando hacia referencias a las
ilustraciones, las cabecitas de los
nifios se juntaban, curiosas, junto a
la lamina. Otras veces les hablaba de
la infancia del Nifio Jesus o les
contaba cuentos de cuando él era un
nifio pequenio. El auditorio no se
resignaba a que acabara tan pronto
la clase. «jNo se vaya D. Josemaria!,
era algo que repetiamos todos los
dias —refiere Severina, que asistia a
las clases con los nifios y que mas
tarde profeso de monja con el
nombre de sor Benita Casado—. ;Qué
prisa tiene? ;Por qué tanta prisa?» |#
179].



El mencionado asalto al Colegio del
Arroyo no fue un hecho aislado. El
afno 1933 habia nacido prodigo en
violencias, como producto de la
demagogia. El levantamiento
revolucionario anarquista, que venia
precedido de huelgas y actos de
terrorismo, estaba fijado para el 8 de
enero. Ese dia se produjo un
aparatoso despliegue del mas
elemental repertorio revolucionario.
Estallaron bombas. Hubo tiroteo con
la fuerza publica. Se intento asaltar
algunos cuarteles. Y no faltaron
incendios, asesinatos y desordenes
de toda clase en diversas ciudades y
pueblos de Espafia. Un buen numero
de anarcosindicalistas fueron a parar
a la Carcel Modelo, en galerias
distintas a las que ocupaban José
Antonio Palacios y sus compafieros;
pero todos bajaban a pasear y hacer
ejercicio al mismo patio.

Cuando don Josemaria fue a visitar a
los jovenes reclusos del verano les



encontro reacios a convivir con
aquellas gentes tan contrarias a la
religion. El sacerdote les aconsejo
respeto para con esas personas; lo
mejor era mostrarles con carifio sus
errores y tratarles amistosamente.
Repasad el catecismo —les insistia—,
que la doctrina de Cristo es clara:
quered a esos hombres, como a
vosotros mismos |# 180|. E incluso
les llevo unos catecismos a la carcel,
para que los releyeran. Tras unos
dias de convivencia pacifica,
pusieron en practica los consejos
dados por el sacerdote, como cuenta
José Antonio: «organizamos partidos
de futbol mezclados unos con otros.
Recuerdo que yo jugaba de porteroy
mis defensas eran dos
anarcosindicalistas. Jamas jugué al
futbol con mas elegancia y menos
violencia» |# 181].
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