opusdei.org

5. JULIO DE
1958.TREINTA
SESIONES DE
RADIOTERAPIA

Biografia de MONTSE GRASSES.
SIN MIEDO A LA VIDA, SIN
MIEDO A LA MUERTE.
(1941-1959) por José Miguel
Cejas. EDICIONES RIALP
MADRID

07/03/2012

"El dia 2 de julio -sigue contando su
padre- comenzaron las sesiones de
radioterapia. El médico nos dijo que



debian darle unas treinta sesiones
seguidas, diarias, descansando los
sdbados y los domingos. Fuimos al
consultorio de los Doctores Parésy
Vilaseca donde le aplicaron la dosis
maxima de 10.000-R".

"Llevarla hasta alli -recuerda su
madre- nos costaba mucho. La
metiamos en el taxi con bastante
dificultad. Yo le colocaba la pierna a
lo largo del asiento y me sentaba en
una esquinita. Asi recorriamos las
dos aquel trecho de una manzana y
media escasas.

A mi me parecia imposible que
prefiriese el trajin de meterla y
sacarla del coche dos veces al dia,
ademas del planton que debiamos
soportar en la calle hasta que
encontrabamos un taxi; y se lo dije
varias veces. Tanto es asi que ella, un
dia que no aparecia ninguno, accedio
a ir caminando. jPobrina! Como
recorrio aquellos metros! Nunca



mas se lo volvi a decir! Me acuerdo
perfectamente del gesto de dolor que
traia cuando llego a casa".

A pesar de todo seguia asistiendo con
regularidad a los medios de
formacion espiritual. "Se la veia
contenta pero inquieta -se lee en el
Diario de Llar-. Esta molesta. Tiene
una pierna hinchadisima. Hoy le
decia a Lia que estaba preocupada.
No tiene la menor idea, pero algo
teme".

Aquellas sesiones de radioterapia la
obligaban a bajar con frecuencia de
Seva a Barcelona. En una de esas
ocasiones la acompafié Carmen
Salgado, que se asombraba de su
buen humor: "Cuando le dejaban la
pierna quemada -cuenta-, Montse me
comentaba: 'se me esta poniendo

m

mas morenita la pierna™.

Afrontaba con el mismo optimismo
las penalidades del taxi. Le resultaba
muy costoso introducirse en ellos,



porque en unos cabia con la pierna
extendida y en otros no. Pero no
hacia un drama de eso: "yo -decia,
bromeando- necesito los taxis a
medida..."

Las sesiones de radioterapia duraron
hasta el 13 de agosto, y se las
pusieron a una hora un tanto
intempestiva, a mitad de la tarde,
cuando mas arrecia el calor en
Barcelona. Nunca se quejo. "Lo unico
que le oi -cuenta Carmen- fue: 'Ah, ya
es la hora de ir al médico. Qué de

prisa se pasa el tiempo en Llar™.

Rosa y Ana Maria la acompafiaron en
alguna ocasion. "Cuando ibamos a
esas sesiones -recuerda Rosa- todas
las enfermeras le preguntaban qué le
pasaba; pero ella enseguida
cambiaba la conversacion y acababa
preguntandoles por sus cosas; y se
hizo muy amiga de una enfermera:
se entero que le gustaba dibujar, y le
pregunto por sus dibujos, por sus



problemas... Aprovechaba la ocasion
para hacer apostolado: no perdia
comba... Y se interesaba por todos,
hasta por el médico también. Y me
pedia siempre que me quedara con
ella, durante la sesion médica. Le
consolaba mucho que estuviéramos
juntas las dos.

Y a veces, cuando terminabamos, me
decia la enfermera:

-Qué simpatica, qué alegre y carifiosa
es esta chica. Pero nunca sé si le
duele o no le duele. ;Tu lo sabes?

Y yo le contestaba:
-Pues yo tampoco".

Sin embargo, aunque no lo
manifestara, aquellas sesiones la
agotaban, como recoge el Diario el
dia 10 de julio: "Se le nota cada dia
mas cansada. Sigue con gran ilusion
de que pronto se pondra buena,
aunque parece lo dice menos



convencida. Tiene poco apetito.
Mafiana se va (...) a Seva cerca de
Vic. Decia: veras Lia como alli con el
aire y el sol me entra un hambre
feroz. Después, cuando vuelva, si no
me ha entrado, si que me asustare..."

Sus padres no sabian qué hacer. ¢;Era
prudente decirle ya la gravedad de
su enfermedad o era preferible
aguardar un poco? ¢Se sospecharia
algo? Los médicos decian que podia
vivir algunos meses mas. .Y, con ese
tiempo por delante, no era mejor
esperar, como les aconsejaban todos
sus familiares? Ademas, jestaba tan
ilusionada en irse a vivir a un Centro
del Opus Dei! {Como cortar de cuajo
y de golpe todas esas ilusiones sin
herirla innecesariamente? Porque
los médicos podian equivocarse... y
en vez de tres meses podian ser diez,
o doce... 0 quiza... {Quién sabe?

Resolvieron esperar; porque, aunque
la pierna le dolia, Montse seguia



haciendo vida completamente
normal: sabia que tenia un tumor,
pero pensaba que se le reduciria
enseguida... Muchas de las chicas
que conocia no advirtieron nada
nuevo en ella: "Yo la veia cada
sdbado en LLar, y no tenia ni la
menor idea de que estuviese
enferma...", cuenta Maria Josefa
Rovira, una estudiante de farmacia
que iba por aquel Centro.

En Seva seguia el ritmo de vida
normal de todos los veranos -el
doctor Cafadell le habia dicho que
no habia ningun inconveniente para
ello-, y aunque se esforzaba por
mejorar en todo lo que se le indicaba,
sus padres se esforzaron en tratarla
igual que siempre: cuando hacia algo
mal, su madre se lo advertia.
Entonces -recuerda Ana Maria-, 1o
aceptaba "con mucha vision
sobrenatural, rectificaba y luchaba".



"Me llevaba en bicicleta todos los
dias para ir a Misa -comenta Ana
Maria-, después me di cuenta de que
hacia un gran esfuerzo fisico. Pero
como nunca se quejaba, no pensé
que le podria doler la pierna".

De todos modos, aunque no se le
dijera nada por el momento -
convinieron sus padres con la
directora de Llar- habia que
prepararla... "Sobre todo
interiormente", precisa Lia. "Y a
partir de entonces vi como iba
creciendo en vida interior. Me
preguntaba como vivir mejor las
cosas pequenas, crecia en su
devocion a la Virgen y mostraba una
gran sinceridad en todo; y todo lo
decia con una gran sencillez".

Un mes antes, a comienzos de aquel
verano -el 12 de junio-, Pepa Castelld
se habia ido a Roma, y residia en el
Colegio Romano de Santa Maria, muy
cerca del Fundador. Recibié entonces



una carta de Manolita. "En esa carta
me decia -cuenta Pepa- que tenia que
decirle a Montse la gravedad de su
enfermedad, y nos pedia a las que
viviamos en Roma que rezaramos
por Montse, para que supiera
reaccionar como una mujer del Opus
Dei".

Montse, por su parte, seguia tan
contenta como siempre: bulliciosa,
divertida, siempre con una cancion
entre los labios. "Cantaba -recuerda
Rosa- canciones de todo tipo.
Canciones de moda, folcloricas o
tradicionales, como aquella de los
arboles altos:

Corazodn que no quiera
sufrir dolores

pase la vida entera
libre de amores,

libre de amores.



jAylvida mia,
libre de amores.

Y le gustaba mucho aquella otra que
decia:

Corazon, corazon,

es inutil dejar de quererte...
Corazon, corazon...

ya no puedo Vvivir...

sin tu amor.

Y estaba al tanto de la ultima moda y
de todo lo que se hablaba..."

Durante aquellos dias en Seva se
hablaba sobre todo de la obra de
teatro que los hijos de los
veraneantes iban a representar
aquel afio. A todos hizo ilusion que
participara Montse y le dieron el
libreto para que ensayara. Y por las
tardes era frecuente verla, en el



jardin de Villa Josefa, junto con su
amiga Marisa, repitiendo los dialogos
de la comedia una y otra vez,
intentando aprendérselos de
memoria. Manuel y Manolita la oian
repetir una y otra vez un pasaje del
dialogo de su personaje, dicho en
tono comico:

-"i{Ay que esto no es pa mis afos!... ay
Madre de la Piedad, que yo me
muero!"”

"¢Tu entiendes lo que me pasa? -le
preguntaba Montse a Lia, cada vez
que bajaba a Barcelona-. Yo no
entiendo nada, pero noto que estais
muy preocupados”.

-"Un tumor -le comentaba Lia, para
irla preparando, como habia
convenido con sus padres- no se sabe
lo que puede ser. A veces son
malignos. Mi padre murio a
consecuencia de un tumor..."

-"Pero a mi no me pasa nada..."



-"...Quizas no, Montse... pero hay que
estar preparada para hacer la
Voluntad de Dios. Ya sabes que
somos una caja cerrada... Te estan
haciendo muchas cosas para indagar
qué te pasa y no acaban de averiguar
la causa de ese dolor... Y por mas que
los médicos hagan, Dios tiene la
palabra".

Era lo maximo que podia decirle.
Montse no se alterd. Y le comento:

-"Ahora no me duele nada, Lia. De
todas formas, yo estoy dispuesta a
sufrirlo todo..."

"Otro dia volvio a preguntarme -
recuerda Lia-: ¢Pero por qué no
puedo saber lo que me pasa? ;Tu qué
crees que tengo?

Para mi era una tentacion decirle lo
que le pasaba, pero solo de pensarlo
me daba pavor... De todos modos,
poco a poco, la iba preparando.



-Montse, ¢de verdad estas contenta, y
dispuesta a aceptar lo que pueda ser?

-Claro que si -respondio-. Pero, ¢por
qué tienes miedo? Fijate como estoy
de fuerte -y me ensefiaba sus brazos-,
no quiero que te preocupes.

Pero a pesar de todo, se la notaba
peor. De vez en cuando me buscaba,
y me preguntaba si tenia mucho
trabajo. Yo dejaba inmediatamente lo
que estaba haciendo y nos poniamos
a charlar un rato. Un dia tomé la
resolucion de insinuarle algo mas
claramente y le dije, en el transcurso
de la conversacion:

-...porque ya sabes que hay tumores
que degeneran en cancer.

La miré a la cara para ver qué
impresion le habia causado. Seguia
serena, y me pregunto:



-Pero si es el Sefior quien me ha dado
la vocacion, ¢por qué no ha de darme
la salud?

No pude mas y le dije, muy resuelta:
¢Pero tu estas dispuesta a todo, no es
cierto?

-Si, eso si -me dijo-, pero me da
mucho miedo sufrir y los médicos me
asustan... pero si Dios me envia mas
sufrimientos, como dices, me
ayudara mucho, lo mismo que
vosotras".

"Uno de esos dias -recuerda
Manolita- bajé a Barcelona para
hablar con Montse Amat y me dijo
que habian pensado en acortar el
plazo de la incorporacion juridica de
Montse al Opus Dei. Al regresar a
Seva le dije:

-Montse, tengo que darte una alegria.

Pero no pudimos charlar hasta la
noche.



-Mama -me pregunto-, ;qué me
querias decir?

Se lo conté y me dijo:

-Eso quiere decir que voy a durar
poco...

Yo intenté arreglarlo como pude;
pero ella seguia serena. Me habia
hecho aquel comentario con la
frialdad de una conclusion logica,
aunque esa logica llevase a algo
terrible... No acuso ni pena ni
sentimiento de dolor. Un poco mas
tarde se acosto y se quedo dormida
enseguida
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