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"El día 2 de julio -sigue contando su
padre- comenzaron las sesiones de
radioterapia. El médico nos dijo que



debían darle unas treinta sesiones
seguidas, diarias, descansando los
sábados y los domingos. Fuimos al
consultorio de los Doctores Parés y
Vilaseca donde le aplicaron la dosis
máxima de 10.000-R".

"Llevarla hasta allí -recuerda su
madre- nos costaba mucho. La
metíamos en el taxi con bastante
dificultad. Yo le colocaba la pierna a
lo largo del asiento y me sentaba en
una esquinita. Así recorríamos las
dos aquel trecho de una manzana y
media escasas.

A mí me parecía imposible que
prefiriese el trajín de meterla y
sacarla del coche dos veces al día,
además del plantón que debíamos
soportar en la calle hasta que
encontrábamos un taxi; y se lo dije
varias veces. Tanto es así que ella, un
día que no aparecía ninguno, accedió
a ir caminando. ¡Pobrina! ¡Cómo
recorrió aquellos metros! ¡Nunca



más se lo volví a decir! Me acuerdo
perfectamente del gesto de dolor que
traía cuando llegó a casa".

A pesar de todo seguía asistiendo con
regularidad a los medios de
formación espiritual. "Se la veía
contenta pero inquieta -se lee en el
Diario de Llar-. Está molesta. Tiene
una pierna hinchadísima. Hoy le
decía a Lía que estaba preocupada.
No tiene la menor idea, pero algo
teme".

Aquellas sesiones de radioterapia la
obligaban a bajar con frecuencia de
Seva a Barcelona. En una de esas
ocasiones la acompañó Carmen
Salgado, que se asombraba de su
buen humor: "Cuando le dejaban la
pierna quemada -cuenta-, Montse me
comentaba: 'se me está poniendo
más morenita la pierna'".

Afrontaba con el mismo optimismo
las penalidades del taxi. Le resultaba
muy costoso introducirse en ellos,



porque en unos cabía con la pierna
extendida y en otros no. Pero no
hacía un drama de eso: "yo -decía,
bromeando- necesito los taxis a
medida..."

Las sesiones de radioterapia duraron
hasta el 13 de agosto, y se las
pusieron a una hora un tanto
intempestiva, a mitad de la tarde,
cuando más arrecia el calor en
Barcelona. Nunca se quejó. "Lo único
que le oí -cuenta Carmen- fue: 'Ah, ya
es la hora de ir al médico. Qué de
prisa se pasa el tiempo en Llar'".

Rosa y Ana María la acompañaron en
alguna ocasión. "Cuando íbamos a
esas sesiones -recuerda Rosa- todas
las enfermeras le preguntaban qué le
pasaba; pero ella enseguida
cambiaba la conversación y acababa
preguntándoles por sus cosas; y se
hizo muy amiga de una enfermera:
se enteró que le gustaba dibujar, y le
preguntó por sus dibujos, por sus



problemas... Aprovechaba la ocasión
para hacer apostolado: no perdía
comba... Y se interesaba por todos,
hasta por el médico también. Y me
pedía siempre que me quedara con
ella, durante la sesión médica. Le
consolaba mucho que estuviéramos
juntas las dos.

Y a veces, cuando terminábamos, me
decía la enfermera:

-Qué simpática, qué alegre y cariñosa
es esta chica. Pero nunca sé si le
duele o no le duele. ¿Tú lo sabes?

Y yo le contestaba:

-Pues yo tampoco".

Sin embargo, aunque no lo
manifestara, aquellas sesiones la
agotaban, como recoge el Diario el
día 10 de julio: "Se le nota cada día
más cansada. Sigue con gran ilusión
de que pronto se pondrá buena,
aunque parece lo dice menos



convencida. Tiene poco apetito.
Mañana se va (...) a Seva cerca de
Vic. Decía: verás Lía cómo allí con el
aire y el sol me entra un hambre
feroz. Después, cuando vuelva, si no
me ha entrado, sí que me asustaré..."

Sus padres no sabían qué hacer. ¿Era
prudente decirle ya la gravedad de
su enfermedad o era preferible
aguardar un poco? ¿Se sospecharía
algo? Los médicos decían que podía
vivir algunos meses más. ¿Y, con ese
tiempo por delante, no era mejor
esperar, como les aconsejaban todos
sus familiares? Además, ¡estaba tan
ilusionada en irse a vivir a un Centro
del Opus Dei! ¿Cómo cortar de cuajo
y de golpe todas esas ilusiones sin
herirla innecesariamente? Porque
los médicos podían equivocarse... y
en vez de tres meses podían ser diez,
o doce... o quizá... ¿Quién sabe?

Resolvieron esperar; porque, aunque
la pierna le dolía, Montse seguía



haciendo vida completamente
normal: sabía que tenía un tumor,
pero pensaba que se le reduciría
enseguida... Muchas de las chicas
que conocía no advirtieron nada
nuevo en ella: "Yo la veía cada
sábado en LLar, y no tenía ni la
menor idea de que estuviese
enferma...", cuenta María Josefa
Rovira, una estudiante de farmacia
que iba por aquel Centro.

En Seva seguía el ritmo de vida
normal de todos los veranos -el
doctor Cañadell le había dicho que
no había ningún inconveniente para
ello-, y aunque se esforzaba por
mejorar en todo lo que se le indicaba,
sus padres se esforzaron en tratarla
igual que siempre: cuando hacía algo
mal, su madre se lo advertía.
Entonces -recuerda Ana María-, lo
aceptaba "con mucha visión
sobrenatural, rectificaba y luchaba".



"Me llevaba en bicicleta todos los
días para ir a Misa -comenta Ana
María-, después me di cuenta de que
hacía un gran esfuerzo físico. Pero
como nunca se quejaba, no pensé
que le podría doler la pierna".

De todos modos, aunque no se le
dijera nada por el momento -
convinieron sus padres con la
directora de Llar- había que
prepararla... "Sobre todo
interiormente", precisa Lía. "Y a
partir de entonces vi cómo iba
creciendo en vida interior. Me
preguntaba cómo vivir mejor las
cosas pequeñas, crecía en su
devoción a la Virgen y mostraba una
gran sinceridad en todo; y todo lo
decía con una gran sencillez".

Un mes antes, a comienzos de aquel
verano -el 12 de junio-, Pepa Castelló
se había ido a Roma, y residía en el
Colegio Romano de Santa María, muy
cerca del Fundador. Recibió entonces



una carta de Manolita. "En esa carta
me decía -cuenta Pepa- que tenía que
decirle a Montse la gravedad de su
enfermedad, y nos pedía a las que
vivíamos en Roma que rezáramos
por Montse, para que supiera
reaccionar como una mujer del Opus
Dei".

Montse, por su parte, seguía tan
contenta como siempre: bulliciosa,
divertida, siempre con una canción
entre los labios. "Cantaba -recuerda
Rosa- canciones de todo tipo.
Canciones de moda, folclóricas o
tradicionales, como aquella de los
árboles altos:

Corazón que no quiera

sufrir dolores

pase la vida entera

libre de amores,

libre de amores.



¡Ay!vida mía,

libre de amores.

Y le gustaba mucho aquella otra que
decía:

Corazón, corazón,

es inútil dejar de quererte...

Corazón, corazón...

ya no puedo vivir...

sin tu amor.

Y estaba al tanto de la última moda y
de todo lo que se hablaba..."

Durante aquellos días en Seva se
hablaba sobre todo de la obra de
teatro que los hijos de los
veraneantes iban a representar
aquel año. A todos hizo ilusión que
participara Montse y le dieron el
libreto para que ensayara. Y por las
tardes era frecuente verla, en el



jardín de Villa Josefa, junto con su
amiga Marisa, repitiendo los diálogos
de la comedia una y otra vez,
intentando aprendérselos de
memoria. Manuel y Manolita la oían
repetir una y otra vez un pasaje del
diálogo de su personaje, dicho en
tono cómico:

-"¡Ay que esto no es pa mis años!... ay
Madre de la Piedad, que yo me
muero!"

"¿Tú entiendes lo que me pasa? -le
preguntaba Montse a Lía, cada vez
que bajaba a Barcelona-. Yo no
entiendo nada, pero noto que estáis
muy preocupados".

-"Un tumor -le comentaba Lía, para
irla preparando, como había
convenido con sus padres- no se sabe
lo que puede ser. A veces son
malignos. Mi padre murió a
consecuencia de un tumor..."

-"Pero a mí no me pasa nada..."



-"...Quizás no, Montse... pero hay que
estar preparada para hacer la
Voluntad de Dios. Ya sabes que
somos una caja cerrada... Te están
haciendo muchas cosas para indagar
qué te pasa y no acaban de averiguar
la causa de ese dolor... Y por más que
los médicos hagan, Dios tiene la
palabra".

Era lo máximo que podía decirle.
Montse no se alteró. Y le comentó:

-"Ahora no me duele nada, Lía. De
todas formas, yo estoy dispuesta a
sufrirlo todo..."

"Otro día volvió a preguntarme -
recuerda Lía-: ¿Pero por qué no
puedo saber lo que me pasa? ¿Tú qué
crees que tengo?

Para mí era una tentación decirle lo
que le pasaba, pero sólo de pensarlo
me daba pavor... De todos modos,
poco a poco, la iba preparando.



-Montse, ¿de verdad estás contenta, y
dispuesta a aceptar lo que pueda ser?

-Claro que sí -respondió-. Pero, ¿por
qué tienes miedo? Fíjate cómo estoy
de fuerte -y me enseñaba sus brazos-,
no quiero que te preocupes.

Pero a pesar de todo, se la notaba
peor. De vez en cuando me buscaba,
y me preguntaba si tenía mucho
trabajo. Yo dejaba inmediatamente lo
que estaba haciendo y nos poníamos
a charlar un rato. Un día tomé la
resolución de insinuarle algo más
claramente y le dije, en el transcurso
de la conversación:

-...porque ya sabes que hay tumores
que degeneran en cáncer.

La miré a la cara para ver qué
impresión le había causado. Seguía
serena, y me preguntó:



-Pero si es el Señor quien me ha dado
la vocación, ¿por qué no ha de darme
la salud?

No pude más y le dije, muy resuelta:
¿Pero tú estas dispuesta a todo, no es
cierto?

-Sí, eso sí -me dijo-, pero me da
mucho miedo sufrir y los médicos me
asustan... pero si Dios me envía más
sufrimientos, como dices, me
ayudará mucho, lo mismo que
vosotras".

"Uno de esos días -recuerda
Manolita- bajé a Barcelona para
hablar con Montse Amat y me dijo
que habían pensado en acortar el
plazo de la incorporación jurídica de
Montse al Opus Dei. Al regresar a
Seva le dije:

-Montse, tengo que darte una alegría.

Pero no pudimos charlar hasta la
noche.



-Mamá -me preguntó-, ¿qué me
querías decir?

Se lo conté y me dijo:

-Eso quiere decir que voy a durar
poco...

Yo intenté arreglarlo como pude;
pero ella seguía serena. Me había
hecho aquel comentario con la
frialdad de una conclusión lógica,
aunque esa lógica llevase a algo
terrible... No acusó ni pena ni
sentimiento de dolor. Un poco más
tarde se acostó y se quedó dormida
enseguida

pdf | Documento generado
automáticamente desde https://
opusdei.org/es-es/article/5-julio-

de-1958treinta-sesiones-de-
radioterapia/ (19/03/2026)

https://opusdei.org/es-es/article/5-julio-de-1958treinta-sesiones-de-radioterapia/
https://opusdei.org/es-es/article/5-julio-de-1958treinta-sesiones-de-radioterapia/
https://opusdei.org/es-es/article/5-julio-de-1958treinta-sesiones-de-radioterapia/
https://opusdei.org/es-es/article/5-julio-de-1958treinta-sesiones-de-radioterapia/

	5. JULIO DE 1958.TREINTA SESIONES DE RADIOTERAPIA

