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"iQué espectaculo!... -escribia el
nuevo embajador de Francia en
Barcelona, Pierre Labonne,
protestante y ferviente republicano,
en su informe al Ministerio francés
de Asuntos Exteriores- desde hace



cerca de dos afios y después de
afrentosas masacres en masa de los
miembros del clero, las iglesias
siguen devastadas, vacias, abiertas a
todos los vientos. Ningun cuidado,
ningun culto. Nadie se atreve a
aproximarse a ellas. (...) Por decreto
de los hombres, la religion ha dejado
de existir. Toda vida religiosa se ha
extinguido bajo la capa de la
opresion del silencio”

.La valoracion del embajador francés
de la situacion de Barcelona durante
aquel afio de 1938 era cierta sdlo
desde un punto de vista externo. La
vida religiosa se habia extinguido a
los ojos de los hombres; pero
continuaba existiendo, disimulada de
mil modos. "Aunque la mayoria de
los sacerdotes estaban escondidos o
habian huido -cuenta Manolita-
algunos seguian administrando los
sacramentos. Yo, por ejemplo, tuve la
suerte de poder comulgar todas las
semanas en mi propia casa, porque



tenia una profesora de piano que me
puso en contacto con un capuchino,
el padre Javier de Olot, que venia a
escondidas a confesarnos y a
traernos la comunion...

""Nosotras viviamos -prosigue
Manolita- relativamente cerca del
Puerto, y estdbamos siempre con el
alma en vilo... Todavia recuerdo el
sonido de las bombas al caer". Era un
ruido desgraciadamente habitual: si
era un golpe seco, los barceloneses
sabian que venian del Canarias, un
buque de los nacionales y que tenian
por objetivo la fabrica Elizalde del
Paseo de San Juan; si las lanzaban los
aviones, retumbaban por el aire...
"Ciutadans -alertaba la radio- hi ha
perill de bombardeig. Acudiu amb
calma als vostres refugis..."

De dia, los bombardeos dejaban una
columna vertical de polvo y humo de
color negro y marron. De noche, eran
especialmente terribles: sonaban las



alarmas, se cerraban
precipitadamente ventanas y
balcones, corrian todos a los refugios
y la ciudad quedaba a oscuras...
Luego se oia un estampido que
rompia el silencio tenso y se formaba
en el horizonte una claridad rosada...

"Asi, un dia y otro y otro... Y mas
bombardeos... Aquello parecia que
no se iba a acabar nunca. Y yo -
concluye Manolita- seguia rezando
para que a Manuel no le pasara
nada..."
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