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El distrito de Chamberí, en el que se
encontraba el Patronato, era la
prolongación, hacia el norte, del
casco viejo de Madrid. Zona de
ensanche en la que predominaban
viviendas de la clase media, con
cuatro y cinco plantas; y extensos
solares entre conventos, palacetes y
dependencias administrativas.



Abundaban también los edificios de
ladrillo, construcciones de final de
siglo, con mezclas de estilo y adornos
mudéjares con tracería gótica.

La vivienda de doña Dolores, a cierta
distancia del Patronato, se hallaba a
tono con la situación económica de la
familia, que dependía enteramente
de los ingresos de don Josemaría. No
es necesario insistir en que eran
cortos, sin que sepamos con
precisión hasta qué punto. Una de las
Damas Apostólicas se aventura a
hacer una muy prudente
especulación, al decir que la
economía de los Escrivá «no debía
estar muy boyante, pues vivían
sencillamente» |# 96|. Por el lado de
la docencia también se desconocen
sus ingresos. Un dato suelto,
correspondiente al verano de 1928,
nos ilustra marginalmente sobre la
apurada situación de aquel hogar. El
31 de agosto se matriculó don
Josemaría de tres asignaturas del



doctorado de Derecho, teniendo que
abonar de golpe 150 pesetas |# 97|.
Cantidad ésta demasiado respetable
como para permitirse el capricho de
no presentarse luego a examen de la
"Literatura jurídica española", que
era una de las asignaturas. Los otros
dos exámenes los pasó
satisfactoriamente, el 15 de
septiembre.

Si el capellán carecía de tiempo para
el estudio y de dinero para el pago de
las tasas de examen, ¿cómo es que
pudo desembolsar las dichas 150
pesetas? La verdad es que no
salieron de su bolsillo sino que el
pago de esa suma fue un rasgo de
generosidad por parte de don José
Cicuéndez, que sabía que el profesor
de Canónico y Romano no tenía un
cuarto |# 98|.

Terminados los exámenes
extraordinarios de septiembre, en la
universidad y en las academias se



gozaba de un par de semanas de
descanso antes de emprender el
nuevo curso. Don Josemaría, que
solía hacer todos los años ejercicios
espirituales de ocho días, aprovechó
esa pausa académica. El capellán
segundo del Patronato le suplió en
sus funciones y él arregló las cosas
para asistir a una tanda de ejercicios
para sacerdotes diocesanos |# 99|.
La Casa Central de los Paúles, donde
iban a darse, estaba cerca del
Patronato. Era una amplia
edificación de ladrillo de cuatro
pisos, en torno a un patio jardín
interior, con habitaciones sencillas y
austeras, que daban a largos
corredores. Adosada a aquella
construcción, a la entrada de la calle
García de Paredes, estaba la iglesia
de San Vicente de Paúl, hoy de la
Milagrosa, acabada en 1904. Por
detrás había «una ancha huerta llena
de fertilidad, de verdor, matices y
lozanía, con varios cuadros cortados
por sendas y paseos, cubiertos de



frondosos árboles, frutales unos, de
sombra otros» |# 100|. A medida que
corrían los años, estos enormes
espacios abiertos de huertas y
jardines, que se extendían hasta
Cuatro Caminos, alternando con
grandes solares y zonas edificadas, se
los iba comiendo el ensanche.

Comenzaban los ejercicios el
domingo, 30 de septiembre, y
duraban hasta el 6 de octubre. El
domingo por la tarde se presentó allí
don Josemaría, provisto de sus
efectos personales y un buen puñado
de papeles y notas sueltas. En ellas —
como va dicho— había ido
recogiendo, entre otras cosas, las
gracias extraordinarias dispensadas
por el Señor durante diez años,
principalmente en forma de
inspiraciones e iluminaciones |#
101|.

Más adelante explicó con toda
sencillez, el origen y contenido de



esos papeles, que pasaron a formar
parte de unos Apuntes íntimos, que
él denominaba Catalinas: No sé si he
indicado el proceso de estas notas, en
alguna parte de las Catalinas. Por si
no he dicho nada, haré constar que,
sin duda alguna, tendría yo dieciocho
años, o quizá antes, cuando me sentí
impulsado a escribir, sin orden ni
concierto... Ahora recuerdo que de
esto se habla en las primitivas
cuartillas. Basta pues |# 102|.

Pero con esta aclaración nos
despierta el apetito de la curiosidad y
nos deja insatisfechos, porque esas
primitivas cuartillas no existen. Su
historia fue corta. Las trasladó al
primer cuaderno de sus Apuntes, y
más tarde echó el cuaderno al fuego.
Había en sus páginas muchos sucesos
de carácter sobrenatural y al
considerar, lógicamente, que si
alguien los leía le tendría por santo,
decidió destruirlos |# 103|. En
efecto, las anotaciones revelaban,



por encima de otras consideraciones,
lo realmente extraordinario de su
vida. La fidelidad de don Josemaría a
los barruntos del Amor resultaba
heroica, después de diez largos años
de abnegada correspondencia a la
gracia. Su fe, ciertamente, era
gigante. Su esperanza, inconmovible.
Y su amor, desbordado en obras.
Pero aquel joven sacerdote,
olvidando la espera y los sinsabores,
se daba por muy bien pagado con las
gracias recibidas. Solamente él sabía
hasta qué punto era deudor.

A estas alturas, el Señor, que venía
preparándole desde el día de su
nacimiento para poner en sus manos
un encargo divino capaz de remover
el curso de la Historia, juzgó ya
maduro a su elegido. Don Josemaría
no tenía más que veintiséis años, y
había caminado admirablemente al
paso de Dios, sin reservas ni
demoras. Y el Señor, siempre celoso
de las almas predilectas, no se dejó



ganar la mano en largueza. En medio
de los barruntos de amor le fue
colmando de gracias. Era el joven
sacerdote consciente de la secreta
operación de los favores
extraordinarios que recibía, aunque
no de todos; y de la serenidad y buen
humor que comunicaba en torno
suyo; y de sus dotes como consejero y
guía de almas. Notaba la mano de
Dios en la entereza frente a las
adversidades, en la eficacia
apostólica de su palabra, en la
docilidad con que se plegaban al
calor de su ministerio sacerdotal los
pobres y enfermos del Patronato, los
niños o los universitarios. Parecía
como que los obstáculos se allanasen
a su paso y le fuesen marcando una
ruta que le acercaba a un querer
divino largamente soñado y
presentido.

Al fin, su incesante clamor —Domine,
ut videam!, Domine, ut sit!— había
alcanzado la cima desde donde



divisar un plan divino que no venía
de ayer, ni de diez años atrás, sino de
la eternidad del Amor de Dios.
Ahora, el corazón de aquel joven
sacerdote era como el botón de una
flor a punto de reventar.

* * *

Componían aquella tanda de
ejercicios seis sacerdotes. Se
levantaban a las cinco de la mañana,
y se retiraban a las nueve de la
noche. Entre medio: exámenes de
conciencia, misa, pláticas, oficio
divino... |# 104|.

El martes por la mañana, dos de
octubre, fiesta de los Ángeles
Custodios, después de celebrar misa,
se encontraba don Josemaría en su
habitación leyendo las notas que
había traído consigo. De repente, le
sobrevino una gracia extraordinaria,
por la que entendió que el Señor
daba respuesta a aquellas insistentes



peticiones del Domine, ut videam! y
del Domine, ut sit!

Siempre guardó una comprensible
reserva sobre este maravilloso
suceso y sus circunstancias
personales |# 105|. Justamente tres
años más tarde describirá el meollo
de lo ocurrido:

Recibí la iluminación sobre toda la
Obra, mientras leía aquellos papeles.
Conmovido me arrodillé —estaba
solo en mi cuarto, entre plática y
plática— di gracias al Señor, y
recuerdo con emoción el tocar de las
campanas de la parroquia de N. Sra.
de los Ángeles |# 106|.

Bajo la luz potente e inefable de la
gracia se le mostró la Obra en su
conjunto; «vi» es la palabra que
usaba siempre al definir este hecho.
Esta inesperada visión sobrenatural
absorbía en sí todas las parciales
inspiraciones e iluminaciones del
pasado, repartidas por las notas



sueltas que estaba entonces leyendo,
y las proyectaba hacia el futuro, con
nueva plenitud de sentido |# 107|.

Fueron unos instantes de
indescriptible grandeza. Ante su
vista, dentro del alma, aquel
sacerdote en oración vio desplegado
el panorama histórico de la
redención humana, iluminado por el
Amor de Dios. En ese momento, de
manera indecible, captó el meollo
divino de la excelsa vocación del
cristiano, que, en medio de sus tareas
terrenales, era llamado a la
santificación de su persona y de su
trabajo. Con esa luz vio la esencia de
la Obra —instrumento aún sin
nombre—, destinado a promover el
designio divino de la llamada
universal a la santidad, y cómo de la
entraña de la Obra —instrumento de
la Iglesia de Dios— irradiaban los
principios teológicos y el espíritu
sobrenatural que renovarían a las
gentes. Con inmenso pasmo,



entendió, en el centro de su alma,
que dicha iluminación no sólo era
respuesta a sus peticiones, sino
también la invitación a aceptar un
encargo divino.

Enseguida, tras la torrencial efusión
de la gracia, invadió al sacerdote ese
sentimiento de singular inquietud
que experimentan las almas ante la
presencia soberana del Señor. Y, al
desencadenarse en la conciencia de
la criatura el temor y el miedo, oye el
alma un «¡no temas!» confortante:

Son palabras divinas de aliento —
refiere con carácter autobiográfico el
Fundador—. En el Testamento Viejo
y en el Nuevo, Dios y los seres
celestes las pronuncian, para
levantar la miseria del hombre y
disponerlo a un coloquio de
iluminación y de amor, a la
confianza en las cosas
aparentemente imposibles o difíciles,



a las que no llega la fuerza de la
criatura [...].

Os puedo asegurar, hijos míos, que
esas almas no ambicionan ni desean
las manifestaciones de esa ordinaria
providencia extraordinaria de Dios, y
que tienen una profunda conciencia
de no merecerlas: os vuelvo a repetir
que sus sentimientos ante ellas son
de temor, de miedo. Aunque después,
el aliento del Señor —ne timeas!—
les comunica una seguridad
inquebrantable, las enciende en
ímpetus de fidelidad y entrega; les da
luces claras, para cumplir su
Voluntad amabilísima; y las
enardece, para lanzarse a metas
inaccesibles al alcance humano |#
108|.

Dispuesto ya a un coloquio de
iluminación y de amor, rompería en
hacimientos de gracias, mientras de
lo hondo de su ser saltaba con ritmo
impaciente el Domine, ut sit! Ahora,



ante un panorama de total claridad,
más allá de los barruntos y de los
presentimientos, aquella alma se
rendía gustosamente a la vocación
fundacional para llevar a cabo el
designio divino |# 109|.

Hasta el cuarto del sacerdote en
oración llegaba el jubiloso voltear de
campanas de la iglesia de Nuestra
Señora de los Ángeles, en el barrio
cercano de Cuatro Caminos. El
repiqueteo quedó para siempre en su
espíritu: Aun resuenan en mis oídos
—decía en 1964— las campanas de la
iglesia de Nuestra Señora de los
Ángeles, festejando a su Patrona |#
110|.

* * *

Para aquel joven sacerdote la fecha
del 2 de octubre de 1928 tenía un
sentido muy preciso. Era la fecha de
la fundación del Opus Dei. Por eso
existe en todos sus relatos una gran
vigilancia de estilo para evitar



ambigüedades de interpretación;
aislando, aposta, el suceso
sobrenatural de las demás
circunstancias personales:

Y llegó el 2 de octubre de 1928. Yo
hacía unos días de retiro, porque
había que hacerlos, y fue entonces
cuando vino al mundo el Opus Dei |#
111|.

Ese hecho histórico fue un
acontecimiento imprevisto e
inesperado. En modo alguno la
concepción de una empresa humana,
sino el resultado de un empujón
divino en la historia de la
Humanidad. Rompió la Obra en el
mundo, aquel 2 de octubre de 1928,
dirá el Fundador, de manera
impersonal, en una de sus
meditaciones |# 112|.

En todo caso queda claro su origen.
Don Josemaría tuvo siempre firme
conciencia de que el protagonista de
aquel suceso, su autor principal,



quien dominaba la situación con su
majestad, quien tomaba la iniciativa
irrumpiendo imperiosamente en el
alma de su siervo, era el Señor. Ese
día —dice—, el Señor fundó su Obra,
suscitó el Opus Dei |# 113|.

Colocándose en segundo plano, evitó,
pues, el empleo de la palabra
"fundador". Se atribuyó siempre un
papel secundario, como receptor de
aquella iluminación divina, como
persona gratuitamente elegida por el
Señor para jugar con él, como juega
un padre con un niño pequeño:

Una vez más se ha cumplido lo que
dice la Escritura: lo que es necio, lo
que no vale nada, lo que —se puede
decir— casi ni siquiera existe ..., todo
eso lo coge el Señor y lo pone a su
servicio. Así tomó a aquella criatura,
como instrumento suyo |# 114|.

Y, más expresivamente, escribió en
1934:



La Obra de Dios no la ha imaginado
un hombre [...]. Hace muchos años
que el Señor la inspiraba a un
instrumento inepto y sordo, que la
vio por vez primera el día de los
Santos Ángeles Custodios, dos de
octubre de mil novecientos
veintiocho |# 115|.

Aquella iluminación constituyó, para
siempre, su único punto de
referencia histórica en cuanto al
origen de la Obra, considerando ese 2
de octubre como fecha de una
invitación y de una respuesta, por su
parte, a ese llamamiento fundacional
|# 116|.

Es razonable —decía un 2 de octubre
— que os dirija unas palabras en el
día de hoy, cuando comienzo un año
nuevo de mi vocación al Opus Dei. Sé
que vosotros lo esperáis, aunque
debo deciros, hijos de mi alma, que
siento una gran dificultad, como un
gran encogimiento de mostrarme en



este día. No es la natural modestia.
Es el constante convencimiento, la
claridad meridiana de mi propia
indignidad. Jamás me había pasado
por la cabeza, antes de aquel
momento, que debería llevar
adelante una misión entre los
hombres |# 117|.

* * *

La fecha del 2 de octubre era el
mojón que señalaba con exactitud el
momento histórico en que la mente
del Fundador quedó iluminada con
una idea clara general de su misión |
# 118|. Lo sorprendente es que a ese
hecho sobrenatural va adosado otro
hecho grandemente significativo,
pues las inspiraciones que aquel
joven sacerdote venía recibiendo con
cierta regularidad, se
interrumpieron de pronto. A partir
del 2 de octubre de 1928 dejaron de
fluir, como si se hubiesen secado las
entrañas del manantial. Se



terminaron las primeras
inspiraciones, escribirá luego en sus
Apuntes. Y ese silencio divino se
prolongó hasta el mes de noviembre
de 1929, en que empieza otra vez la
ayuda especial, muy concreta, del
Señor |# 119|.

Las notas sueltas que el ejercitante se
llevó consigo, al objeto de meditarlas
en el retiro, eran ideas, al parecer,
sin sistematizar. En los días
siguientes de los ejercicios las fue
recopilando ordenadamente,
conforme a la iluminación general
recién recibida sobre toda la Obra.
Esa visión unitaria del proyecto
divino realzaba, con nuevas
dimensiones, lo anteriormente
inspirado de manera fragmentada. Y,
dentro de aquel escenario de
inconmensurables dimensiones
históricas, «vio el Opus Dei, tal como
el Señor lo quería y como debería ser
a lo largo de los siglos» |# 120|.



En el cuaderno de apuntes que
destruyó se incluían las anotaciones
referentes a la fundación, hasta
marzo de 1930. Pero lo que vio el 2
de octubre de 1928 fue algo que
jamás se apagó en su mente ni dejó
de arder en su corazón. Desde esa
fecha, la luz recibida de Dios —sobre
la llamada universal a la santidad y
la búsqueda de la plenitud de vida
cristiana en medio del mundo y a
través del trabajo profesional—
constituyó la sustancia de su
predicación. Al mismo tiempo, fue
redactando documentos, que más
tarde entregaría a sus hijos en el
Opus Dei. En el más antiguo de
dichos escritos, una extensa carta
fechada el 24 de marzo de 1930, el
Fundador parece escuchar en sus
primeras líneas el eco amoroso del
grito: ignem veni mittere in terram et
quid volo nisi ut accendatur, y da a
conocer al mundo la misión divina
que le ha encomendado el Señor:



El corazón del Señor es corazón de
misericordia, que se compadece de
los hombres y se acerca a ellos.
Nuestra entrega, al servicio de las
almas, es una manifestación de esa
misericordia del Señor, no sólo hacia
nosotros, sino hacia la humanidad
toda. Porque nos ha llamado a
santificarnos en la vida corriente,
diaria |# 121|.

Semejante designio divino, esa
llamada universal a la santidad, a la
perfección cristiana, es muestra clara
del amor infinito del Señor, que tiene
puestos los ojos y el corazón en la
muchedumbre, en todas las gentes. Y
el Fundador lanza al mundo su
proclama, en nombre propio y en
nombre de quienes le sigan el día de
mañana. Son palabras audaces e
imperiosas, como de quien ha
recibido una misión personal de Dios
cara a la historia:



Hemos de estar siempre de cara a la
muchedumbre, porque no hay
criatura humana que no amemos,
que no tratemos de ayudar y de
comprender. Nos interesan todos,
porque todos tienen un alma que
salvar, porque a todos podemos
llevar, en nombre de Dios, una
invitación para que busquen en el
mundo la perfección cristiana,
repitiéndoles: estote ergo vos
perfecti, sicut et Pater vester caelestis
perfectus est (Matth V, 48); sed
perfectos, como lo es vuestro Padre
celestial |# 122|.

Dios no discrimina las almas —El
mismo lo asegura—, ni establece
excepciones, de modo que nadie
puede excusarse diciendo que no ha
sido invitado. Han caído barreras y
prejuicios:

Hemos venido a decir, con la
humildad de quien se sabe pecador y
poca cosa —homo peccator sum (Luc.



V, 8), decimos con Pedro—, pero con
la fe de quien se deja guiar por la
mano de Dios, que la santidad no es
cosa para privilegiados: que a todos
nos llama el Señor, que de todos
espera Amor: de todos, estén donde
estén; de todos, cualquiera que sea su
estado, su profesión o su oficio.
Porque esa vida corriente, ordinaria,
sin apariencia, puede ser medio de
santidad: no es necesario abandonar
el propio estado en el mundo, para
buscar a Dios, si el Señor no da a un
alma la vocación religiosa, ya que
todos los caminos de la tierra pueden
ser ocasión de un encuentro con
Cristo |# 123|.

Dios va derechamente al encuentro
con los hombres, sin sacarles de su
sitio: de la tierra en que moran, de la
profesión que ejercen, de la situación
familiar en que se hallan. Dios nos
aguarda a todos en lo pequeño, en lo
corriente, porque en la vida
raramente suceden cosas muy



extraordinarias. A Dios hay que
descubrirle, pues, en las tareas
corrientes y cotidianas:

lo extraordinario nuestro —sigue
anunciando el Fundador— es lo
ordinario: lo ordinario hecho con
perfección. Sonreír siempre, pasando
por alto —también con elegancia
humana— las cosas que molestan,
que fastidian: ser generosos sin tasa.
En una palabra, hacer de nuestra
vida corriente una continua oración
|# 124|.

En los pequeños sucesos diarios,
hechos con amor y a la perfección, en
los trabajos y dificultades, en las
alegrías, en una tarea profesional
bien ejecutada, en el servicio a la
sociedad y al prójimo, se encierra
siempre un tesoro. Porque el trabajo
profesional y las relaciones sociales
constituyen el ámbito y la materia
que han de santificar los cristianos,
haciéndose santos en el desempeño



de las obligaciones familiares y
civiles. En la llamada universal a la
santidad va implícito, por tanto, el
valor santificador del trabajo
ofrecido a Dios, el valor cristiano de
actividades seculares que nos
despegan de este mundo sin dejar de
estar asentados en él. De manera que
el alma toma ocasión de todo ello
para santificarse, para divinizarse.

En esa vida corriente, mientras
vamos por la tierra adelante con
nuestros compañeros de profesión o
de oficio —como dice el refrán
castellano cada oveja con su pareja,
que así es nuestra vida—, Dios
Nuestro Padre nos da la ocasión de
ejercitarnos en todas las virtudes, de
practicar la caridad, la fortaleza, la
justicia, la sinceridad, la templanza,
la pobreza, la humildad, la
obediencia... |# 125|.

De modo que las ciencias y el arte, el
mundo de la economía y de la



política, la artesanía y la industria,
las labores domésticas y cualquier
otra profesión honrada dejan de ser
indiferentes o profanas. Porque
cualquier actividad, vivificada en
unión con Cristo, hecha con espíritu
recto, de sacrificio, de amor al
prójimo y de perseverancia, con
intención de dar gloria a Dios, queda
ennoblecida y adquiere valor
sobrenatural.

Por entonces escribía el Fundador en
una catalina: Cristo nuestro Rey ha
manifestado su deseo. Y luego, en
breves palabras, hacía compendio de
aquella doctrina, y de cómo alcanzar
la santidad:

estando nosotros siempre en el
mundo, en el trabajo ordinario, en
los propios deberes de estado, y allí,
a través de todo, ¡santos! |# 126|.

El núcleo esencial del mensaje
divino, mensaje de amor y de
santificación, reclamaba una misión



apostólica con el fin de esparcir la
buena nueva por todos los rincones
de la tierra, y una obra o institución
para propagarla entre los hombres.
Esa misión la recibió don Josemaría
el mismo 2 de octubre y en esa
misma fecha y hora puso el Señor en
sus manos el instrumento para
realizar aquella empresa apostólica:

desde aquel día —nos dice— el
borrico sarnoso se dio cuenta de la
hermosa y pesada carga que el
Señor, en su bondad inexplicable,
había puesto sobre sus espaldas. Ese
día el Señor fundó su Obra |# 127|.

Carga hermosa porque aquel joven
sacerdote, alter Christus, iba a ser
heraldo del nuevo mensaje para la
humanidad. Mensaje: viejo como el
Evangelio y como el Evangelio
nuevo. Sin embargo, en el mejor de
los casos, se veía como un humilde y
despreciable borrico sobre el que, de
golpe, impusieran una carga



preciada y gravosa. Hermoso
gravamen, compartido por el Señor,
que se había metido hasta el hondón
de su alma. En rigor, así sentía don
Josemaría su vocación:

Si me preguntáis cómo se nota la
llamada divina, cómo se da uno
cuenta, os diré que es una visión
nueva de la vida. Es como si se
encendiera una luz dentro de
nosotros; es un impulso misterioso,
que empuja al hombre a dedicar sus
más nobles energías a una actividad
que, con la práctica, llega a tomar
cuerpo de oficio. Esa fuerza vital, que
tiene algo de alud arrollador, es lo
que otros llaman vocación.

La vocación nos lleva —sin darnos
cuenta— a tomar una posición en la
vida, que mantendremos con ilusión
y alegría, llenos de esperanza hasta
en el trance mismo de la muerte. Es
un fenómeno que comunica al
trabajo un sentido de misión, que



ennoblece y da valor a nuestra
existencia. Jesús se mete con un acto
de autoridad en el alma, en la tuya,
en la mía: ésa es la llamada |# 128|.

Sus dos peticiones, incansablemente
repetidas por más de diez años, eran
ya una realidad cristalizada. La
súplica Domine, ut videam! se
cumplía al revelarse el designio
divino sobre su vida, para bien de
toda la humanidad. Y desde el punto
en que Dios le aceptó como
instrumento para realizar la Obra —
un ser con entraña divina—, había
logrado respuesta su Domine, ut sit:

Quería Jesús, indudablemente, que
clamara yo desde mis tinieblas, como
el ciego del Evangelio. Y clamé
durante años, sin saber lo que pedía.
Y grité muchas veces la oración "ut
sit!", que parece pedir un nuevo ser...

Y el Señor dio luz a los ojos del ciego
—a pesar de él mismo (del ciego)— y
anuncia la venida de un ser con



entraña divina, que dará a Dios toda
la gloria y afirmará su Reino para
siempre |# 129|.

El presentimiento que tuvo en
Logroño de que le sobrevendría un
algo que, según sus palabras, estaba
por encima de mí y en mí |# 130|, se
había cumplido. Por encima de él
estaba el plan divino y, dentro de él,
la gracia fundacional necesaria para
enfrentarse con las dificultades y
llevarlo a término. Tenía, pues,
capacidad y experiencia suficiente
para realizarlo, como lo prueba el
hecho de que el Señor pusiera
enteramente en sus manos la
fundación de la Obra. Estaba cargado
de virtudes sobrenaturales y
humanas; llevaba vida contemplativa
en medio de sus ocupaciones y
trabajos; poseía ímpetu apostólico,
dotes de gobierno y celo por las
almas. En una palabra, tenía ya, en
germen, el espíritu que requería la
fundación. Sin otro maestro que el



Espíritu Santo, encarnaba ya la Obra
como Fundador. De suerte que, de la
semilla que el Señor había plantado
en su mente y en su corazón brotaría
todo el espíritu y toda la realidad de
la Obra.

Dios confiaba a don Josemaría una
misión de carácter sobrenatural,
plenamente inscrita en la misión de
la Iglesia; esto es, hacer realidad
tangible el designio de la llamada
universal a la santidad en todo
tiempo:

Al suscitar en estos años su Obra, el
Señor ha querido que nunca más se
desconozca o se olvide la verdad de
que todos deben santificarse, y de
que a la mayoría de los cristianos les
corresponde santificarse en el
mundo, en el trabajo ordinario. Por
eso, mientras haya hombres en la
tierra, existirá la Obra. Siempre se
producirá este fenómeno: que haya
personas de todas las profesiones y



oficios, que busquen la santidad en
su estado, en esa profesión o en ese
oficio suyo, siendo almas
contemplativas en medio de la calle |
# 131|.

La Obra venía a ser, en el seno de la
Santa Iglesia, un medio de
promoción apostólica, con objeto de
proclamar a los cuatro vientos la
buena nueva y dar testimonio de la
búsqueda de la santidad en medio
del mundo:

Nos ha elegido el mismo Jesucristo —
escribía el Fundador—, para que en
medio del mundo —en el que nos
puso y del que no ha querido
segregarnos— busquemos cada uno
la santificación en el propio estado y
—enseñando, con el testimonio de la
vida y de la palabra, que la llamada a
la santidad es universal—
promovamos entre personas de todas
las condiciones sociales, y
especialmente entre los intelectuales,



la perfección cristiana en la misma
entraña de la vida civil |# 132|.

La Obra venía a responder al grito
aquel ignem veni mittere in terram
con un dispositivo de movilización
apostólica, para anunciar por todas
partes, con el ejemplo y la doctrina,
el deseo ardiente del Señor. Pero, al
llevar a cabo esa misión, los
miembros de la Obra actuarían como
fieles corrientes, iguales a los demás
ciudadanos, con los que tienen en
común costumbres, profesión y
preocupaciones sociales. Cumplirían
esa misión sin afán de distinguirse,
con naturalidad, desde dentro de la
sociedad, siendo levadura en medio
de la masa, para conducir el mundo a
Dios, para poner a sus pies el trabajo
y los corazones de los hombres.
Vosotros y yo sabemos y creemos —
escribía el Fundador— que el mundo
tiene como misión única dar gloria a
Dios. Esta vida sólo tiene razón de



ser en cuanto proyecta el reino
eterno del Creador |# 133|.

Por eso, desde el momento en que
aparece la Obra, se oye un nuevo
clamor en la vida y escritos de aquel
sacerdote:

llegará pronto la Pentecostés de la
Obra de Dios... y el mundo todo oirá
en todas sus lenguas las
aclamaciones delirantes de los
soldados del Gran Rey: Regnare
Christum volumus! |# 134|.

* * *

El Señor, que nunca fuerza nuestra
libertad, pidió el sí a don Josemaría.
Un sí dado fervorosamente por el
joven sacerdote al proyecto divino.
Además, el Fundador, con mucha
humildad, convirtió la respuesta en
un gozoso Serviam!, ¡serviré!
Jaculatoria que recitó a diario
durante toda su vida. Era un grito de
sometimiento pleno a la voluntad de



Dios, una afirmación de estar
dispuesto a realizar la Obra, y un
rechazo de toda rebeldía. Porque se
escucha —decía a sus hijos— como
un colosal non serviam, en la vida
personal, en la vida familiar, en los
ambientes de trabajo y en la vida
pública |# 135|.

Aquel 2 de octubre se dio
perfectamente cuenta aquel
sacerdote de su pobreza y de la
mucha ayuda que necesitaba. Sin
echarse atrás, pidió al Señor luces y
fuerza: una voluntad de hierro, que,
unida a la gracia divina, nos lleve a
terminar para toda la gloria de Dios,
su Obra, a fin de que Cristo-Jesús
efectivamente reine, porque todos
con Pedro irán a El, por el único
camino, ¡María! |# 136|.

Y, queriendo resumir en pocas
palabras cuál era el norte de su
fundación y qué finalidad perseguía,
terminó sellándolo en tres



jaculatorias. En ellas cifraba el
camino de santificación de los
miembros de la Obra:

Jesús es el Modelo: ¡imitémosle!
Imitémosle, sirviendo a la Iglesia
Santa y a todas las almas. "Christum
regnare volumus" "Deo omnis gloria"
"Omnes cum Petro ad Iesum per
Mariam". Con estas tres frases
quedan suficientemente indicados
los tres fines de la Obra: Reinado
efectivo de Cristo, toda la gloria de
Dios, almas |# 137|.

Comprendió también, desde un
primer momento, que de su
comportamiento personal en la
ejecución de la empresa divina
dependían grandes cosas para la
Iglesia y para la historia del mundo.
Se sabía poseedor de un valiosísimo
carisma; pero, como el "siervo bueno
y fiel" de la parábola evangélica tenía
que ponerlo a producir. El Fundador
vio, ese 2 de octubre, que era preciso



abrir, con el esfuerzo personal y las
gracias inherentes a su carisma de
Fundador un camino que aún no
existía. Pregonar aquel mensaje de
santidad en medio del mundo,
movilizar apostólicamente las almas,
guiar y renovar espiritualmente a
multitud de fieles en el seno de la
Iglesia, serían acontecimientos sin
precedentes históricos. Lógicamente,
era previsible que, al crecer la Obra,
con el ejercicio del apostolado y la
búsqueda de la santidad en medio
del mundo, se produjese un
inesperado fenómeno pastoral y
ascético, que exigiría nuevos moldes
en la praxis y en la teoría. El proceso
de la fundación iba, pues, a resultar
un largo y dificultoso recorrido, que
no acabaría hasta el momento mismo
de la muerte del Fundador. El poseía
el espíritu de la Obra. El era el tronco
del que saldrían las ramas y los
frutos.



El Fundador no vio los accidentes
particulares de ese largo y penoso
itinerario que le llevaría a la meta.
Vio en cambio la Obra proyectada en
el fondo de los siglos, como designio
providentemente realizado por Dios.
En lo que a él se refería, estaba
dispuesto a empezar a construir
cuanto antes, porque de lo que sí
estaba seguro, desde un comienzo, es
de que aquello le costaría sangre y
lágrimas:

bien sé —declara confiadamente—
que los primeros que comencemos a
trabajar hemos de amasar, con
lágrimas de sangre, esa argamasa del
cimiento, de que vengo hablando. No
perderemos ni la fe, ni la alegría: lo
podremos todo en Aquel que nos
confortará |# 138|.

* * *

En esos días de retiro en los Paúles
acabó de reconocer la mano
providencial del Señor, que había ido



preparando la piedra fundacional en
los graves sucesos que obligaron a la
familia a peregrinar de Barbastro a
Logroño, de Logroño a Zaragoza, y de
Zaragoza a Madrid. Con esa luz, su
vida adquirió nuevo y total colorido.
Dios le había traído hasta la Villa y
Corte para zambullirle, a fondo, en
los problemas de la humanidad.

Consideraba yo por la calle, ayer
tarde —escribirá en sus Apuntes—,
que Madrid ha sido mi Damasco,
porque aquí se han caído las escamas
de los ojos de mi alma [...] y aquí he
recibido mi misión |# 139|.

Examinó los medios materiales de
que iba provisto para esa misión y
cayó en la cuenta de su desnudez. El
Señor le había ido despojando, en el
camino de su vida, de toda
impedimenta. Me encontraba
entonces solo con el único bagaje de
mis veintiséis años y de mi buen
humor |# 140|, nos dice haciendo el



recuento. (Y en otra ocasión: Hemos
empezado a trabajar en la Obra,
cuando el Señor quiso, con una
carencia absoluta de medios
materiales: veintiséis años, la gracia
de Dios y buen humor. Y basta) |#
141|.
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