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4.1. Lourdes, 11 de
diciembre de 1937

"Al paso de Dios" es una
biografía de San Josemaría
escrito por François Gondrand

19/09/2008

Don Josemaría Escrivá está
celebrando misa en un altar lateral
de la cripta de la basílica, a pocos
metros de la gruta en que, unos
ochenta años antes, la Inmaculada se
había aparecido a una muchachita
de catorce años. Allí renueva las
intenciones de las misas que ha
celebrado durante los meses



precedentes, en condiciones difíciles
o dramáticas: la Iglesia, el Papa, la
paz para España y para el mundo, la
expansión de la Obra... Hace unas
horas que se encuentra en tierra
francesa, a unos cientos de
kilómetros de París, donde sigue
pensando en establecer un Centro
del Opus Dei en cuanto sea posible.

El día es frío. Las cumbres de los
Pirineos están cubiertas de nieve.
Copiosas nevadas han impedido que
pasaran antes la frontera. Por fin, un
automóvil que José María Albareda
había obtenido por mediación de su
hermano, telefoneándolo a San Juan
de Luz, había llevado al Padre y a sus
compañeros a Saint Gaudens, donde
habían pasado la noche.

Unas horas después de celebrar y oír
la Santa Misa, siguen viaje a España y
entran en la zona nacional.
Inmediatamente, don Josemaría



telefonea a los obispos de Vitoria y de
Pamplona, que son amigos suyos.

En San Sebastián, Juan, Francisco y
Pedro se presentan a las autoridades
militares, que destinan al primero al
frente de Teruel y a los otros dos a
Pamplona. El Padre se queda solo.

El 17 de diciembre se traslada a
Pamplona, invitado por el obispo,
Mons. Olaechea, que le alberga en el
palacio episcopal y le facilita prendas
sacerdotales. Enseguida, se recoge
varios días en completo silencio, algo
que no había podido hacer desde
hacía mucho tiempo. Pedro y
Francisco aprovechan la menor
ocasión de salir del cuartel para
pasar unos minutos con él.

Pasadas las Navidades, se traslada a
Burgos, capital de la zona nacional
por entonces. Piensa que, desde allí,
sede del Obispo de Madrid, de quien
depende, podrá relacionarse más
fácilmente con unos y otros.



La vida en Burgos

En una pensión de la calle de Santa
Clara, el Padre vuelve a encontrarse
con José María Albareda, a quien le
han encomendado funciones
asesoras en la Dirección General de
Enseñanza Media. A finales de enero
se les une Francisco y a comienzos de
marzo Pedro.

El 29 de marzo se instalan los cuatro
en el Hotel Sabadell; ocupan una
habitación grande, que dividen en
tres partes: la sala, donde dormirán
Pedro, Francisco y José María; la
alcoba -separada por una cortina de
la sala-, donde dormirá el Padre; y el
mirador, que hará de sala de visitas.

La modesta "suite" pronto se
convierte en un centro muy
animado. El Padre recibe allí
infinidad de personas que van a
hablar con él o a confesarse. Su
actividad es tan intensa como
siempre, sin hacer caso de una



faringitis aguda que le ha atacado
nada más llegar a Burgos.

Un día, observa que escupe sangre.
Piensa que tal vez esté tuberculoso y
decide consultar a un médico, pues,
en caso de estarlo, tendría que
aislarse, para no contagiar a sus
hijos. Afortunadamente, después de
bastantes días de padecer ese mal,
sin que los médicos sepan
diagnosticar el motivo ni la
enfermedad, desaparece.
Verdaderamente el Padre es como la
sombra de sí mismo tras tantos
padecimientos. Al gran agotamiento
físico, se une el esfuerzo durísimo del
paso de los Pirineos. Sin olvidar los
ayunos que ha empezado a
imponerse de nuevo...

Cuando Pedro y Francisco vuelven al
Hotel, después de su jornada de
trabajo, el Padre les ayuda con un
ambiente de familia entrañable, y



todos recuerdan a los que están
dispersos.

Tienen muy poco dinero, incluso
contando con lo que gana José María
Albareda. Por eso, se privan hasta de
lo necesario. Además, don Josemaría
ha resuelto poner en práctica,
precisamente en esos momentos, una
decisión heroica que había tomado
en 1930: no percibir ningún
estipendio -ni él, ni los futuros
sacerdotes de la Obra- por la
predicación, la Misa y los demás
servicios religiosos. Lo cual supone
una gran limitación, sobre todo en
sus circunstancias. Es duro, muy
duro, sí, pero don Josemaría repite
una y otra vez, con convicción; unas
palabras del salmista: "Arroja en el
seno del Señor tus ansiedades y El te
sustentará" (Ps. LIV, 23).

Tal carencia de medios materiales no
le impide buscar las direcciones de
todos los estudiantes que había



conocido antes de la guerra, con
objeto de ir a verlos en cuanto le sea
posible. Y pone en práctica sus
proyectos.

Un día, viaja hasta Córdoba en
condiciones dificilísimas, pues las
líneas férreas con Andalucía están
cortadas y hay que dar mil rodeos.
Cuando quiere regresar a Burgos, no
le quedan más que unas cuantas
monedas, que deposita en la
ventanilla de la estación:

-Con esto, ¿hasta dónde puedo ir? -
pregunta.

El empleado menciona el nombre de
un pueblo próximo a Salamanca.

-Pues vamos para allá; después, Dios
proveerá.

Y se queda sin nada para comer.

Escribe a todas partes, estimulando a
unos y a otros y animándoles a no



abandonarse en la vida interior y a
practicar la fraternidad con todos.
Las cartas llegan con dificultad, a
trancas y barrancas. Por eso, se
alegra tanto cuando recibe
respuestas que le muestran hasta
qué punto su apostolado epistolar
mantiene la moral de sus
corresponsales.

"La carta me cogió en unos días
tristes, sin motivo alguno, y me
animó extraordinariamente su
lectura, sintiendo cómo trabajan los
demás..."

"Me ayudan sus cartas y las noticias
de mis hermanos, como un sueño
feliz ante la realidad de todo lo que
palpamos... "

"¡Qué alegría recibir esas cartas y
saberme amigo de esos amigos!"

Y esta otra: "Recibí carta de X. y me
avergüenza pensar en mi falta de
espíritu comparado con ellos".



-¿Verdad que es eficaz el "apostolado
epistolar"?

Para mantener ese esfuerzo, don
Josemaría vuelve a poner en marcha
el envío de unas hojas con noticias
en multicopista. Como en los tiempos
de la Academia DYA, recrea así el
ambiente de familia y de fraternidad
cristiana que impregnaba los
primeros Centros del Opus Dei. El
Padre adjunta una cuartilla con unas
palabras más personales, escritas de
su puño y letra.

Pide a todos y a cada uno -en especial
a los que están en el frente- que no se
abandonen, que aprovechen las
ocasiones que se les brindan de
acercar a Dios a quienes les rodean.

Y, en un ambiente paganizado o
pagano, al chocar este ambiente con
mi vida, ¿no parecerá postiza mi
naturalidad?, me preguntas. -Y te
contesto: Chocará, sin duda, la vida
tuya con la de ellos; y ese contraste,



por confirmar con tus obras tu fe, es
precisamente la naturalidad que yo
te pido.

Las respuestas llegan en gran
número. Quienes le responden, le
dan las gracias por haberles
reconfortado en circunstancias
propicias al abandono o a verlo todo
negro; por animarles a no olvidar la
lucha en las cosas pequeñas cuando
tantos sólo piensan en actos
espectaculares de heroísmo.

A quienes vienen a verle a Burgos,
con permiso, suele llevarles a lo alto
de la catedral. Desde allí, les enseña
las gárgolas y los pináculos,
esculpidos con primor, cuyos detalles
no se aprecian desde abajo. ¡Eso -les
dice- es el trabajo de Dios, la Obra de
Dios!, acabar la tarea personal con
perfección, con belleza, con el
primor de estas delicadas blondas de
piedra (...). Los que gastaron sus
energías, sabían perfectamente que



desde las calles de la ciudad, nadie
apreciaría su esfuerzo: era sólo para
Dios.

Les aconseja, también, que sepan
sacar provecho de las circunstancias
especialmente duras en que se
encuentran. ¡La guerra! -La guerra
tiene una finalidad sobrenatural -me
dices-, desconocida para el mundo: la
guerra ha sido para nosotros... -La
guerra es el obstáculo máximo del
camino fácil. Pero tendremos, al
final, que amarla, como el religioso
debe amar sus disciplinas.

Prosigue el trabajo apostólico

El trágico período que está
atravesando España no disminuye el
celo apostólico de los miembros de la
Obra.

En varias ocasiones, durante estos
meses de guerra, el Padre ha visto
que apuntan nuevas vocaciones,
masculinas o femeninas. Sin



embargo, no deja por eso de desear
ardientemente que vuelva la paz,
para reanudar, con nuevos bríos, la
expansión de la Obra. A tal efecto,
ofrece constantemente su oración y
mortificación generosas.

Desde su llegada a Burgos, ha
procurado establecer contacto con
todos los conocidos de la Academia
DYA que están en esa zona. Busca
además, incansablemente, nuevas
ocasiones de hacer apostolado. Se
pone en contacto con familias
amigas, hace nuevas amistades,
habla del Opus Dei con algunos
obispos, y de la nueva espiritualidad
que aporta a la Iglesia; da cursos de
retiro; ayuda, procurando adaptarse
a su espiritualidad, a comunidades
de religiosas, y también a las
Teresianas, cuyo Fundador, su amigo
el Padre Poveda, ha sido asesinado.

Como si esta actividad desbordante
no le bastara, dedica también



algunos ratos a trabajar en su tesis
doctoral de Derecho. Su
documentación, ya bastante
avanzada, sobre "La ordenación
sacerdotal de mestizos y cuarterones
en el siglo XVI", se ha quedado en
Madrid y, seguramente, ha
desaparecido. Pero el vecino
monasterio de Santa María de las
Huelgas le proporciona un nuevo
tema de investigación, sobre los
problemas canónico-teológicos que
plantea la jurisdicción de las
abadesas de dicho monasterio,
durante la Edad Media.

Trabaja, igualmente, en una nueva
edición, aumentada, de
Consideraciones Espirituales. Pero ya
antes de que el libro aparezca con el
título de Camino, utiliza en su
predicación los originales
mecanografiados. También se los da
a leer a algunos amigos, entre ellos a
Mons. Lauzurica, Administrador
apostólico de Vitoria, quien queda



tan entusiasmado que se ofrece a
prologar la obra. Por delicadeza
hacia don Josemaría, fechará el
prólogo el día de su santo: 19 de
marzo, 1939.

"... En estas páginas aletea el espíritu
de Dios... Las frases quedan
entrecortadas, para que tú las
completes con tu conducta... Si estas
máximas las conviertes en vida
propia, serás un imitador perfecto de
Jesucristo...".

Pero el Padre, de momento, carece de
dinero para editar el libro. Habrá
que esperar mejores tiempos.

Los avatares de la guerra, para el
Fundador del Opus Dei, son otras
tantas llamadas a intensificar su
oración y a mortificarse más y más.
A menudo, deja de comer, de beber
agua y de dormir para ofrecer tales
renuncias por la paz, por la Iglesia y
por la Obra, que tiene que



desarrollarse cueste lo que cueste,
superando los obstáculos.

Tales inquietudes le llevan a
postrarse, el 1.° de junio de 1938, a
los pies de la Virgen del Pilar, en
Zaragoza, y a trasladarse el 17 de
julio a Santiago de Compostela. Estas
y otras peregrinaciones alimentan su
oración, así como los ejercicios
espirituales que hace, en solitario, en
el Monasterio de Santo Domingo de
Silos, del 25 de septiembre al 1.° de
octubre.

El Padre reza intensamente para que
Dios libre de la muerte a sus hijos
que luchan en el frente, pues alguno
de ellos ya ha caído en combate.
Otro, Ricardo Fernández Vallespín,
ha sido herido, el 7 de junio de 1938,
cerca de Madrid, por una bomba que
un artificiero trataba de desactivar.
Don Josemaría ha ido a verle en
cuanto ha podido.



Isidoro, con más o menos
regularidad, le hace llegar noticias de
los que han quedado en la zona
republicana. Se las envía a través de
Francia y el Padre responde por la
misma vía.

El 12 de octubre, fiesta del Pilar, tres
miembros de la Obra, entre ellos
Álvaro del Portillo, logran pasar a la
zona nacional por el frente de
Guadalajara. El Padre, que había
presentido en la oración este
acontecimiento, los recibe con
inmenso gozo. Pronto, los tres
quedan adscritos a distintas
unidades del Ejército.

Todos los que están movilizados van
a visitarle en cuanto pueden. El
Padre los anima, les habla del futuro
de la Obra, les confía sus proyectos.

En el otoño de 1938, las tropas
nacionalistas, tras reñir una cruenta
batalla en el Ebro, se disponen a
avanzar sobre Cataluña. Los



movimientos de tropas llevan a
Pedro Casciaro al frente de Levante y
a Álvaro del Portillo a Valladolid, en
enero de 1939. El Padre sigue en
Burgos, acompañado tan sólo por
Francisco Botella. Para economizar
todavía más, han dejado el hotel
Sabadell y se han instalado, antes de
la Navidad, en una pensión muy
modesta.

El 26 de enero de 1939, los nacionales
entran en Barcelona. La resistencia
en Cataluña se derrumba. El
siguiente objetivo es Madrid. Todos
presienten que el final de la guerra
se acerca. Los que se han refugiado
en Burgos se preparan para regresar
a la capital.

El 27 de marzo, don Josemaría se
dispone a partir. Va al cuartel donde
presta sus servicios Francisco Botella
y se lo comunica.

Mientras viaja hacia Madrid, el Padre
recuerda lo que ha visto, ayudado



con unos gemelos de campaña que le
había prestado un oficial, cuando, el
año anterior, había estado en el
frente para visitar a Ricardo. Don
Josemaría se había echado a reír y el
oficial le había preguntado por qué.

-Es que estoy viendo mi casa en
ruinas, había respondido el Padre. El
oficial no se había atrevido a
preguntarle nada más.
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