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4. Supo querer

Extraído del libro "Apuntes"
sobre San Josemaría Escrivá de
Balaguer, escrito por Salvador
Bernal y editado por Rialp
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Uno de los secretos de Mons. Escrivá
de Balaguer fue su gran cordialidad.
A su lado era fácil sentirse
comprendido, arropado, empujado
hacia el amor de Dios. Su corazón
desbordaba cariño: hacia Dios, hacia
los hombres, hacia el mundo. Amar
al mundo apasionadamente es el
título de la homilía que predicó en



1967 en el campus de la Universidad
de Navarra. Un título a la medida de
su corazón. Pues en él cabían las
penas y las alegrías, los cuerpos y las
almas, lo grande y lo aparentemente
trivial.

Ha asombrado a muchos la
prodigiosa memoria del Fundador
del Opus Dei. Ex abundantia enim
cordis os loquitur: dice la Escritura
que de la abundancia del corazón
habla la boca (Mt., XII, 34). Mons.
Escrivá de Balaguer, porque sabía
querer, advertía ‑y recordaba‑
cientos de pequeños detalles que
parecían no tener importancia.

La anécdota sucedió un día de 1974
en Brasil. Hacía trece años que
Rafael Llano no le veía. El Fundador
del Opus Dei respondió a su saludo
con la melodía italiana ‑Tímida é la
bocca tua‑ que solía entonarle
amablemente en Roma, mucho
tiempo atrás, haciendo alusión a las



dimensiones no pequeñas de la boca
de Rafael y de sus hermanos, casi
todos socios de la Obra. Por la tarde,
le comentaría:

‑Recuerdo que una vez había mucha
gente. Vi a uno y le dije: tú eres
fulanito. Y me contestó: sí; ¿en qué la
boquita! ¿Te acuerdas?

Rafael respondió que sí, que a toda la
familia les gustaba ser reconocidos
por la boca, y por la canción. Al oírla
por la mañana, se había echado a
llorar.

La cordialidad del Fundador del
Opus Dei era tan espontánea, que
sorprendía incluso a los que
convivían con él. Como sucedió en
México, un día de 1970:

En una esquina del vestíbulo
principal de ESDAI (Escuela Superior
de Administración de Instituciones),
obra apostólica promovida por la
Sección de mujeres del Opus Dei en



México, estaba Victoria, una asociada
de la Obra, con su madre anciana,
que quería, aunque sólo fuera, ver
pasar al Padre. Cuando le dijeron a
Mons. Escrivá de Balaguer que era la
madre de dos auxiliares del hogar y
dos obreros, los cuatro, socios de la
Obra, se acercó para decirle que los
acababa de ver en Montefalco. Sin
dar tiempo a reaccionar a los que
estaban a su alrededor, la señora se
arrodilló con un gesto de
agradecimiento y de respeto, y se
empezó a inclinar para besarle los
pies. ¡Eso no, hija mía, eso no!
Inmediatamente, Mons. Escrivá de
Balaguer se puso de rodillas. Somos
iguales, hija mía, somos hijos de
Dios, con la diferencia de que yo no
soy más que un pobre pecador, por
el que hay que rezar mucho. El
gesto fue tan rápido, que nadie sabía
qué hacer. Victoria intentaba
levantar a su madre. Don Álvaro del
Portillo esperaba poder ayudar a
Mons. Escrivá de Balaguer a



levantarse. Fue un minuto. Fue largo.
Nadie hablaba... Nadie se movía. Sólo
se escuchaba la voz afabilísima del
Fundador del Opus Dei diciendo
cosas a la anciana que, cubierta la
cabeza con su rebozo, lloraba.
Cuando se retiró, esa campesina
decía con voz entrecortada por los
sollozos: "Hoy ha sido el día más feliz
de mi vida".

Para don José Orlandis, Mons.
Escrivá de Balaguer era "el más
cordial, el más afectuoso, el más
entrañable de los hombres: era,
verdaderamente, el Padre. A nadie
he conocido con mayor capacidad de
amar, de amar a todos, teniendo para
todos los brazos bien abiertos. Parece
imposible que un mismo hombre
pudiera ser a la vez tan de Dios y tan
profundamente humano".

"El secreto ‑explica Orlandis,
repitiendo lo que había escuchado al
propio Fundador del Opus Dei‑



estaba, sencillamente, en que amaba
a Dios y a los hombres con el mismo
corazón. Amaba al Padre, al Hijo y al
Espíritu Santo y a Santa María, con el
mismo corazón de carne con que
había amado a su madre y con que
amaba a sus hijos".

En 1974, en Sáo Paulo, le
preguntaron:

‑Cómo hacer para que todas las
personas quepan dentro de nuestro
corazón y que nuestro
temperamento no nos estorbe con su
sensibilidad?

‑¿Qué te crees? Que el corazón
humano es pequeñito y cabe una
familia, y no cabe más? Toda la
familia nuestra ‑somos miles y
miles de personas, de distintas
razas, de distintas lenguas, de
distintos continentes...‑, todos
caben. Ya verás qué fácil es. Si no
te apartas del trato de Jesús, María
y losé; si procuras tener vida



interior; si eres hombre de
oración; si trabajas, porque si no,
no hay vida interior..., entonces el
corazón se agranda. Esa pregunta
me la hacía a mí mismo al
principio (...). Señor, y cuando
seamos muchos, qué sucederás
Porque ahora los quiero tanto:
pero, cuando seamos una
multitud? Ahora somos muchos,
muchos, muchos, y el corazón se
ha hecho grande, grande: a la
medida del Corazón de Cristo, en el
que cabe toda la humanidad y mil
mundos que hubiera...

Mons. Johannes Pohlschneider,
obispo de Aquisgrán, escribió en el
Deutsche Tagespost que el día 27 de
junio de 1975 recibió, por teléfono, la
noticia de la muerte totalmente
inesperada del Fundador y
Presidente General del Opus Dei. Se
quedó profundamente consternado,
con la sensación como si, de repente,
una estrella luminosísima se hubiese



apagado en el cielo de la Iglesia:
"Mucho más potentes aún que las
fuerzas de su inteligencia eran los
impulsos que su corazón irradiaba a
su alrededor. Espontáneamente me
viene a la cabeza lo que dice la
Iglesia del gran apóstol de la
juventud don Bosco, en el Introito de
la Misa en la fiesta de este Santo:
Dedit illi Deus sapientiam et
prudentiam multam nimis, et
latitudinem cordis quasi arenam
quae est in littore maris. Esa latitudo
cordis, en la que cabían todos y todo,
pero muy especialmente el Amor de
Dios y del prójimo, era la
característica esencial de este
sacerdote. Amaba, quería a los
hombres en el sentido más
verdadero de esta palabra, y se
preocupaba y cuidaba de ellos".

A Mons. Escrivá de Balaguer le
hacían sufrir la ignorancia, la
miseria, el hambre de pan o de
cultura, la enfermedad, el



desconsuelo, la soledad... Y vivía a
fondo aquellas escenas del Evangelio
que hablan de la misericordia de
Jesús, ante el dolor y las necesidades
de los hombres: Se compadece
‑puede leerse en una de sus homilías‑
de la viuda de Naím, llora por la
muerte de Lázaro, se preocupa de
las multitudes que le siguen y que
no tienen qué comer, se
compadece también sobre todo de
los pecadores, de los que caminan
por el mundo sin conocer la luz ni
la verdad.

De ahí surgía un propósito claro:
tratar filialmente a Santa María,
porque, cuando somos de verdad
hijos de María comprendemos esa
actitud del Señor, de modo que se
agranda nuestro corazón y
tenemos entrañas de misericordia.
Nos duelen entonces los
sufrimientos, las miserias, las
equivocaciones, la soledad, la
angustia, el dolor de los otros



hombres nuestros hermanos. Y
sentimos la urgencia de ayudarles
en sus necesidades, y de hablarles
de Dios para que sepan tratarle
como hijos y puedan conocer las
delicadezas maternales de María.

Su desvelo llegaba tanto a las
grandes crisis de la humanidad, que
afectan a las muchedumbres, como a
los pequeños problemas que agobian
a los que conviven cerca. Vivió y
enseñó desde los comienzos de la
Obra lo que reiteraba el 1 de octubre
de 1967, en Tajamar:Se pasó el
tiempo de dar perras gordas y ropa
vieja. ;Hay que dar el corazón y la
vida!

Darse al que está al lado, olvidarse
completamente de uno mismo: era
justamente una de las claves de su
perenne alegría.

En el trato con los demás, subrayaba
siempre los aspectos positivos de
sucesos y personas. "No le he visto



nunca pesimista, nunca, a pesar de
todo; a pesar de las muchísimas con­‐
trariedades, dificultades, y
calumnias, que hubo de soportar.
Siempre, abrazado a la fe en Cristo
Jesús, navegó con serenidad y
caridad", acredita don Joaquín
Mestre Palacio, Prior de la Basílica de
Nuestra Señora de los Desamparados
de Valencia.

Unos veinte días antes de morir, el 7
de junio de 1975, en una
conversación con más de un
centenar de socios del Opus Dei, del
enorme corazón de Mons. Escrivá de
Balaguer surgió, improvisado, un
cántico a la alegría de vivir:

Estáis comenzando la vida. Unos
comienzan y otros acaban, pero
todos somos la misma Vida de
Cristo: ;y hay tanto que hacer en el
mundo! Vamos a pedirle al Señor,
siempre, que nos ayude a todos a
ser fieles, a continuar la labor, a



vivir esa Vida, con mayúscula, que
es la única que merece la pena: la
otra no vale la pena, la otra se va,
como el agua entre las manos, se
escapa. En cambio, ;esta otra Vida!
(...) ¿Qué queréis que os diga? Ya
os lo he dicho siempre: que habéis
sido llamados por Dios para que
seáis santos, para que seamos
santos, como enseñaba San Pablo.
Sed perfectos así como vuestro
Padre celestial es perfecto: esas
son las palabras de Cristo. Ser
santo es ser dichoso, también aquí
en la tierra. Y me preguntaréis
quizá: Padre, y usted ¿ha sido
dichoso siempre? Yo, sin mentir,
recordaba hace pocos días, no sé
dónde fue, que no he tenido nunca
una alegría completa; siempre,
cuando viene una alegría, de esas
que satisfacen el corazón, el Señor
me ha hecho sentir la amargura de
estar en la tierra, como un
chispazo del Amor... Y, sin
embargo, no he sido nunca infeliz,



no recuerdo haber sido infeliz
nunca. Me doy cuenta de que soy
un gran pecador, un pecador que
ama con toda su alma a Jesucristo.
Así, que infeliz, nunca; alegría
completa, nunca tampoco. ;Ay que
lío me he hecho! Ayudadme a ser
santo; pedid por mí para que sea
bueno y fiel. Pero que no se quede
todo en palabras; poned también
obras, que el ejemplo arrastra.

También ocurrió en Roma. Lo firmó
Jesús Urteaga en Mundo Cristiano. El
Fundador del Opus Dei había
advertido en la cara de un estudiante
un gesto de contrariedad. Le
preguntó qué le pasaba. Y cuando le
dijo que estaba cansado, le contestó
sonriendo:

‑Hijo mío, yo llevo cincuenta años
haciendo las cosas a contrapelo.

Pero no era fácil notarlo, porque,
como solía enseñar, muchas veces la
mejor mortificación es la sonrisa.



Diez días antes de su muerte, el 15 de
junio de 1975, decía en otra
conversación con un numeroso
grupo de socios de la Obra:

Yo tengo la devoción de celebrar
frecuentemente ‑cuando lo
permite la liturgia‑ la Misa de la
Santísima Virgen; me paree que os
lo he dicho alguna vez. Y hay una
vieja oración, en la que el
sacerdote pide la salud mentis et
corporis, y después la alegría de
vivir. ;Qué bonito! Creen por ahí
que la alegría de vivir es cosa
pagana, porque lo que buscan es la
alegría de morir, de suicidarse
neciamente, suicidarse con
estiércol hasta por encima de los
ojos. Seguir a Cristo, buscar la
santidad es tener la alegría de
vivir. Los santos no son tristes, ni
melancólicos; tienen buen humor.

En esa alegría de vivir se fijó también
el profesor Viktor 1 . Frankl, en sus



encuentros romanos con el Fundador
del Opus:

Dei, y la describe en términos
precisos, técnicos: "Evidentemente
Monseñor Escrivá vivía totalmente
en el instante, se abría a .I
completamente, y se entregaba a él
del todo. En una palabra. para él
debía poseer el instante todas las
cualidades de lo decisivo
(Kairos‑Qualitiiten)".

Su buen humor era contagioso,
porque respondía a una alegría
verdadera, que surgía de la paz de su
alma en gracia w tenía también
raíces de dolor: el dolor normal que
acompaña,,: necesariamente la vida
de todo hombre sobre la tierra. Se
había fijado en los campesinos de su
tierra, que pinchan las brevas, para
que el fruto sea más dulce, y así
aceptaba contento las contrariedades
de cada día, viendo en ellas los
alfilerazos con los que el Señor haría



que su jornada fuera más fecunda y
esperanzada.

El 27 de junio de 1975 El Noticiero de
Zaragoza publicaba un artículo de
José María Zaldívar, que refleja el
clima cordial que el Fundador del
Opus Dei creaba a su alrededor,
como por ósmosis. Había ido en
octubre de 1960 a Zaragoza, para
recibir la investidura como doctor
honoris causa de su Universidad.
José María Zaldivar acudió al
Paraninfo de la Facultad de
Medicina, donde se celebraba el acto,
aunque llevaba unos días sin poder
acercarse a los micrófonos en su
diaria emisión de la radio, porque la
inesperada muerte de su hermano le
tenía en un hundimiento total. Había
ambiente de fiesta en aquel
Paraninfo. Mons. Escrivá de Balaguer
entró "sencillo, abstraído de toda
vanidad humana; sonriendo,
familiar. Comprendí al verle cruzar
aquella vía académica, que él nos



demostraba ‑autor de Camino‑ su
propio camino y su peculiar forma
de caminar. La sencillez, la que
engendra la paz en diafanidad de
criterios; la rigurosidad suave que se
puede crucificar con sonrisas". Tanto
se conmovió José María Zaldívar que
aquel mediodía volvió "a ser voz en
la radio, a base de olvidar mis penas,
contando la alegría del
altoaragonés".

La anécdota llegó a oídos de Mons.
Escrivá de Balaguer, que quiso
saludarle. Zaldívar acudió a la cita.
En el periódico, quince años después,
no recoge el diálogo. Sólo habla de
un abrazo, de una bendición y de un
regalo: un ejemplar de Camino, con
una jaculatoria escrita por la mano
del Fundador del Opus Dei: Omrria
ira bonum! ("Todo es para bien"). Y
concluye José María Zaidívar: "Me ha
correspondido en la vida, como a
todo mortal, sufrir desde 1960 tantas



casas que pocos sabrán... Pero ahí
estaban las lecciones.

Su sobrenatural y humana alegría de
vivir aparece en toda su fuerza
cuando se enfrenta con un dolor
tremendo, con una enfermedad
incurable, con el lento consumirse de
una vida. El Diario de Burgos publicó
el 13 de agosto de 1975, el testimonio
impresionante de un hombre que
quería hacer pública su "deuda con
Monseñor Escrivá de Balaguer". Así
tituló su artículo Manuel Villanueva
Vadillo: era un hombre joven cuando
le diagnosticaron una parálisis
progresiva, que le ha llevado a una
palabras de Josemaría Escrivá de
Balaguer, como silla de ruedas, sin
ninguna esperanza de volver a
andar. Allí aprendió, guiado por el
Fundador del Opus Dei, el significado
del dolor. Poco a poco fue
descubriendo que el sufrimiento,
aceptado y ofrecido por amor a Dios,
le hacía corredentor con Cristo. Y



comprendió el valor auténtico de
aquellas palabras: los enfermos son
el tesoro del Opus Dei.

Manuel Villanueva rememora cómo
el Fundador de la Obra, cuando era
un sacerdote joven fue a buscar los
medios para hacer la Obra de Dios en
los hospitales: "Eran gente
desamparada enferma; algunos con
una enfermedad entonces incurable,
la tuberculosis. Su tesoro estaba allí:
repartido entre los enfermos que
ofrecían el gozo de su dolor, y entre
aquellos que, de su mano, subieron a
la presencia de Cristo. Yo formaba ‑y
formo‑ parte de ese tesoro".

Alguien escribió en la prensa,
también a raíz de la muerte de Mons.
Escrivá de Balaguer, que, de tanto
querer, se le había roto el corazón. Y
más de uno recordó aquello de 
morir inadvertido en una buena
cama, como un burgués..., pero de
mal de Amor (Camino, 743). Sólo



que el Fundador de la Obra, en sus
últimos años, más bien decía que de
amor no se muere, de amor se vive.
Como aquel 7 de enero de 1975 en La
Lloma, cerca de Valencia. Hubo
canciones; entre otras, aquella ‑Si vas
para Chile‑ que le cantaron un año
antes en Buenos Aires, la víspera de
su salida hacia Santiago. Una canción
suave, saturada de nostalgia, que
habla de amor:

Si vas para Chile te ruego viajero le
digas a ella que de amor me muero...

‑Bueno, eso de que se muere de
amor... ‑comentó‑, De amor se vive.
Quered mucho, quered con todo el
corazón, que no os moriréis de amor.
;Hala, a poner el corazón en el Señor,
a quererlo de verdad! Amad a su
Madre, a San José, y vivid con ellos
en Belén, en Nazaret, en Egipto... Que
os enamoréis de verdad, y que viváis
de amor: que de amor no se muere,
no. Eso son cuentos: el amor da la



vida; sin amor no se puede vivir. Por
eso os quiero enamorados; porque, si
lo estáis, no me da miedo nada.
¡Seréis fieles!

Y el Fundador del Opus Dei concluyó:

¡Vivid de amor, hijos míos, aunque
digáis, mintiendo, que morís de
amor!
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