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—El Fundador refirio siempre de si
mismo que habia sido un nifio
normal, educado en una familia
profundamente cristiana, pero sin
beaterias. ¢Querria relatar
alguna anécdota de su infancia?

—-Josemaria era un nifio fuerte,
completamente sano, aunque sufrio
una enfermedad infecciosa muy
grave cuando tenia alrededor de afio
y medio. El médico de cabecera,
Ignacio Camps Valdovinos, muy
amigo del padre de Josemaria, don



José Escriva, llego a decirle: "Mira,
Pepe —asi le llamaban sus amigos—,
tengo que decirte la verdad: el nifio
se muere, no pasara de esta noche".

Sus padres reaccionaron como
buenos cristianos que eran. Rezaron
mucho, abandonandose en la
Voluntad de Dios, y prometieron que,
si el nifio sanaba, lo llevarian en
peregrinacion a la ermita de
Torreciudad, un lugar del Somontano
—entonces solo accesible por caminos
dificiles— donde se custodia una
antigua imagen de la Virgen, muy
venerada por los habitantes de
Barbastro.

A la mafana siguiente el doctor
Camps se acerco a la casa de los
Escriva y pregunto: "¢A queé hora ha
muerto el nifio?" José Escriva
respondio: "No sdlo no ha muerto,
sino que esta completamente curado.
¢No le oyes hablar?" El doctor Camps
entro en el dormitorio del nifio y lo



vio de pie, agarrado a los barrotes de
su pequeria cama, saltando y
gritando alegre.

A propdsito de aquella cama, su
madre me conto que el pequerio
Josemaria tenia tanta vitalidad que,
una vez, saltando agarrado a uno de
los barrotes, tomo tal impulso que,
sin querer, dio una voltereta y cayd
al suelo fuera de la cama.

Sus padres cumplieron la promesa y
peregrinaron en accion de gracias a
Torreciudad, el lugar donde hoy se
alza un gran santuario dedicado a la
Virgen.

-Sus padres le ensefiaron las
primeras oraciones, que continuo
rezando toda la vida, incluso
cuando habia cumplido ya los
setenta arios, y empezo a decir que
solo tenia siete, para subrayar las
ventajas de la vida de infancia
espiritual.



—Hablando de si mismo decia a veces:
Recuerdo que un chico, al rezar el
Senior mio Jesucristo, en lugar de
decir proposito de la enmienda,
pronunciaba 'de la almendra'. No
sabia qué era la enmienda, pero
las almendras, si, porque le
gustaban. Ese niiio era yo. Aquella
oracion manifestaba también la
buena voluntad de querer agradar
a Dios y de portarse bien; la
'almendra’' de nunca mas volver a
pecar. Comenzarian a enseiiarme
esa oracion hacia los tres aiios, y
hasta los siete (los setenta) no he
pasado de la 'almendra’. Y por eso
doy gracias a Dios.

Tenia un caracter fuerte. Por
ejemplo, cuando su madre le
invitaba a dar un beso a algun
conocido, a veces respondia que no
tenia "besos hechos".

El ambiente de Barbastro era muy
cristiano. Un afio, en las fiestas del



lugar se expuso uno de aquellos
primeros aeroplanos y don José
Escriva llevo a su hijo a verlo.
Nuestro Fundador recordaba,
divertido, los comentarios de unas
monjas que se preguntaban entre si:
"¢Cuando el avion vuele sobre
nuestro huerto, rompera la
clausura?"”

Cuando se hizo un poco mayor,
Josemaria acompafo de vez en
cuando a su padre cuando salia a
cazar. Don Joseé Escriva era un
apasionado cazador. Tenia en casa,
en un patio, una jaula con reclamos
para las codornices. La jaula era
pequena y se le podia quitar el fondo,
de modo que, una vez fijada a la
tierra, los pajaros podian comery
moverse directamente sobre el suelo.
Como a todo buen cazador, a don
José Escriva le gustaba mucho contar
anécdotas de caza, que su hijo
recordaba con detalle. Las perdices y
las codornices eran sus presas



favoritas, pero, si se ponian a tiro,
don José disparaba también a los
tordos.

El pequefio Josemaria era muy
observador, y le gustaba pasar ratos
en la cocina. Habia notado, por
ejemplo, que la cocinera calculaba el
tiempo de coccion de los huevos
duros rezando dos Credos.

—Es un detalle divertido y
sintomatico...

—A propdésito del huevo duro. Me
viene ahora a la cabeza que en los
afios sesenta, una directora del Opus
Dei en Kenia conto al Padre como
calculaban el tiempo de coccion de
los huevos, segun la costumbre local
de hacer un hoyo en el suelo y echar
encima un poco de agua. Cuando se
filtraba por completo en la tierra,
queria decir que el huevo se habia
cocido. Por esta anécdota, nuestro
Fundador se dio cuenta de que ni
siquiera disponian de reloj, y le



conmovio aquella penuria de medios
tan extrema: inmediatamente hizo
que diesen a aquella hija suya el
despertador del Centro en que vivia.

Pero volvamos a la infancia del
Padre. Jugaba con sus comparfieros y
participaba en sus habituales peleas,
pero no soportaba la crueldad. Los
nifios son a veces despiadados, y los
de Barbastro no eran una excepcion:
algunos tenian la costumbre de cazar
murciélagos, clavarlos en una pared
y matarlos a pedradas. En una
ocasion, Josemaria fue testigo
involuntario de una de estas brutales
escenas. No la olvido en su vida.
Inclinado como era a reflexionar
sobre las cosas que veia, comprendio
por aquel episodio hasta donde
puede llegar la crueldad humana y -
con las debidas distancias- el
inconcebible comportamiento de los
verdugos de nuestro Sefior, cuando
estaba clavado sobre el madero de la
Cruz.



—El Padre atribuia a su condicion
de aragonés la franqueza y la
sinceridad de su modo de ser, y la
constancia y la perseverancia en
los propositos.

-Son caracteristicas que tuvo desde
su infancia. Le he oido contar en
algunas ocasiones que se ponia
colorado de pequefio cuando oia
hablar de los escribas y fariseos, y 1o
mismo le pasaba a su hermana
Carmen. La explicacion es sencilla:
muchas personas escribian el
apellido de los Escriva con "b", ya
que en Espafia la "b" yla "v" se
pronuncian igual; por eso cuando sus
compafieros de colegio oian hablar
de los escribas, miraban con una
sonrisa a los Escriva. El vicio de la
hipocresia y el fingimiento no podian
ser mas diametralmente opuestos al
modo de ser del Padre. Debo afiadir
que, aunque hablaba con frecuencia
de sus defectos infantiles, nunca se
referia a sus virtudes o éxitos. Nunca



me dijo, por ejemplo, que habia
recibido un premio de aplicacion y
conducta en sus afios de escuela
primaria. Me he enterado después de
su muerte, al consultar los boletines
diocesanos.

—El Fundador fue un alumno
brillante ya desde el bachillerato,
que inicio en Barbastro y termino
en Logrofio, a donde se traslado la
familia en 1915, tras la quiebra de
la empresa comercial del padre.
Don José Escriva, que habia
cargado generosamente con las
consecuencias del mal
comportamiento de un socio,
encontro un nuevo empleo en un
negocio de tejidos de Logrofio. La
familia tuvo que adaptarse al
nuevo tenor de vida llevando con
mucho senorio las iniciales
estrecheces. Sin duda, el joven
Josemaria debio de tener
presentes las necesidades



familiares antes de madurar su
propia vocacion profesional.

—Queria ser arquitecto. Le movian a
esta eleccion sus aficiones artisticas y
humanisticas, asi como su aptitud
para las matematicas y el dibujo. En
aquel tiempo, los alumnos que
recibian la maxima calificacion
—"Sobresaliente con premio”, segun
la terminologia de la época-, se
sentaban en la primera fila de la
clase y tenian que contestar a las
preguntas del profesor que no
hubiesen podido responder otros
alumnos menos preparados.
Josemaria ocupd el primer banco en
algebra y trigonometria de cuarto y
quinto de bachillerato, ademas de en
literatura.

Sus padres estaban contentos con su
orientacion, aunque don José Escriva
a veces tomaba el pelo a su hijo,
diciéndole que seria "un albafiil
distinguido”.



Como todas las madres, también
dofia Dolores estaba atenta a las
amistades del hijo adolescente y le
daba un consejo que el Padre me ha
contado, divertido, mas de una vez.
Hablandole de la eleccion de una
futura esposa —nada hacia prever
que no fuese a casarse—, su madre le
decia: "Josemaria, ni guapa que
encante, ni fea que espante".

—Pero las cosas discurrieron de
modo muy diverso...

—-El Padre comenzo a barruntar el
Amor —uso siempre esta frase- en un
momento bien preciso.

Entre finales de diciembre de 1917 y
comienzos de enero de 1918 cayo
una nevada tan fuerte en la region
de Logrofio que, segun la cronica del
periodico local, La Rioja —sustituido
en los afios cincuenta por otro diario,
La Nueva Rioja-, las precipitaciones
duraron todo el mes, varias personas
murieron de frio, las temperaturas



descendieron hasta los dieciséis o
diecisiete grados bajo cero, se
cortaron las comunicaciones, etc.
Una mafana Josemaria vio sobre la
nieve las huellas de los pies descalzos
de un carmelita. Broté en su alma,
inmediatamente, una profunda
inquietud y se pregunto: "Si otros
hacen tantos sacrificios por amor de
Dios y por el projimo, ¢{yo no voy a
ser capaz de ofrecerle nada?"
Comenzd entonces a advertir, con
seguridad absoluta, que el Sefior le
pedia algo, y como no sabia qué era,
poco tiempo después empezo a
dirigirse al Sefior con la suplica del
ciego Bartimeo: Domine, ut
videam!, o bien, Domine, ut sit!;y
también, recurriendo a la Santisima
Virgen para que se cumplieran en su
vida los designios de Dios: Domina,
ut videam!, Domina, ut sit!

Intensifico su vida de piedad y de
oracion, acudid diariamente a la
Misa y a la Comunion. Como fruto de



esta entrega intuyo que si se hacia
sacerdote estaria mejor preparado
para comprender lo que el Sefior
queria de él. Decidid entonces entrar
en el Seminario de Logrofio como
alumno externo. Sus padres no se
opusieron, aunque aquella decision
modificaba radicalmente los planes
familiares. Don José Escriva llevo a
su hijo a hablar con don Antolin
Onate, abad de la Colegiata de
Logrofio, un santo sacerdote que era
una verdadera institucion en la
ciudad, y que alento la vocacion del
muchacho.

-Sin embargo, tuvo que superar el
impacto del ambiente del
seminario de Logrofio, y después,
del de Zaragoza, donde prosiguio
a partir de 1920 sus estudios de
Teologia, por el caracter
netamente cristiano, pero "laical”,
de la familia Escriva.



—-Sus padres le habian ensefiado a
venerar el sacerdocio, pero, antes del
episodio de las huellas en la nieve,
nunca habia pensado hacerse
sacerdote. En el colegio incluso habia
sentido un rechazo inicial hacia el
latin, y decia: ;El latin, para los
curas! Sin embargo, en cuanto
profundizo en el estudio del latin y se
entusiasmo con esta lengua, sintio
como la necesidad de compensar el
escaso interés que habia demostrado
en sus primeros afos. Ademas de
calificar de necia su conducta
anterior, reconocia: Nunca
agradeceré bastante el bien que
me hicieron en el colegio, cuando
en el bachillerato me obligaron a
estudiar el latin. Recuerdo que nos
hacian llenar las libretas con las
declinaciones y con las
conjugaciones de los verbos: tanto
de los regulares como de los
irregulares. Ademas, teniamos que
anotar si el acento era largo o
breve. De manera que después



nunca se me ocurria decir, por
ejemplo, legérem sino légerem.

Pero volvamos a la pregunta. La
mayoria de los comparieros de
Seminario en Zaragoza procedia del
campo y no estaban muy
familiarizados con los habitos de
higiene y buena educacion que
Josemaria habia aprendido en su
casa. El Padre no pretendio nunca
ser modelo de educacion ni de
cultura; es mas, hubiera deseado
pasar inadvertido entre sus
comparieros, de los que siempre
decia que eran excelentes. Pero no
fue posible. Como le he oido contar,
no habia lavabos en las
habitaciones, de manera que para
lavarme de arriba a abajo habia de
llevar tres o cuatro jarros de agua:
quiza fuera eso lo que
escandalizaba a algunos.

Cuando hablaba de sus afios en el
Seminario, el Padre recordaba de sus



compafieros solo virtudes y grandes
deseos de servir a la Iglesia. Pero
sufrio incomprensiones cuando, a
pesar suyo, los demas advirtieron sus
esfuerzos por cuidar la vida de
piedad. Se empefiaba en no
singularizarse, porque desde la
infancia fue enemigo de la
ostentacion y de las extravagancias;
pero al mismo tiempo nos decia: no
tengais miedo a que se note que
procurais ser piadosos.

Pasaba muchas horas en oracion, en
la capilla del Seminario de San Carlos
de Zaragoza, como antes habia hecho
en la Rotonda de Logrofio. Procuraba
no llamar la atencion de los demas,
pero aquellas largas visitas no
pasaban inadvertidas y algunos de
sus compafieros comentaban en voz
alta, de modo que lo oyese: "Aqui
viene el sofiador".

—En la Biblia(Gén. 37, 19), asi
llamaban a José sus hermanos que



después lo venderian a los
mercaderes egipcios.

—-No daba ninguna importancia a
estos comentarios irénicos. Es mas,
procuraba estimular a sus
compafieros a que rezasen mas.

Tampoco paso inadvertido el hecho
de que el Padre entrase a diario, a la
vuelta de la Universidad, en la
Basilica del Pilar —para honrar a mi
Madre, decia—, y algunos
seminaristas comenzaron a llamarle
rosa mystica, para tomarle el pelo.
Nuestro Fundador sufria con este
mote, sobre todo porque, aunque sus
compafieros quiza no se daban
cuenta, constituia una irreverencia
hacia la Santisima Virgen; y, por otra
parte, le entristecia que se burlasen
de algo 16gico y normal, no so6lo para
quien se prepara al sacerdocio, sino
para cualquier cristiano.

—-De todos modos, el aprecio de sus
profesores y compaiieros debio de



ser efectivo y sincero cuando el
mismo Cardenal Soldevila,
Arzobispo de Zaragoza, que poco
después moriria en un atentado, le
manifesto su estima personal
nombrandole muy joven inspector
del Seminario, y adelantandole
con este fin la tonsura.

—-Es una muestra de la madurez que
habia alcanzado ya en su juventud, y
testimonia el emperio que nuestro
Fundador puso en su formacion
humana, espiritual y doctrinal —-se
exigio mucho en su lucha ascéticay
en los estudios, desde nifio—, y
apostolica: sus amigos de infancia 'y
sus comparfieros de escuela y
seminario han conservado el
recuerdo vivo de su afabilidad, de su
disponibilidad para servir que
denotaba un esfuerzo no meramente
humano.

—El Fundador fue ordenado
sacerdote el 28 de marzo de 1925:



compartieron su alegria su madre,
su hermana Carmen, y el hermano
pequerio, Santiago, que tenia seis
afios. Pero no fueron dias de fiesta
porque estaban de luto. El 27 de
noviembre anterior, don José
Escriva habia muerto
repentinamente, dejando a sus
hijos el recuerdo de un padre
ejemplar. El primer encargo
ministerial de don Josemaria fue
la sustitucion de un compaifiero
sacerdote, durante un par de
meses, en el pueblo de Perdiguera.

—Fue una situacion dificil, porque el
titular de la parroquia habia
abandonado su puesto en
circunstancias poco claras, aunque
oficialmente por enfermedad. Y en
parte debio de ser asi, pues aquel
sacerdote murio repentinamente al
cabo de un mes, es decir, en mayo.

El Padre prodigo su celo sacerdotal
en aquel pueblo de ochocientos



habitantes. En los lugares pequeiios
era normal que al parroco le sobrase
bastante tiempo libre después de
cumplir sus deberes de pastor... Una
vez terminado el ministerio
parroquial, el sacerdote solia
reunirse con las "fuerzas vivas" —el
alcalde, el médico, el farmacéutico, el
secretario del ayuntamiento...— para
jugar a las cartas. Pero don
Josemaria tenia muchas otras cosas
en que pensar: ademas de sus
deberes sacerdotales y el cuidado de
su vida de oracién, tenia una madre
viuda y dos hermanos que mantener,
y debia terminar sus estudios civiles;
pero, sobre todo, sentia claramente
que el Sefior queria algo de él,
aunque aun le mantenia en la
oscuridad. Por eso, ni entonces, ni
después, como afirmaba, pudo
permitirse el lujo de aburrirse: no
tenia tiempo. Se 1o he oido decir
muchas veces, hasta el ultimo dia de
su vida: nunca me he aburrido.



En Perdiguera, en lugar de tomar
parte en pasatiempos con las
"fuerzas vivas", se dedico a la
catequesis de nifios y adultos, en
grupos, y también privadamente,
uno a uno, si veia que lo necesitaban.
En menos de dos meses visitd a todas
las familias del pueblo, casa por casa,
encendiéndolas en el amor de Dios.
En estas visitas siguio siempre el
criterio de no ir a las casas de los
labradores cuando los hombres
estaban fuera, trabajando en el
campo.

En los ratos en que la gente
descansaba y no era posible
desarrollar ninguna actividad
pastoral, el Padre aprovechaba para
darse largos paseos por el campo,
meditar y también para "castigar" el
cuerpo, para mortificarse.

Hizo saber a todos que estaba
siempre disponible, y que podian



llamarle a cualquier hora para lo que
necesitasen.

Esta conducta fue motivo de criticas
por parte de algunas personas. El
mote que le habian puesto en
Zaragoza llego hasta Perdiguera. Por
esto, y por su comportamiento
sacerdotal, algunos comparfieros de
pueblos cercanos empezaron a
llamarle "el mistico".

El Padre nunca pronuncio una
palabra de protesta o resentimiento
contra estos murmuradores. Pero,
l6gicamente, aquel chisme le lleno de
dolor, no tanto por su persona, sino
porque era una falta de respeto al
sacerdote.

—El Fundador comenzo a acrisolar
su sacerdocio desde el primer
momento, a través de la
administracion de los
sacramentosy la predicacion.
¢Como adquirio aquel estilo de
predicar tan incisivo que le hemos



escuchado, y que podemos
continuar apreciando en las
homilias publicadas?

—La predicacion del Padre fue
siempre doctrinal, pero aplicada a la
vida concreta de las almas. Por otra
parte, era muy rica y variada. Con
frecuencia hablaba de la cercania de
Dios, de su presencia entre nosotros,
con una fe y una conviccion que
parecian esculpir profundamente en
el corazon de los presentes las
palabras del Sefior: Regnum Dei
intra vos est. Realmente vivia
siempre con Dios, inmerso en El: su
predicacion era el desbordamiento
de su corazon enamorado.

Puedo atestiguar que nuestro
Fundador predicaba haciendo la
oracion personal en voz alta y, por
tanto, expresaba lo que el Sefior le
inspiraba en ese momento; pero
preparaba cuidadosamente sus
meditaciones, aunque versasen sobre



temas que conocia muy bien o sobre
los cuales habia hablado ya muchas
veces. No le gustaba repetir al pie de
la letra el guidn utilizado en otras
ocasiones. Lo actualizaba siempre, de
acuerdo con las circunstancias o la
situacion concreta de los que
escuchaban. A los sacerdotes nos
aconsejaba hacer 1o mismo. A
menudo recordaba a sus hijos
sacerdotes que no debian hacer
como fray Gerundio de Campazas —
un personaje de la literatura clasica
espafiola, creado por el P. José
Francisco de Isla—, quien cerro los
libros y se lanzd a predicar sermones
grandilocuentes pero sin sustancia.
También nos recomendaba no imitar
el talento de don Estupendo, que
por la mafiana decia lo que por la
noche estuvo leyendo; la unica cosa
que puede convencer a los demas es,
en definitiva, nuestra propia vida,
nuestra coherencia con el Evangelio.
Y también en esto, su ejemplo nos
arrastraba.
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