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Para mejor contemplar la
Humanidad Santisima de Cristo, Dios
y Hombre, el Fundador aconsejaba la
lectura de la Pasion del Sefior:

En los primeros afios de mi labor
sacerdotal, solia regalar ejemplares
del Evangelio o libros donde se
narraba la vida de Jesus. Porque



hace falta que la conozcamos bien,
que la tengamos toda entera en la
cabezay en el corazon, de modo que,
en cualquier momento, sin necesidad
de ningun libro, cerrando los ojos,
podamos contemplarla como en una
pelicula; de forma que, en las
diversas situaciones de nuestra
conducta, acudan a la memoria las
palabras y los hechos del Sefior |#
123].

Sentia la emocidon de ver la maravilla
de un Dios que ama con corazon de
hombre |# 124|; y ansiaba tener, a
flor de memoria, los padecimientos
del Salvador, que ama y sufre por
redimir al mundo:

Meditemos en el Sefior herido de pies
a cabeza por amor nuestro. Con frase
que se acerca a la realidad, aunque
no acaba de decirlo todo, podemos
repetir con un autor de hace siglos:
El cuerpo de Jesus es un retablo de
dolores |#125].



La tonalidad religiosa de los
escritores clasicos, cuyos libros solia
regalar don Josemaria, es
fuertemente realista. En el Tratado
de la oracion y meditacion de san
Pedro de Alcantara, de 1533, se
mantiene un estilo terso, jugoso y, en
alguna ocasion, patético. Vemos a
Jesus coronado de espinas en el Ecce
Homo:

«Cuando yo abro los ojos y miro este
retablo tan doloroso que aqui se me
pone delante, el corazon se me parte
de dolor [...]. Ponte tu mismo en el
lugar del que padece, y mira lo que
sentirias si en una parte tan sensible
como es la cabeza te hincasen
muchas y muy grandes espinas que
penetrasen hasta los huesos: ¢y qué
digo espinas?, una sola punzada de
un alfiler que fuese apenas lo podrias
sufrir» |# 126].



En 1574 se publica la Vida de
Jesucristo de fray Luis de Granada.
Pilatos pronuncia el Ecce Homo:

«Mira cual estaria aquel divino
rostro: hinchado con los golpes,
afeado con las salivas, rascuitado con
las espinas, arroyado con la sangre,
por unas partes reciente y fresca, y
por otras fea y denegrida. [...] tal
estaba su figura, que ya no parecia
quien era, y aun apenas parecia
hombre, sino un retablo de dolores
pintado por mano de aquellos
crueles pintores y de aquel mal
presidente» |# 127].

Otro de los libros regalados por el
Fundador era la Historia de la
Sagrada Pasion del jesuita Luis de la
Palma, impreso en Alcalad en 1624. Su
estilo barroco es digno, erudito,
piadoso, aunque un tanto caudaloso
de palabras. Alli las escenas se hacen
vivas, elocuentes, echan raices en la
memoria. Al llegar al pasaje de la



presentacion de Jesus al pueblo,
escribe el jesuita:

«Llevaria los ojos llenos de lagrimas
que de ellos salian, y de la sangre que
destilaba de la cabeza; las mejillas
amarillas, sin color y llenas de sangre
y afeadas con las salivas que le
habian escupido en su faz; las
piernas temblando, no menos de frio
que de la flaqueza, y todo el cuerpo
humillado y encorvado con el peso
de la afrenta y el dolor.

Teniendo Pilatos a su lado y cerca de
si este retablo tan lastimoso, que
bastaba a mover a compasion a las
fieras y enternecer corazones que
fueran de pedernal, haciendo
silencio, les dijo en voz alta: [...] Ecce
Homo» |# 128].

La tradicion de los clasicos, ademas
de realista, es vigorosa. El
franciscano San Pedro de Alcantara
nos presenta un "retablo” gotico,
reciamente tallado por el dolor. Y el



dominico Luis de Granada pinta un
"retablo” renacentista, colorido por
regueros de sangre. En el estilo del
Fundador se sobrepone, ademas, un
toque de emotiva intimidad. He aqui
representada la condena a muerte de
Jesus:

La corona de espinas, hincada a
martillazos, le hace Rey de burlas...
Ave Rex judeorum! —Dios te salve,
Rey de los judios. Y, a golpes, hieren
su cabeza. Y le abofetean... y le
escupen.

Coronado de espinas y vestido con
andrajos de purpura, Jesus es
mostrado al pueblo judio: Ecce
Homo! —Ved aqui al hombre. Y de
nuevo los pontifices y sus ministros
alzaron el grito diciendo:
icrucificale!, jcrucificale!

—Tuy yo, ¢no le habremos vuelto a
coronar de espinas, y a abofetear, y a
escupir?



Ya no mas, Jesus, ya no mas... |#
129].

Y ésta es la consideracion del Ecce
Homo::

El corazdn se estremece al
contemplar la Santisima Humanidad
del Sefior hecha una llaga [...].

Mira a Jesus. Cada desgarron es un
reproche; cada azote, un motivo de
dolor por tus ofensas y las mias |#
130].

En estas reflexiones, que llevan al
arrepentimiento y a propositos de
nueva vida, radica la fuerza del
estilo. A veces, una mirada basta en
medio de la confusion de las gentes
camino del Calvario:

Hay un tumulto de voces; y a
intervalos, cortos silencios: tal vez
cuando Cristo fija los ojos en alguien:



—Si alguno quiere venir en pos de
mi, ...tome su cruz de cada dia 'y
sigame |# 131].

Meditar la Pasion de Cristo hace
recio al cristiano, le acerca al
Maestro, enciende en su alma la
compuncion y la gratitud. Sin
embargo, hay almas que no estallan
en lagrimas de dolor y de amor al
pensar en la Pasion de Cristo. ¢No
sera acaso —se pregunta el Fundador
— que tu y yo presenciamos las
escenas, pero no las vivimos? |#
132|.Y a continuacion nos explica
como acompanar de cerca a Jesus:

Abre el Santo Evangelio y lee la
Pasion del Sefior. Pero leer solo, no:
vivir. La diferencia es grande. Leer
es recordar una cosa que paso; vivir
es hallarse presente en un
acontecimiento que esta sucediendo
ahora mismo, ser uno mas en
aquellas escenas |# 133].



Una presencia viva significa meterse
dentro del Evangelio, considerar que
se esta fisicamente cerca de Cristo,
acompanandole. Este método de
contemplacion lo vivia el Fundador
ya en 1931, cuando escribid Santo
Rosario, segun el camino de infancia
espiritual que le habia mostrado el
Sefior, como ha quedado expuesto.
Pensaba que todo cristiano deberia
llevar impresa en la memoria la
Pasion, de manera que pudiese
reproducirla a voluntad. Mds aun,
quisiera que esa presencia viva fuese
una actuacion personal,
participacion activa en la historia:
poner nuestras espaldas cuando le
azotan, ofrecer nuestra cabeza a la
corona de espinas |# 134|. Mejor
todavia, meterse en las llagas del
Serior.

Al final, acabado el sacrificio, cuando
Jesus pende exanime de la Cruz,
cuando todo parece perdido y la
soledad envuelve el mundo,



Nicodemo y José de Arimatea piden a
Pilatos, con valentia, el cuerpo del
Sefior:

Yo subiré con ellos al pie de la Cruz,
me apretaré al Cuerpo frio, cadaver
de Cristo, con el fuego de mi amor...,
lo desclavaré con mis desagravios y
mortificaciones..., lo envolveré con el
lienzo nuevo de mi vida limpia, y lo
enterraré en mi pecho de roca viva,
de donde nadie me lo podra
arrancar, iy ahi, Sefior, descansad!

Cuando todo el mundo os abandone
y desprecie..., serviam!, os servireé,
Sefior |#135].
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El Fundador tenia en Dios su
pensamiento, ya fuese en los
ejercicios de piedad, ya en las horas
de trabajo. En virtud del principio de
"unidad de vida", convertia su
trabajo en oracion y hacia de sus
ocupaciones contemplacion



espiritual. Habld el Fundador del
"materialismo cristiano”, del valor
divino encerrado en las tareas
seculares, y de que para endiosarnos,
hemos de empezar siendo muy
humanos:

iQue no, hijos mios! Que no puede
haber una doble vida, que no
podemos ser como esquizofrénicos,
si queremos ser cristianos: que hay
una unica vida, hecha de carne y
espiritu, y ésa es la que tiene que ser
—en el alma y en el cuerpo— santa y
llena de Dios: a ese Dios invisible, 1o
encontramos en las cosas mas
visibles y materiales |# 136].

Este era su estilo de vida y ésta su
ensefianza. En cuanto maestro de
espiritualidad, su predicacion se
orientaba a difundir el mensaje de
que se han abierto los caminos
divinos de la tierra; y, para poner en
marcha la vida contemplativa, solia
"materializar" cosas en si



espirituales, dando juego a nuestras
potencias y sentidos:

Para facilitar la oracién —aconsejaba
—, conviene materializar hasta lo
mas espiritual, acudir a la parabola:
la ensefianza es divina. La doctrina
ha de llegar a nuestra inteligencia y a
nuestro corazon, por los sentidos:
ahora no te extrafiara que yo sea tan
aficionado a hablaros de barcas y de
redes |# 137].

Como fuente de meditacion preferia
las paginas del Evangelio: la vida del
Sefior, la de la Virgen y los Apostoles,
y el encuentro de Jesus con
personajes secundarios.
Acostumbraba siempre a meterse
muy dentro de la narracion histdrica.
Un dia —cuenta un testigo— leia don
Josemaria el evangelio
correspondiente de la misa. Era el
capitulo IV de san Juan, que recoge la
conversacion de Cristo con la mujer
samaritana junto al pozo de Jacob.



Leyendo se le escapo al celebrante
una exclamacion. jQué mujer!; y, al
terminar la misa, explicé al que le
ayudaba su admiracion por aquella
mujer que, a pesar de sus miserias,
es una de las pocas personas que
reconocen al Mesias y se lanza a ser
proselitista |# 138].

Un par de palabras le bastaban para
darnos el caracter de las personas
que desfilan por los Evangelios; y de
cortas referencias extraia largos
comentarios, con honda vision
sobrenatural y mucho sentido
comun, como en el caso de san José:

Porque Jesus debia parecerse a José:
en el modo de trabajar, en rasgos de
su caracter, en la manera de hablar.
En el realismo de Jesus, en su espiritu
de observacion, en su modo de
sentarse a la mesa y de partir el pan,
en su gusto por exponer la doctrina
de una manera concreta, tomando
ejemplo de las cosas de la vida



ordinaria, se refleja lo que ha sido la
infancia y la juventud de Jesus y, por
tanto, su trato con José |# 139].

A fuerza de leer y meditar la vida de
Jesus, se movia didacticamente bajo
la influencia evangélica de las
parabolas, en busca de la sencillez,
de lo conocido e inteligible para
materializar hasta lo mas espiritual.
De un hecho vulgar o corriente, por
ejemplo, sacaba enseguida una
imagen, que interpretaba en
términos espirituales. La
contemplacion de la naturaleza le
llevaba inmediatamente a Dios, a la
esfera de las cosas divinas, como
pone de manifiesto la siguiente
anécdota. Paseando en cierta ocasion
por una playa del Mediterraneo,
cerca de Valencia, vio una hilera de
arboles, entre el mar y los campos
cultivados. Estaban retorcidos y
maltrechos por el viento, y picados
de salitre. Asi habéis de ser todos
vosotros —comento a quienes le



acompafiaban—, arboles de primera
linea, que se desgastan protegiendo a
los demas arboles de la Iglesia |#
140].

Cualquier suceso de la vida cotidiana
que tuviera referencias evangélicas
le conmovia hondamente y le
disponia a la contemplaciéon. Con una
escena del campo comienza una de
sus homilias:

fbamos hace tantos afios por una
carretera de Castilla y vimos, alla
lejos, en el campo, una escena que
me removio y que me ha servido en
muchas ocasiones para mi oracion:
varios hombres clavaban con fuerza,
en la tierra, las estacas que después
utilizaron para tener sujeta
verticalmente una red, y formar el
redil. Mas tarde, se acercaron a aquel
lugar los pastores con las ovejas, con
los corderos; los llamaban por su
nombre, y uno a uno entraban en el



aprisco, para estar todos juntos,
seguros |# 141].

Se veia oveja de Cristo y pastor de
sus hijos en el Opus Dei:

Tanto me enamora la imagen de
Cristo rodeado a derecha e izquierda
por sus ovejas, que la mandé poner
en el oratorio donde habitualmente
celebro la Santa Misa; y en otros
lugares he hecho grabar, como
despertador de la presencia de Dios,
las palabras de Jesus: cognosco oves
meas et cognoscunt me meae (Jn. 10,
14), para que consideremos en todo
momento que Fl nos reprocha, o nos
instruye y nos ensefia como el pastor
asugrey |#142].

Despertador de la presencia de Dios
era todo aquello que traia a la
memoria del Fundador su misién;
palabras u objetos que de algun
modo le reavivaban interiormente.
Esas cosas con las que despertar el
afecto, esas industrias humanas —



como también las llamaba— no eran
unicamente objetos piadosos:
crucifijos, imagenes de la Virgen o
textos de la Sagrada Escritura. Ahi
entraban también los objetos mas
variados: borricos, mapas, una flor,
una foto familiar, un ladrillo... Ya en
1928, en los primeros afios de don
Josemaria en Madrid, tenia sobre la
mesa un plato de ceramica de
Talavera, roto y con lafias, en el que
contemplaba, por reflejo de
conciencia, la imagen de su propia
fragilidad, recompuesta por el amor
de Dios |# 143].

(Por tal procedimiento, los objetos
mas vulgares devenian simbolos y
recuerdos que engendraban
incitaciones ascéticas o
contemplativas. En Villa Tevere se
ven por todas partes dibujos,
inscripciones, rétulos, escudos... que
constituyen un lenguaje vivo de la
presencia de Dios en aquella casa.)



La urgencia del Fundador por ver
cumplida su mision divina se hacia
evidente en su fogosa actividad, y se
reflejaba en un estilo condensado de
imagenes evangeélicas, que se
desgranaban dejando tras si un
reguero de brillantez y soltura:

Podemos comprender toda la
maravilla de la llamada divina. La
mano de Cristo nos ha cogido de un
trigal: el sembrador aprieta en su
mano llagada el pufiado de trigo. La
sangre de Cristo bafia la simiente, la
empapa. Luego, el Sefior echa al aire
ese trigo, para que muriendo, sea
vida y, hundiéndose en la tierra, sea
capaz de multiplicarse en espigas de
oro |#144/|.
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Era el Fundador sacerdote que no
hablaba mas que de Dios; y asi
gustaba de ser definido. Su total
entrega a la mision apostolica le llevo
a predicar el mensaje de la



santificacion en medio del mundo.
En eso centrd sus potencias. A eso se
dedic6 en cuerpo y alma. Su trato con
cientos de jovenes, primero; y luego
con mujeres y hombres —sacerdotes
y seglares—, le dio tal conocimiento
del alma humana, y fue tanta la
gracia que acompaiio su labor
sacerdotal, que dificilmente se
hallara director con mayor
experiencia. En sus libros —cuya
finalidad es hacer hombres y
mujeres de oracion y de criterio
cristiano— nos ofrece algo de aquella
experiencia sacerdotal. En primer
lugar, porque muchas de sus paginas
son autobiograficas; y en ellas nos
refiere su lucha y sus debilidades,
con las que siempre cuenta Dios para
que nos hagamos santos los
hombres:

repaso mi conducta, y me asombro
ante el camulo de mis negligencias.
Me basta examinar las pocas horas
que llevo de pie en este dia, para



descubrir tanta falta de amor, de
correspondencia fiel. Me apena de
veras este comportamiento mio, pero
no me quita la paz. Me postro ante
Dios, y le expongo con claridad mi
situacion. Enseguida recibo la
seguridad de su asistencia, y escucho
en el fondo de mi corazén que Fl me
repite despacio: meus es tu! (Is. 43,
1); sabia —y sé— como eres,
jadelante! |# 145].

El Fundador navega por delante,
como un rompehielos, abriendo
camino. Nos habla, por propia
experiencia, de las dificultades que
encontro, de la tactica seguida, y de
los medios para superar obstaculos.
Y, para no hablar siempre de si
mismo, y salvaguardar su humildad,
narra las anécdotas de su vida en
tercera persona; y va un ejemplo:

Decia —sin humildad de garabato—
aquel amigo nuestro: "no he
necesitado aprender a perdonar,



porque el Sefior me ha ensefiado a
querer" |# 146|.

Son muchas las ocasiones en que,
como aqui, los relatos
autobiograficos estdn enmascarados
por el estilo literario. Generalmente
don Josemaria recurre al
procedimiento del anonimato:
Cuentan de un alma...; habia un
pobre sacerdote; sofiaba en cierta
ocasion un conocido mio; sé de uno
que usaba, como registro para los
libros... En estos casos se trata casi
siempre de actos virtuosos. Pero, al
reveés, también se destapaba
manifestando su flaqueza, para
escarmiento del projimo. Asi, por
ejemplo, cuando examinando su
jornada de trabajo, rodeado a veces
de sus hijos, se le escapaba una
exclamacion contrita: Sefior:
iJosemaria no esta contento de
Josemaria! |# 147].



En la predicacion, y en los escritos,
era caracteristico el uso que hacia del
"tuy yo", para que el oyente no se
encontrara desamparado, para
animarle y tomar juntos las
decisiones. De modo que, al
examinar la conducta de las
personas a quienes dirigia, jamas
olvidaba empujarles hacia la
santidad, haciendo que formulasen
un proposito de mejora, por pequefio
que fuese. Pero, en ningun momento
pretendia imponerles un método
determinado de oracion o un camino
cualquiera de vida espiritual |# 148].

Don Josemaria es, indudablemente,
maestro de vida interior por su
doctrina y por su don de consejo;
pero, sobre todo, por haber escalado
antes las cumbres que conducen a la
santidad. En la direccion espiritual
era, a la vez, comprensivo y exigente.
Llevaba a las almas como por un
plano inclinado, intensificando su
vida de piedad, al tiempo que



eliminaba defectos e imperfecciones.
Sin ir mas alla, las delicadas
sugerencias de que estan llenos sus
libros son prueba de que no se trata
de conocimientos que le vengan ni de
oidas ni del estudio tedrico, sino del
propio examen y de la lucha ascética
consigo mismo.

Déjame —escribe en Surco— que te
recuerde, entre otras, algunas
sefiales evidentes de falta de
humildad:

—pensar que lo que haces o dices
esta mejor hecho o dicho que lo de
los demas;

—querer salirte siempre con la tuya;

—disputar sin razon o —cuando la
tienes— insistir con tozudez y de
mala manera;

—dar tu parecer sin que te lo pidan,
ni lo exija la caridad;... |# 149].



Y asi hasta una veintena de casos.
Las mas de las veces, los maestros de
vida interior adquieren esta fina
perspicacia en el esfuerzo por
liberarse de sus propios defectos:

A medida que se avanza en la vida
interior, se perciben con mas
claridad los defectos personales.
Sucede que la ayuda de la gracia se
transforma como en unos cristales de
aumento, y aparecen con
dimensiones gigantescas hasta la
mota de polvo mdas minuscula, el
granito de arena casi imperceptible,
porque el alma adquiere la finura
divina, e incluso la sombra mas
pequeiia molesta a la conciencia, que
solo gusta de la limpieza de Dios |#
150].
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