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Entre los Apuntes intimos hay una
anotacion suelta. Probablemente del
31 de diciembre de 1932. Consiste en
unas reflexiones sobre la vida y el
correr del tiempo. Es, sin duda, un
guidn para una meditacion o una
charla. Dice asi:



1932. Fin de afio. La conclusion del
afio se presta a serias y provechosas
reflexiones, que nos importa no
desperdiciar.

Estamos de paso... cometa... rios...
iNo estamos convencidos! jha
desaparecido un afio! jun afio mas
de vida? jun afio menos! |# 126].

Estas frases, sin desarrollar del todo,
estas palabras deshilachadas, nos
dan el tema de lo transitorio de la
vida y de su curso huidizo e
irrepetible, cosa no por muy sabida
menos verdadera. Continuan luego
las consideraciones sobre la
caducidad de la vida terrena y el
momento final en que seremos
despojados de la vestimenta de la
carne. Porque asi transcurre la vida:
a caballo sobre el tiempo. La vida es
un viaje. Todos, sin excepcion,
terminaremos en la estacion de la
muerte:



Mirad que se acerca el fin: como las
olas arriban una tras otra a la playa,
como se desprenden poco a poco las
hojas... Unos primero, después aquél
y el otro... y vosotros y yo. —Nuestra
patria: el Cielo |#127]|.

Un raudal de afios habia pasado por
la vida del Padre cuando el 31 de
diciembre de 1971, ya de noche, muy
metido en Dios, repensaba el curso
de la historia. No los sucesos
venturosos de la fundacion sino la
situacion en que se hallaba
circunstancialmente la Iglesia. Se le
notaba cansado, muy cansado. No
son los afios; creo que es el amor |#
128, decia a sus hijos del Consejo
General, que le escuchaban en
silencio.

Era grande la noche. Hasta la Villa
llegaba el canto de unos villancicos
que los alumnos del Colegio Romano
entonaban en la sala de estar, al otro
lado del jardin. El1 Padre, como en



soliloquio, comenzo a hablar
despacio. Trataba de encerrar en
pocas palabras los sentimientos de
aquel afio que acababa. Aquel mismo
dia habia redactado una ficha con
sus reflexiones. Habia tomado nota
de una frase en la que resumia sus
pensamientos. Sacd del bolsillo la
agenda y les ley6: Este es nuestro
destino en la tierra: luchar por amor
hasta el ultimo instante. Deo gratias!
|#129].

Luego fue hablandoles de su dolor y
de su amor por la Santa Iglesia, que
atravesaba una larga temporada de
tribulacion. A esta situacion se
referia al decirles: No nos podemos
desentender de esto. Nos hemos
negado al amor de la tierra para
salvar almas. {Tenemos mas debery
mas derecho! |# 130].

Habia echado una rapida ojeada al
afno 1971, porque de sobra sabia
cuales eran los trabajos que venia



padeciendo en los ultimos afios, y
también su causa. De manera que,
sin dejarse arrastrar por el
desaliento, se decidié a recomenzar
una vida nueva, limpia y entregada
en generoso sacrificio al Sefior. No
era, propiamente, un cambio de vida.
Mas bien, una reafirmacién de su
afan de servicio. Y no lo hacia por
hallarse en el umbral de un nuevo
afio, sino porque todos los dias son
igualmente buenos para servir a
Dios. Segun les decia, se pasaba la
existencia recomenzando,
recomponiendo los rotos de su vida
interior, haciendo actos de
contricion, arrojandose, arrepentido,
en brazos de Dios, como el hijo
prodigo de retorno a la casa paterna.
Porque la vida humana es, en cierto
modo, un constante volver hacia la
casa de nuestro Padre. Volver
mediante la contricion |# 131].

Ese 31 de diciembre hizo, pues,
confesion general y se apresto a



recomenzar una nueva vida al
servicio de la Iglesia. De forma que el
"Afio nuevo, vida nueva" lo
transformo en el lema para 1972:
Afo nuevo, lucha nueva. Breve
espacio era un afio para cambiar el
estado del mundo. Pero el Padre no
era pesimista. No pensaba tan solo
en la fugacidad del tiempo. La buena
voluntad de mejorar en la vida
interior, con la ayuda de la gracia,
haria sobrenaturalmente fecundos
esos doce meses:

El tiempo es un tesoro que se va, que
se escapa, que discurre por nuestras
manos como el agua por las pefas
altas. Ayer paso, y el hoy esta
pasando. Mafana sera pronto otro
ayer. La duracion de una vida es
muy corta. Pero, jcudnto puede
realizarse en este pequerio espacio,
por amor de Dios! |# 132].

La Iglesia necesitaba de hijos fieles,
que reparasen por los hijos desleales.



Se dedico, pues, a la tarea de meter
en el alma de quienes tratabay,
légicamente, de todos sus hijos el
amor a la Iglesia y la obligacion de
desagraviar por las muchas ofensas
que se le hacian. Por ese camino se
irian aproximando a la santidad. Al
menos lucharian en el campo
ascético por suprimir defectosy
mejorar de vida; ya que, —como
explicaba el Padre— la santidad esta
en tener defectos y luchar contra
ellos, pero nos moriremos con
defectos |# 133].

Busco la colaboracion de sus hijas 'y
de sus hijos. Sigui6 impulsando a
toda la Obra en un decidido empefio
de vida interior; y termind el afio
recorriendo ciudades espaiiolas y
portuguesas en catequesis
multitudinarias.

* %k ok

Amanecio el uno de enero de 1972y
el Padre, dispuesto a dar ya la



batalla, muy de mafiana, recitaba en
tertulia a sus hijos del Colegio
Romano la nota que la tarde anterior
habia leido a los del Consejo: éste es
nuestro destino en la tierra: luchar,
por amor, hasta el ultimo instante.
Deo gratias! Y les animaba en la
necesidad de recomenzar la lucha
interior una vez mas, recordandoles
las palabras de la Sagrada Escritura:
«la vida del hombre sobre la tierra es
milicia» |# 134|. El sacramento de la
Confirmacion hace a los cristianos
milites Christi. jNo os avergoncéis de
ser soldados de Cristo, personas que
tienen que luchar! |# 135].

Vosotros, hijos mios, lucharéis
siempre, y también yo procuraré
luchar siempre, hasta el ultimo
momento de mi vida. Si no luchamos,
quiere decir que no vamos bien. En
la tierra no podemos tener nunca esa
tranquilidad de los comodones, que
se abandonan porque saben que el
porvenir es seguro. El porvenir de



todos nosotros es incierto, en el
sentido de que podemos ser traidores
a Nuestro Sefior, a nuestra vocacion
yalafe |#136].

Habian de luchar para no dejarse
esclavizar por el pecado y para
obtener la paz, que es consecuencia
de la guerra que el cristiano ha de
sostener contra todo lo que, en su
vida, no es de Dios: contra la
soberbia, la sensualidad, el egoismo,
la superficialidad, la estrechez de
corazon |# 137].

Al dirigir una meditacion o estar de
tertulia con sus hijos, en la
conversacion o al dar un consejo
espiritual, el Padre pasaba revista a
estas ideas. Pelea les predicaba y
pelea les exigia en la vida interior.

Al comienzo de 1972,y a medida que
se aproximaba el 9 de enero, fiesta
de su cumpleafios, el Padre porfiaba,
bromeando, que estaba a punto de
cumplir "siete afios". La broma era



como un recordatorio de la perenne
juventud espiritual del cristiano y del
camino de infancia espiritual que
habia emprendido tiempo atras.
Entonces, con la conciencia clara que
proporciona la cercania con Dios,
decia: Josemaria: tantos afios, tantos
rebuznos |# 138]. Los del Consejo
General le regalaron un pequerio
altorrelieve de marmol blanco.
Representaba al Buen Pastor, con la
oveja descarriada o maltrecha sobre
los hombros, el perro, el zurréon en
bandolera y el cayado. Y, a sus pies,
una dedicatoria en latin, afiadida por
don Alvaro: «9 de enero de 1972: a
nuestro Padre, en el séptimo decenio
de su nacimiento. Con todo carifio» |
#139].

Sus hijas habian trabajado
afanosamente esa semana en una
casulla de brocado de oro,
recomponiéndola con trozos de
ornamentos antiguos. En la casulla
iba bordada una rosa y un texto, de



intimos recuerdos para el Padre:
Adeamus cum fiducia ad thronum
gloriae, ut misericordiam
consequamur. Y en la palia, que
habian labrado especialmente para
ese dia, podia leerse: Bonus Pastor,
como agradecimiento de toda la Obra
por sus desvelos de Padre y Pastor.
En efecto, en esa hora de lucha y
descarrio pensaba en la salud
espiritual de sus hijos:

No quiero que mis hijos se pierdan
en este desierto sin agua, en que
parece haberse convertido hoy la
Iglesia, donde estan secandose las
fuentes de los sacramentos. A pesar
de esa aridez y de esa sequia, hay en
la Iglesia de Cristo muchos oasis de
paz, con agua abundante y pastos
frescos para las almas. Uno de esos
rincones llenos de verdor es el Opus
Dei, y que continue siéndolo depende
de cada uno de nosotros |# 140]|.



A media mafiana de ese 9 de enero
los del Colegio Romano asistieron a
la misa que el Padre celebro en el
oratorio de Santa Maria de la Paz.
Después de la lectura del Evangelio
les dirigidé una breve homilia,
siguiendo la parabola evangélica de
aquellos dos hombres que entraron a
orar en el Templo:

Vosotros y yo —les decia— no
podemos hacer la oracion del fariseo.
Haremos la del publicano: Sefior, yo
no merezco estar aqui, pero te amo.
Sefior, yo no merezco tu gracia, pero
me la das abundante y por eso soy
alma de oracion. Sefior, yo no
merezco estar en tu Iglesia, pero
quieres que sostenga un poquitin con
mi vida limpia, con mi fe, mi
esperanza y mi amor, a tu Iglesia
Santa |# 141].

Las intenciones de su misa eran las
de siempre: la Iglesia, el Papa, la
Obra |#142|.



Alo largo del afio el Padre continud
insistiendo en lo que era publico y
estaba a la vista de todos. Por eso, en
algunas ocasiones, sus palabras eran
tremendamente fuertes. Hablaba,
por ejemplo, de que el Cuerpo
Mistico, la Iglesia, parece "un
cadaver en plena descomposicion".
Pero, sin dar tiempo al sobresalto,
con fe y optimismo, tranquilizaba a
sus hijos: no temais, he dicho parece,
porque ese Cuerpo —la Iglesia— es
inmortal: el Espiritu Santo le asiste y
vivifica de un modo inefable |# 143].

Realmente, lo que estaba sucediendo
era triste, muy triste. No bastaba —
les decia el Padre— con lamentarse o
contemplar los sucesos friamente,
como silo que pasaba dentro de la
Iglesia fueran cosas arqueologicas,
con mero interés historico. {No! Son
pufialadas en el Corazon de Cristo |#
144|. Por lo tanto, era necesario
desagraviar, difundir la verdad y dar
una mano a los vacilantes; y todo con



mucho amor y sin perder la
serenidad.

Los meses traian fiestas de familia. El
14 de febrero era fecha fundacional
de las mujeres de la Obra y de la
Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz.
Ese dia, como en fiestas semejantes,
el Fundador se sentia abrumado. Al
considerar su pequefiez delante de
Dios experimentaba una intima
verguenza.

El 19 de marzo se celebraba la fiesta
de San José, que era también el santo
del Padre. En medio de la alegria
general no se olvidd ese dia de
recomendar a sus hijos el luchar
todos bien unidos, codo con codo,
con optimismo. Ciertamente —les
animaba—, algunas veces parece que
se pierde una batalla; pero podéis
estar seguros de que Cristo no
perdera la guerra |# 145].

Fechas mas adelante solia caer la
Semana Santa. Por entonces,



siguiendo una costumbre nacida por
iniciativa de algunos miembros de la
Obra, se concentraban en Roma
muchos centenares de chicos y chicas
venidos de distintos paises a latir con
la Iglesia universal. El Miércoles
Santo de 1972 les recibid el Papa en
audiencia; y durante esa semana
asistieron a varias reuniones con el
Padre. Tampoco en tales ocasiones
dejaba éste de recordarles la
necesidad de luchar si es que
amaban la paz. Porque la paz del
alma es consecuencia de la guerra:
No creo en los pacifistas que no
luchan consigo mismos por dentro.
Porque, queramos o no queramos,
todos tenemos que afrontar esa
guerra interna, personal, continua |#
146].

Enseguida de la Pascua el Padre salio
de viaje, con un ligero resfriado. Se
detuvo en Lourdes a rezar a la
Virgen, pues pensaba que era de
mala educacion pasar por alli sin



saludarla |# 147|. Lleg6 a Pamplona
el dia 6 de abril por la tarde. En la
Clinica Universitaria le hicieron un
reconocimiento meédico. Presentaba
un foco neumaonico, con fiebre
relativamente alta |# 148 |. En las
tertulias que tuvo con los estudiantes
de la Universidad les animo¢ a ser
"hombres de lucha", dispuestos a
pelear durante toda la vida. Porque
en la guerra se puede perder una
batalla, dos, tres..., les decia. No
importa, si se gana la dltima. Sin
embargo, en la vida interior —que es
también guerra y batalla—, mejor es
no perder ninguna, porque no
sabemos cuando nos hemos de morir
|#149].

El 14 de abril llegé a Madrid. En
cuanto tuvo un rato libre, los dias
que vivio en Diego de Leon, se reunio
con los del Centro de Estudios. Les
hablo de la guerra y de la paz, de la
lucha y de la ultima batalla; y les
advirtio:



— Todos los dias os hablaré de lo
mismo, porque es algo que tengo
muy metido en el alma |# 150].

* %k ok

Los meses de julio y agosto los paso
en Civenna, cerca del lago de Como,
en la Italia prealpina, entre
montafas. El clima era templado.
Cumplia con lo prescrito por los
médicos. Hacia ejercicio. Daba
paseos a diario por las orillas del lago
o visitaba los pueblos vecinos.
Descansaba con la pluma en la mano.
Bien podia decir: iHe escrito mas que
el Tostado! |# 151].

En Castello di Urio, una casa a orilla
del lago de Como, tenian un curso de
estudio y formacion un grupo de
jovenes universitarios de la Obra. E1
Padre no pudo menos de visitarles; y,
por supuesto, tocar el tema de la
situacion de la Iglesia. Se celebraba
por entonces la olimpiada de
Munich. A ratos, veia el Padre las



competiciones deportivas por
television. Se fijo en el salto con
pértiga; y le quedé muy grabada la
imagen del atleta que, cuando
fallaba, volvia atras, cabizbajo,
reconcentrado, para intentar de
nuevo el salto. El esfuerzo y las
competiciones deportivas las
aplicaba a la vida interior; pero no le
convencia del todo aquella especie de
culto que algunos rendian al cuerpo
humano, y aquel "fuego sagrado" que
ardia durante los juegos. No estaba
contra el deporte, aunque la vista de
tanta ceremonia olimpica despertaba
su dolor ante el difundirse de los
abusos en la liturgia de la Iglesia; y se
quejaba: Ahora, cuando todas las
ceremonias civiles, militares,
académicas, estan llenas de gestos
liturgicos, es la hora de quitarle al
Sefior el culto |# 152]|.Y con la
debilitacion de la Iglesia se habia
empobrecido el mundo.



Era necesario salir en defensa de la
Iglesia, como pedia el Padre a los
jovenes de Castello di Urio. El mismo
Sefior lo habia dicho: «no he venido a
traer la paz sino la guerra». Pero, ¢de
qué armas disponia el Padre?:

Desde el comienzo he venido
ensefiando que la unica arma que
tenemos en el Opus Dei es la oracion:
rezar de dia y de noche. Y ahora sigo
repitiendo lo mismo: jrezad!, que
hace mucha falta. Rezad, porque el
bajon que ha sufrido el mundo se
debe a que en la Iglesia se ha dejado
de rezar |# 153].
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