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Mientras tanto, en la sede Central del
Opus Dei en Roma, el Fundador iba
ensefiando, dia tras dia, con
paciencia y fortaleza, a aquellos
hombres y mujeres que se formaban
a su lado, los rasgos esenciales del



espiritu del Opus Dei. Les alentaba a
santificar el trabajo de cada dia, a
hacer cada jornada un esfuerzo
amoroso por convertir el gris de lo
ordinario en colores agradables a
Dios, "endecasilabos de la prosa de
cada dia", como le gustaba decir.
Abria ante sus ojos ambiciosos
horizontes de apostolado y hacia
crecer en sus almas deseos firmes de
servir eficazmente a Cristo y a su
Iglesia desde su propia situacion en
el mundo.

Sus ensefianzas eran exigentesy
atractivas al mismo tiempo. Sabia
encender en el amor de Dios a los
que le escuchaban, conjugando un
gran sentido sobrenatural y con su
caracteristico sentido del humor. "La
verdadera virtud -recordaba- no es
triste y antipdtica, sino amablemente
alegre".



Aquel afio de 1956 era el cuarto que
la hermana del Fundador, Carmen
Escriva, residia en Italia. El primer
afo lo habia pasado en Salto di
Fondi, un pequerio pueblo de la costa
del mar Tirreno, en una finca con
cuya explotacion se ayudaba al
mantenimiento del Colegio Romano.
Le habia costado irse de Espafia,
"pero penso -comenta Encarnita
Ortega- que, tal vez, podria ser su
ultimo servicio a la Obra".

Las condiciones materiales de
aquella finca habian sido muy malas:
el unico acceso con el que contaba
era un camino carretero y un puente
de circunstancias, que se
transformaba, cuando llegaban las
lluvias, en un largo barrizal. La casa
no tenia teléfono y la calefaccion se
reducia a tres o cuatro estufas de
lefia repartidas por las habitaciones,
que estaban en obras.



Sin embargo, Carmen Escriva habia
afrontado aquella situacion con su
elegancia y su buen humor habitual.
Esas dificultades materiales no
suponian para ella ninguna novedad:
habia ayudado en los comienzos de
la labor apostolica en condiciones
muy precarias, tanto o mas que
aquellas. Y no hacia ningun drama
de estas carencias: cuando se
desplazaba a Roma algunos fines de
semana hablaba de las maravillas del
campo, que tanto le gustaba, y
minimizaba aquellas incomodidades.

Por fin, en el verano del 53 pudo
trasladarse a Roma, donde vivia en
una casa situada en Via degli
Scipioni. Alli residia en aquel verano
del 56. En la entrada, junto a la
puerta, recibian a los visitantes una
pintura de la Virgen y unos azulejos
con una inscripcion latina: "sit iter
laetus, reditus laetior", alegre sea tu
marcha, mas alegre tu retorno.



Aquella inscripcion reflejaba el
ambiente cordial que se encontraban
todas las personas de la Obra que
iban a visitarla. Como siempre, todo
a su alrededor -salvo los ladridos del
"Chato", el perro- respiraba buen
humor y alegria. Y aunque ahora
podia disfrutar de un merecido
descanso, seguia atendiendo a las
necesidades de unos y otros, con
constantes detalles de delicadeza.
Estaba pendiente de las necesidades
de todos, hasta en los detalles mas
pequertios. Esta fotografia hogarefia,
en la que Carmen Escriva intenta
contener el impetu del "Chato",
recoge su talante humano: alegre,
simpatico, amablemente divertido,
con un caracter fuerte que, como
sefiala Encarnita Ortega, trataba de
dominar, y un gran sentido del
humor. "Le gustaban mucho los
chistes -cuenta Encarnita-: tanto
escucharlos como contarlos, cosa que
sabia hacer con gracia".



Habia consumido su vida en servicio
del Opus Dei, y ahora, cuando podia
disfrutar de un merecido descanso,
aprovechaba todos los ratos para
confeccionar pequefias prendas en el
"cuarto de los pajaros", o bordados
sencillos que fuesen utiles en un
Centro del Opus Dei o en otro. Los
que la visitaban nunca se la
encontraban mano sobre mano:
"nunca la vi sin hacer nada -recuerda
Encarnita-. Tenia labores diversas
para aprovechar mejor el tiempo
variando de trabajo. Como era muy
ordenada, conseguia hacer rendir
mucho las horas".

Un dia, Carmen Escriva comenzo a
sentirse mal. Encarnita Ortega y
otras mujeres del Opus Dei la
acompaifiaron en sus visitas a los
meédicos. Tras las consultas, el doctor
Ficari les hizo saber el grave
diagnostico: cancer de higado.
Cuando estas mujeres se 1o
comunicaron al Fundador y a don



Alvaro del Portillo, Mons. Escriva les
pregunto cuanto tiempo de vida le
auguraba el médico. Dos meses, fue
la respuesta. "Entonces -escribe
Encarnita- nos comento que, con
mucho carifio y haciéndole la
reflexion de que si Dios queria podia
salvarla, habia que comunicarselo y
decidio que lo hiciera don Alvaro.
Nos argument¢ el Padre, mas o
menos, con estas palabras: Carmen
ha ayudado con su trabajo silencioso
y con gran generosidad a la marcha
de la Obra en distintos Centros y
siempre que ha sido necesario; sin
ningun alarde y con una
disponibilidad plena. Es de justicia
que le ayudemos a ganar la ultima
batalla".

Poco después varias mujeres del
Opus Dei hablaban con el Fundador,
quien les habia dicho que iba a
darles algunas noticias.

-"¢Buenas, Padre?"



-"Si, hija mia, buenas, porque la
Voluntad de Dios siempre es buena".

Y les comunico la grave enfermedad
que padecia su hermana.

"Don Alvaro -cuenta Encarnita
Ortega- le explicd (a Carmen) con
mucho carifio y claridad, la gravedad
de su estado. Al marcharse don
Alvaro, después de aquella
conversacion, y entrar yo a estar con
ella, me dijo:

-Alvaro me acaba de dar la sentencia
de muerte.

E inmediatamente cambi6 de
conversacion. En los dos meses que
durd su estancia en la tierra, solo
tangencialmente tocaba ese tema;
por ejemplo, para recordarnos algo
que habia que hacer en una época
determinada del afio, en la que
pensaba que ya no estaria entre
nosotros. El resto de las veces no lo
mencionaba para no hacernos sufrir,



pero a don Alvaro le dijo, la vispera
de su muerte, que desde que le dio la
noticia de su gravedad, repetia casi
constantemente: 'Jesus, José y Maria,
asistidme en mi ultima agonia™.

"En ese periodo destaco su serenidad;
el abandono pleno en manos de Dios;
la obediencia al médico para poner
los medios humanos para la
curacion... Mientras nosotras
pediamos al Sefior: 'Sefior, si quieres,
ipuedes!' Ella nos confesd que le
decia: '{Que se haga lo que Tu
quieras!’

No so6lo tuvo conformidad (plena con
el querer de Dios), sino que mantuvo
el buen humor hasta el dltimo
momento y el interés por todo lo que
le rodeaba, aunque tenia la
persuasion plena de que la muerte
estaba muy cerca. Nos decia que
diésemos cuerda a los relojes de la
casa para que funcionaran; que



cerrdsemos las persianas para que el
sol no decolorase las tapicerias (...).

Se le notaba durante todo ese tiempo
muy metida en Dios, muy pendiente
de su Voluntad y hablaba con gran
naturalidad del Cielo, de su
encuentro con el Sefior y con la
Santisima Virgen. Dividia el dia para
irlo ofreciendo por diversas
intenciones y sacarle asi un mayor
rendimiento sobrenatural. Tenia
deseo de unirse a Dios y nos
prometia seguir ayuddndonos desde
el Cielo".

"El dia que Santiago llego de Espafia
para estar en Roma en las ultimas
jornadas de su hermana en la tierra,
quiso esperarle levantada y 1o mas
arreglada posible, aunque el avion
trajo varias horas de retraso y estaba
muy cansada. Al insistirle para que
se acostase, decia:



-Es mejor que le espere levantada
para no hacerle mala impresion y
evitar que sufra mas. (...)"

"Su trato habitual con Dios, junto con
la recia formacion cristiana que
habia recibido en casa de sus padres
y de la formacion doctrinal-religiosa
que ella cultivo, le prepararon para
aceptar plenamente, 'como una
persona santa del Opus Dei', nos
coment6 don Alvaro, la enfermedad
y que el Sefior quisiera llevarsela
cuando aun podia haber vivido
bastantes afos. Y, no sélo aceptar,
sino ofrecer todas las molestias y el
dolor, por la Iglesia, por el Papa, y
por la Obra".

"El Padre le ayudaba a sobrellevarlos
"(sus dolores) "con sentido
sobrenatural y con garbo humano.
'‘Carmen -le decia-: ofrece hoy la sed...
la fatiga... el dolor... el cansancio...'y
le iba desgranando intenciones: por
el Romano Pontifice; por las



necesidades de la Iglesia; por el Opus
Dei..."

Antes de morir, "pidio y recibio con
gran devocion la Confesion -una vez
mas-, el Viatico y la Uncion de
enfermos. El Viatico se lo administro
su hermano, que le dijo unas
palabras reavivando su fe y
ayudandole a pedir perdon a Dios
por todas las debilidades y pecados.
La Uncion de enfermos, Mons.
Alvaro del Portillo (...); después de
recibirla Carmen le pidi6 que le
hablase de los Misterios Gloriosos del
Santo Rosario".

-"¢Estas contenta, Carmen? ;Tienes
paz?", preguntaba don Alvaro.

-"Tengo una paz interior muy grande
-contestaba-. jQué paz!"

-"Tiene una paz interior enorme -
comento el Procurador General de
los Agustinos Recoletos, que la habia
confesado durante su enfermedad-.



Se ve que es un milagro del Sefior
esta docilidad a la Voluntad divina:
no he visto ningun enfermo tan
unido a Dios. Yo vengo aqui, mas que
para ayudarla, para edificarme".

"Durante sus ultimas horas -recuerda
Encarnita Ortega- mantuvo en su
mano el Crucifijo, que besaba con
frecuencia, y hasta que le fue posible
iba repitiendo las jaculatorias que
frecuentemente le deciamos. Aunque
fisicamente sentia la inquietud
propia de los moribundos, nos decia
que estaba muy tranquila, contenta y
con deseos de encontrarse con Dios".

En las conversaciones, se hablaba del
Cielo, de la misericordia del Sefior, y
de la felicidad sin término que le
esperaba alli.

-"Carmen, ¢quieres ir al Cielo?

-iClaro que si!



-Alli esta Dios Padre, Dios Hijo, Dios
Espiritu Santo, y la Virgen
Santisima... Cuando veas a la Virgen,
pidele por nosotros".

Muri6 el 20 de junio de 1957,
festividad del Corpus Christi, a las
3.25 de la madrugada.

"Tuve la suerte -prosigue Encarnita-
de cerrarle los ojos, después de
muchas horas pasadas a su lado -
horas que marcaban el final-
tratando de ayudarle en la ultima
batalla (...). Su cadaver reflejaba una
gran paz (...).

Aquella misma madrugada se
celebraron cuatro Misas por su
eterno descanso. La emocion de
aquel momento estaba acentuada
por el dolor que se reflejaba en
nuestro Fundador y por su
identificacion con los planes
divinos".



La primera de esas Misas, todavia en
la madrugada, la celebr¢ el Fundador
del Opus Dei. Mientras, continda
relatando Encarnita, "nosotras
amortajamos a Carmen, poniendo en
cada movimiento y en cada detalle la
mayor delicadeza y carifio de que
éramos capaces. Rezabamos...
Pensdbamos... A veces las lagrimas
corrian silenciosas: nos costaba creer
-ila habiamos querido tanto!- que ya
nunca podria sonreirnos. Ademas
nos habia impresionado ver salir al
Padre, después de aquel ratico de
oracion ante el cuerpo inanimado de
su hermana. Estaba desencajado,
visiblemente afectado, parecia
mucho mayor. Y al encontrarnos de
nuevo con él media hora mas tarde,
después de haber celebrado la Santa
Misa, parecia otra persona: su rostro
reflejaba una paz inmensa y algo
que, ante la dificultad de saber
expresarlo, me atreveria a decir
transfigurado. Nos dirigié una



mirada paternal y nos dijo con
expresion de absoluta seguridad:

-No lloréis mas, que Carmen ya esta
en el Cielo.

(...) Entré por ultima vez en Villa
Tevere a hombros de alumnos del
Colegio Romano de la Santa Cruz.
Unas horas mads tarde descansaba en
la 'Sottocripta’ que hay en aquella
casa".

En el momento del entierro el
Fundador se dirigi6 a los que le
rodeaban:

"Mientras bajan los restos de mi
hermana, quiero deciros unas
palabras. Nos ha ensefiado como se
vive y como se muere en el Opus Dei:
sin hacer ruido, desapareciendo, sin
que nadie se enterara aparte de
nosotros, que estdbamos muy cerca.

Yo, como sacerdote, os tengo que
recordar que encomendéis su alma;



sin embargo, ¢queréis que afiada una
cosa? Tengo mis motivos, porque
siento el impetu de Dios, y 0s sugiero
que os encomendéis a ella".

"Si, hijos -explicaria mas tarde-, me
tenéis que dar la enhorabuena;
Carmen se encuentra ya en el Cielo.
Estaba ilusionadisima con la idea de
que pronto veria a Dios Padre, a Dios
Hijo, a Dios Espiritu Santo, y a la
Santisima Virgen y a los Angeles...
Ahora continua encomendandonos".

"Llevo la enfermedad -comento en
otra ocasion- como una persona
santa del Opus Dei. Me da consuelo
recordarlo. Antes de morir le dije
que la enterrariamos aqui, en la
'sottocripta’. Y se le ocurrio
comentar:

-Oye, si va Santiago, que tenga
cuidado, porque aquello estad muy
frio.



Estaban a su lado, conmigo, don
Alvaro, don Javier y el doctor Pastor,
que le tomaba el pulso (...). Yo lloré
como un nifio, a escondidas, ante el
Sagrario, hasta que murio, porque
vela que se nos acababa otro tiempo
historico, porque queria muchisimo
a mi hermana, y porque pensaba en
lo mucho que nos habia ayudado, sin
tener vocacion, como ella decia.
Luego, cuando dejo esta tierra, recé
un responso y, en cuanto pude, bajé a
decir Misa. Estuve con mucha pazy
muy contento: contento con la
Voluntad de Dios, que sabe muy bien
lo que hace. Pero me costo, porque
con ella -insisto- se nos iban treinta
afios de historia de la Obra. Y me
costo también porque tengo
corazon'.
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