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La política de la segunda República
Española, sectaria y agresiva, en
materia religiosa, culminó en la
llamada "ley de Confesiones y
Asociaciones Religiosas", de junio de
1933. Dicha ley contribuyó, de
manera decisiva, a exasperar los
sentimientos de una nación
eminentemente católica,



movilizando grandes masas de
ciudadanos creyentes. De suerte que,
tras la reacción popular en las
elecciones generales de 1933, se creó
un gobierno de centro, moderado.
Ante la derrota electoral, los
socialistas y los grupos marxistas y
anarquistas adoptaron una postura
de provocadora beligerancia. De
hecho, en octubre de 1934, estalló en
Asturias una insurrección armada,
que se convirtió en guerra civil sin
cuartel contra los poderes legalmente
constituidos. El gobierno hubo de
enviar el ejército para someter a los
revolucionarios, y la campaña del
"octubre rojo" resultó larga y
sangrienta. La "Revolución de
Asturias" dejó tras sí una estela de
mártires, sacerdotes y religiosos, y
numerosas iglesias quemadas o
destruidas |# 109|.

Estaba de Dios que aquel curso
1934-1935 discurriera con tropiezos
dada la fragilidad política del país. A



causa de la Revolución de Octubre,
de las huelgas generales en Madrid y
del aplazamiento de apertura de las
aulas universitarias, los residentes
no aparecían. Se pusieron anuncios
en los periódicos. Todo fue inútil |#
110|. Los cálculos financieros, tan
trabajosamente aquilatados meses
antes para fijar un presupuesto,
fallaron por falta de ingresos. Se les
vino encima la Navidad y se
encontraron metidos en un
respetable embrollo económico.

* * *

Fueron, ciertamente, muchas y
variadas las dificultades que hubo de
vencer don Josemaría en los
comienzos de su apostolado. En los
jóvenes estudiantes encontraba un
entusiasmo inicial, que a menudo no
llegaba a calar hondo y que rehuía
todo compromiso con una disciplina
hecha de renuncias y de entrega. Por
lo que se refiere a las mujeres, la



asidua atención con que les daba a
conocer la Obra y su espíritu no
pasaba, por falta de tiempo, de la
dirección espiritual en el
confesonario. Distinto fue el caso de
los sacerdotes. Se trataba, en buena
parte, de gente mayor, que tenía, por
su edad, hábitos muy arraigados en
el comportamiento. Durante más de
tres años don Josemaría se había
empleado a fondo para infundir a un
grupo de ellos el espíritu joven y
sobrenatural del Opus Dei. Al
parecer, no llegaron a entender del
todo a don Josemaría y, en
consecuencia, algunos se
mantuvieron a cierta distancia |#
111|. Desde muy temprano se dio
cuenta el Fundador de ese
distanciamento, que provenía, no de
falta de afecto por parte de sus
hermanos sacerdotes, sino de que les
faltaba un empeño decidido de hacer
cosa propia aquella empresa divina.
Tan sólo el capellán Somoano se



había identificado con ella; y muy
pronto se lo llevó Dios consigo.

Con objeto de unir a los que tenía
más cerca, don Josemaría trató de
vincularlos formalmente. Cinco de
los primeros sacerdotes que le
seguían se comprometieron a vivir la
obediencia y a fomentar la adhesión
completa a la autoridad de la Obra,
en virtud de un "Compromiso" hecho
el 2 de febrero de 1934 |# 112|. Su
comportamiento, sin embargo, dejó
mucho de desear. Era evidente que el
Señor disponía las cosas de tal modo
que, aun siendo "muy santos"
aquellos sacerdotes, cuando se
trataba de sacar adelante las labores
apostólicas dejaban solo al
Fundador. Y así todas sus energías
físicas, y toda su voluntad, se
gastaban por entero en secundar el
impulso que el Señor imprimía a la
Obra |# 113|.



La creación de la Academia-
residencia DYA en Ferraz fue la
prueba de fuego que hubieron de
pasar quienes seguían a don
Josemaría. El lema DYA (Dios y
Audacia) era el banderín que
enarbolaba el Fundador, que, lleno
de fe y confianza sobrenatural, se
lanzaba a lo que estaba más allá de
sus humanas posibilidades. Iba al
paso que Dios le marcaba, con tal
confianza y urgencia que, a ojos de
algunos de los sacerdotes que con él
colaboraban en aquella tarea
apostólica, resultaba una colosal
imprudencia. La decisión de don
Josemaría, que pretendía montar
inmediatamente una Academia-
residencia careciendo de los medios
materiales necesarios, era una locura
declarada, un negocio suicida. Era
una acción comparable —criticaba
uno de ellos—, al que se tira desde
gran altura sin paracaídas, diciendo:
Dios me salvará |# 114|. A fin de
cuentas. ¿qué se ganaba precipitando



las cosas? ¿No era mejor esperar al
año próximo para abrir la nueva
Academia-residencia con más
preparación?

Indudablemente les faltaba audacia
apostólica; y los criterios
sobrenaturales, que el Fundador
aplicaba al cumplimiento de su
misión divina, no acababan de
entenderlos. Con su falta de fe
estaban retrasando el impulso que el
Señor daba a la Obra entera, por
medio del Fundador, que sabía
llegada la hora de tener una
residencia donde convivir con sus
hijos, y formarles. Así lo exponía al
tratar de ello en la oración:

Señor: el retraso, para la Obra, no
sería de un año... ¿No ves, Dios mío,
qué otra formación se podrá dar a los
nuestros, teniendo internado, y qué
otra facilidad habrá para conseguir
vocaciones nuevas?



[...] ¿Un año? No seamos varones de
vía estrecha, menores de edad, cortos
de vista, sin horizonte sobrenatural...
¿Acaso trabajo para mí? ¡Pues,
entonces!... |# 115|.

El lema "Dios y Audacia" constituyó
la piedra de toque que deslindaba a
quienes estaban dispuestos a seguir a
don Josemaría, de aquellos otros que
calificaban de imprudentes sus
aventuras apostólicas. ¿Acaso les
faltaba fe?, o, por el contrario, ¿no
tendrían demasiada prudencia
humana? Monseñor Pedro Cantero,
que trataba al Fundador y conocía a
esos sacerdotes, comenta: — «No sé,
sin embargo, si supieron estar a la
altura de lo que el Padre necesitaba.
El horizonte que abría Josemaría era
de tal amplitud que sólo podía
entenderlo quien tuviese realmente
la virtud de la magnanimidad. Me
parece que los chicos jóvenes, con su
audacia, seguían mejor lo que



Josemaría tenía que realizar» |#
116|.

Por su parte, el Fundador no tardó en
darse cuenta de que, para que
comprendieran en su integridad el
espíritu del Opus Dei, los sacerdotes
debían provenir —como más
adelante se explicará— de las filas de
los miembros laicos ya formados en
dicho espíritu |# 117|. El Señor,
evidentemente, se había servido de
ese suceso de la Academia-Residencia
para purificar su alma, como expresa
en una catalina de enero de 1935:

No es que no quieran la Obra y a mí
—me quieren— pero el Señor
permite muchas cosas, sin duda para
aumentar el peso de la Cruz |# 118|.

A pesar de las muchas
contrariedades, interiores y
exteriores, don Josemaría se
mantuvo firme, sin cejar en su
propósito, con la seguridad de que el
Señor le sacaría del atolladero



(Porque no es tozudez: es luz de Dios,
que me hace sentirme firme, como
sobre roca) |# 119|. Y, como no era
hombre que esperase milagros
cruzado de brazos, recurrió con
ímpetu a la oración y a la penitencia;
ímpetu que le frenó su director
espiritual:

No me consiente grandes penitencias
—escribe—: lo de antes, nada más, y
dos ayunos, miércoles y sábados, y
dormir seis horas y media, porque
dice que, si no, a la vuelta de dos
años estoy inutilizado |# 120|.

En cuanto a la cuestión económica,
se había buscado quien le ayudase.
En el pasado diciembre, el día de San
Nicolás de Bari, nombró a este santo
Obispo patrono de la Obra en
asuntos económicos |# 121|.
Asimismo, acudió a San José con una
misa votiva de acción de gracias, por
los muchos dones del pasado... y por



los que de él esperaba, para resolver
el futuro de la Academia |# 122|.

* * *

Desde que los Escrivá dejaron el piso
de Martínez Campos, para
trasladarse a la vivienda de Santa
Isabel, don Josemaría tenía un pie en
el Patronato y otro en Ferraz. Le era
forzoso estar pendiente, sobre todo,
de la Residencia, donde los
problemas de servicio y
administración eran continuos. A
finales de mes lo corriente era que
no alcanzase el dinero para pagar los
alquileres de los pisos, ni la cuenta
de la carnicería, ni la panadería, ni
los ultramarinos. Vivían, en parte, de
fiado en cuanto a los suministros de
comestible; y, por lo que hace a los
alquileres, el sacerdote se iba a ver al
propietario, don Javier Bordiú,
suplicando paciencia por el retraso...
«Yo sufría —cuenta Ricardo, el
director—. Hasta alguna vez lloré y



mis lágrimas cayeron sobre el libro
de cuentas» |# 123|.

Si por cualquier motivo tenía que
ausentarse Ricardo a última hora de
la tarde, don Josemaría se quedaba
atendiendo la dirección. En esas
ocasiones dejaba la Residencia,
camino de Santa Isabel, a una hora
avanzada. En las noches cerradas de
invierno, pensando en los peligros
que corría un sacerdote solitario por
las callejuelas de Madrid, los de su
familia le esperaban impacientes en
Santa Isabel a la hora de acostarse.
Atisbaban tras los cristales, hasta
que, envuelto en el manteo, le veían
asomar por una bocacalle. Con el
tiempo se fueron medio
acostumbrando, aunque doña
Dolores seguía con el alma en vilo |#
124|.

Ante las adversidades de los últimos
meses, don Josemaría llegó a estar
convencido, como Jonás, de que era



un estorbo para la buena marcha de
la Obra; y así lo confesaba: Son mis
pecados, ¡mi ingratitud!, la culpa de
las tribulaciones que padecemos.
Entonces, dentro de él, rompía el
grito: Señor, castígame a mí, y
empuja la Obra |# 125|.

Y halló el remedio en la penitencia.
(A pesar de que afirme que su
director no le consentía grandes
penitencias, para no quedar
"inutilizado" en un par de años, lo
cierto es que le tenía permitidos
ayunos, cilicios y disciplinas los
lunes, miércoles y viernes) |# 126|.
El padre Sánchez le aprobaba las
mortificaciones corporales en cuanto
a la frecuencia; pero, ¿cómo iba a
calibrar la intensidad y pormenores
de las disciplinas? Doña Dolores, en
cambio, sí que estaba enterada de lo
recio del asunto, como lo prueba su
comentario, cuando su hijo le habló
por vez primera de la Obra en la
famosa reunión familiar en Fonz.



¡Hasta su hermano sabía que se
"ciliciaba"! Los Escrivá estaban
dispuestos a ceder generosamente la
herencia de mosén Teodoro a la
Obra. Una petición tan sólo le hizo la
madre: no te pegues, ni me hagas
mala cara |# 127|. (El trallazo de las
disciplinas que el hijo descargaba en
las carnes era un martirio para la
sensibilidad auditiva de doña
Dolores. Era imposible evitar el ruido
en el piso de Martínez Campos y,
luego, en Santa Isabel, por más que
don Josemaría abriese los grifos para
que corriesen ruidosamente chorros
de agua. Y, aunque limpiaba con
cuidado el cuarto de baño después de
la operación, ¿dejarían de descubrir
los ojos perspicaces de la madre las
pequeñas salpicaduras de sangre en
el suelo o en las paredes?) |# 128|.

Tan pronto como pudo, se llevó las
disciplinas a la Residencia de Ferraz.
Entonces le tocó a Ricardo oír los
sonoros zurriagazos, según cuenta:



«El Padre —no sé con qué frecuencia
— se encerraba en el cuarto de baño,
y comenzaba a golpearse con la
disciplinas. Yo había visto, en un
descuido del Padre, que esa
disciplinas no eran como las que
utilizábamos nosotros, de sólo
cuerda. Las del Padre tenían hierros,
no sé exactamente si eran clavos,
tuercas, etc., pero sí estoy seguro que
eran trozos de hierro. El Padre no
sabía que yo oía los golpes, y me
enfadaba mucho, me tapaba los
oídos un rato largo y seguían y
seguían los golpes secos, ras, ras,
ras... Me parecía que no iba a
terminar nunca. No me atrevía a
decirle nada al Padre, pero después
de irse, al entrar en el cuarto de
baño, veía que habían sido
disciplinas de sangre y que, aunque
las huellas habían sido limpiadas
cuidadosamente, encontraba algún
trozo de la pared de azulejo con
puntos rojos [...]. Hubiera dado
cualquier cosa por no ver ni oír las



pruebas de estas penitencias» |#
129|.

Continuaban oyéndose las críticas
alarmistas de algunos de los
sacerdotes que colaboraban con don
Josemaría: la Academia era un
fracaso, por qué he de esperar yo que
Dios me haga un milagro. ¡La
catástrofe! ¡Las deudas! |# 130|.

Don Josemaría no perdió la
serenidad. Consultó con el p. Sánchez
y con don Pedro Poveda, por si había
cometido una grave imprudencia.
Ambos le animaron. Aquello era,
indudablemente, una prueba del
Señor |# 131|.

Así, pues, el 21 de febrero, sin contar
con los sacerdotes, reunió a tres de
los suyos y les expuso lo que podía
ser una solución temporal a la
situación económica: prescindir del
piso ocupado por la Academia DYA y
bajar ésta a la planta de la
Residencia, donde había sitio de



sobra. El próximo curso vendría la
expansión, el momento en que
saltase el muelle comprimido y
recuperasen lo perdido entonces |#
132|. Se comunicó la decisión a los
que estaban fuera de Madrid. Todos
reaccionaron con fe y optimismo:
«nos comprimimos ahora para que
en este período embrionario
adquiramos la elasticidad necesaria,
a modo de muelle, y a dar a su
debido tiempo el gran salto de tigre»,
escribía Isidoro desde Málaga |#
133|.

Para don Josemaría, el abandono del
piso equivalía a una aparente
retirada estratégica |# 134|;
mientras que para algunos de sus
sacerdotes, era prueba evidente del
fracaso. En vista de lo cual, y con los
precedentes de los meses anteriores,
decidió lo que sería su futura norma
de conducta con respecto a ese
pequeño grupo de sacerdotes: —
Procuraré sacarles el partido posible,



hasta ver si se maduran en el espíritu
de la Obra. Siguió, pues, con ellos
una prudente táctica de "tira y
afloja". Sabía bien por qué no
reaccionaban (Tienen poca visión
sobrenatural, y un amor pobre a la
Obra, que para ellos es un hijo
postizo, mientras para mí es alma de
mi alma) |# 135|.

La actitud vacilante de ese grupo de
sacerdotes fue, durante meses, una
constante preocupación para don
Josemaría. Aquellos sacerdotes, a los
que había llamado a la Obra como
colaboradores y hermanos,
resultaron, por el contrario, una
carga. Algunos de ellos habían hecho
pocas semanas antes un compromiso
de obediencia con el fin de reforzar
la autoridad de gobierno del
Fundador. Mas su conducta fue muy
distinta a lo que era de esperar. El
Fundador, sobre cuyo pensamiento
gravitaba esta amarga desazón, dijo
alguna vez que eran su "corona de



espinas". La actitud negativa que
adaptaron algunos les fue alejando
del espíritu de la Obra. De modo que
el 10 de marzo hubo de registrar un
hecho penoso: Hace días que no es
posible tener la Conferencia
sacerdotal, que veníamos teniendo
cada semana desde 1931 |# 136|.

A partir de entonces sus relaciones
con los sacerdotes del "compromiso"
de 1934 se hicieron poco menos que
insostenibles, y, además, le cayó
encima la cruz de las
murmuraciones. Los amigos le
aconsejaron deshacerse de aquel
grupo de sacerdotes, pero don
Josemaría prefirió aprovechar su
colaboración ministerial, sin
permitirles, en adelante, que
interviniesen en los apostolados de la
Obra. Tal fue la línea de actuación
que se trazó en 1935:

Sin seguir el consejo del P. Sánchez y
del P. Poveda, (tácito, el primero; y



muy claramente expreso, el segundo)
de echar a los Sacerdotes, por
razones que la caridad me vedó
indicar en las catalinas a su tiempo,
como yo veo las virtudes de todos y
la buena fe innegable, opté por el
término medio de conllevarles, pero
al margen de las actividades propias
de la O., aprovechándolos siempre
que sea necesario su ministerio
sacerdotal |# 137|.

Don Josemaría no podía contradecir
los dictados de su corazón. Sentía por
aquellos sacerdotes seculares un
especial cariño y por ellos
derramaría lágrimas de admiración
y santa envidia, pues varios
murieron mártires a los pocos meses.
Toda su vida tuvo preocupación por
los sacerdotes diocesanos, porque no
se hallaran solos o carecieran de la
debida atención espiritual. Y uno de
los mayores gozos del Fundador fue
ver que los sacerdotes diocesanos
pudieron, con el tiempo,



incorporarse a la Obra formando
parte de la Sociedad Sacerdotal de la
Santa Cruz.

* * *

El día de San José, 19 de marzo de
1935, fue un día muy grande. Aquel
19 de marzo vinieron a desembocar
en el corazón del Fundador todas las
amarguras de los últimos meses:
dificultades materiales, aparente
fracaso apostólico, críticas e
insumisión de los sacerdotes: —
¡Bendito seas, Jesús, que haces que
no falte en esta fundación el sello
Real de la Sta. Cruz! En esta catalina
del 20 de marzo, recogiendo penas
del día anterior, rememoraba una
lección definitivamente impresa en
su memoria, cuando años atrás
anotaba:

Jesús me ha querido siempre para El
—ya lo explicaré despacio, otro día—,
por eso me aguó todas las fiestas,
puso acíbar en todas mis alegrías, me



hizo sentir las espinas de todas las
rosas del camino... Y yo, ciego: sin
ver, hasta ahora, la predilección del
Rey, que, en mi vida entera, reselló
mi carne y mi espíritu con el sello
real de la Santa Cruz |# 138|.

Por primera vez tuvo lugar, ese 19 de
marzo, la incorporación definitiva a
la Obra de las vocaciones ya
probadas. Queriendo evitar
malentendidos, y para resaltar que
no se trataba de votos o promesas
como hacen los religiosos, les explicó
el Fundador en qué consistía: —
Consiste —sin votos, ni promesas de
ningún género— en dedicar la vida
para siempre a la Obra. A esta
incorporación, que se hizo ante la
pobre cruz de palo del futuro
oratorio de la residencia, se le llamó
"Esclavitud", y luego "Fidelidad" |#
139|. Simbólicamente, la ceremonia
se refrendaba imponiendo unos
anillos, que llevaban grabada, por la
parte interior, la fecha y la palabra



"Serviam" (serviré). Y, con el fin de
recalcar hasta dónde alcanzaba la
responsabilidad de esa entrega, don
Josemaría preguntaba, uno por uno,
a quienes habían hecho ya la
fidelidad:

"Tú, si el Señor dispusiera de mi vida
antes que la Obra tenga las
necesarias aprobaciones canónicas,
que le den estabilidad, ¿seguirías
trabajando por sacar la Obra
adelante, aun a costa de tu hacienda,
y de tu honor, y de tu actividad
profesional, poniendo, en una
palabra, toda tu vida en el servicio de
Dios en su Obra?" |# 140|.

Los días que siguieron a la fiesta de
San José fueron de gran expectación.
De tiempo atrás habían venido
preparándose todos para la llegada
del Santísimo (del "Residente", por
excelencia, como le llamaba don
Josemaría, con la esperanza viva de
tenerle en casa). El tener un Sagrario



en casa fue la razón principal de su
salida de Luchana. Y el demonio,
ante tan grande acontecimiento,
puso obstáculos, indudablemente: el
demonio pone chinitas, para retrasar
la venida de Jesús al Sagrario de esta
Casa, se lee en una catalina |# 141|.
Estando a punto de solicitar el
decreto de erección del oratorio, cayó
enfermo el Vicario General. Pero el 2
de marzo, ya restablecido el Sr.
Vicario, don Josemaría le informaba
acerca de los retiros mensuales y de
una catequesis que atendían en la
Colonia Popular, para terminar la
carta con una clara indirecta: pienso
que Jesús estaría muy contento, en
medio de esta muchachada suya, si
tuviéramos Oratorio de verdad y
Sagrario |# 142|. El 12 de marzo
presentó una instancia en la Vicaría,
solicitándolo.

Destinaron a oratorio la mejor
habitación del piso. Consiguieron un
altar con ara portátil y, como retablo,



un cuadro con la cena de Emaús. Les
dieron también Sagrario,
ornamentos y candeleros. Unos
regalados; otros en préstamo. Don
Josemaría, entretanto, sentía la
urgencia de que viniese el Huésped:
— Jesús, ¿vendrás pronto a tu Casa
del Ángel Custodio, al Sagrario? ¡Te
deseamos! |# 143|. En vísperas de
San José no había recibido aún
contestación a la instancia
solicitando un oratorio semipúblico |
# 144|. Quedaban también por
adquirir bastantes objetos sueltos,
como las vinajeras, la campanilla, la
palmatoria, la bandeja de la
Comunión, etc. Don Josemaría hizo
una lista de ellos, y la guardó,
encomendando a San José que algún
alma caritativa se los donase. Grande
fue su sorpresa cuando, la misma
víspera de la fiesta, el 18 de marzo, el
portero subió a la residencia con un
paquete que le había entregado un
señor. Al abrirlo comprobó el
sacerdote que contenía todo lo que



faltaba; exactamente los objetos
enumerados en la lista. Trataron de
averiguar quién era el donante. El
portero no supo dar más señas sino
que lo trajo un señor con barba. No
podía ser más justa y precisa la
respuesta de San José a sus
oraciones. Consciente de ello, en
agradecimiento por ese favor que
adelantaba la presencia de Jesús
Sacramentado en aquella casa,
mandó que en todos los futuros
centros de la Obra la llave del
Sagrario llevase una cadenita con
una medalla en la que estuviera
inscrito: "Ite ad Ioseph", patriarca del
Nuevo Testamento y guardián de la
llave del Pan de los Ángeles |# 145|.

¡Por fin!... Jesús viene a vivir con
nosotros. Et omnia bona pariter cum
eo..., y todo lo bueno vendrá también
con Él, anunciaba con gozo el
sacerdote en carta del 30 de marzo a
José María G. Barredo |# 146|.



El 31 de marzo, con el oratorio lleno
de muchachos, celebraba la misa don
Josemaría con casulla blanca. El
altar, adornado con flores. Las velas,
escalonadas hacia el Crucifijo encima
del tabernáculo. Antes de dar la
Comunión dirigió unas palabras de
agradecimiento al nuevo "Residente".
Y, con la alegría de tener en casa al
Señor, dio por buena y olvidada toda
aquella larga carrera de sacrificios,
como escribía al Señor Vicario: Se
celebró la Sta. Misa, en el Oratorio de
esta Casa, y se quedó su Divina
Majestad Reservado, dejándonos
bien cumplidos los deseos de tantos
años (desde 1928) |# 147|.

Sorprendentemente, desde esa fecha,
el ambiente de la Residencia parecía
cambiado, más familiar. Las tardes
de los sábados en Ferraz eran de
gran animación . El sacerdote daba
una meditación y la bendición con el
Santísimo a los estudiantes. Luego se
hacía una colecta para "las flores de



la Virgen" |# 148|. Con parte de ese
dinero se compraban flores para
adornar el altar. Parte se empleaba
en limosnas para los pobres
desamparados de los suburbios. (Se
socorría también a "los pobres de la
Virgen", gentes venidas a menos,
pobres vergonzantes que ocultaban
con dignidad el hambre y los
sufrimientos. A éstos se les llevaba,
además del consuelo de la visita, un
regalo cualquiera, la golosina o el
libro que no podían adquirir).

Las catequesis de los domingos
aumentaron. Fue preciso tener dos
retiros mensuales. Se inauguró una
clase para obreros en Carabanchel...
Con mucha verdad decía don
Josemaría que: — Desde que tenemos
a Jesús en el Sagrario de esta Casa, se
nota extraordinariamente: venir El, y
aumentar la extensión y la
intensidad de nuestro trabajo |#
149|.



* * *

El año anterior Ricardo F. Vallespín
había sufrido un ataque de
reumatismo. Tan agudo que, si se
prolongaba, no podría presentarse a
examen en la Escuela de
Arquitectura. En vista de lo cual,
llevado de su amor a la Virgen, hizo
una promesa pidiendo su pronto
restablecimiento. Pasó el examen.
Pero, cuando se lo contó a don
Josemaría, pertenecía ya a la Obra y
el Fundador le dispensó de su
cumplimiento, ya que la promesa
requería desplazarse de Madrid a
Ávila andando. Y ahora, cuando se
acercaba el final de curso y contaba
en Ferraz con un buen plantel de
gente joven, del que esperaba
vocaciones y residentes para el
próximo año, don Josemaría hizo
suya la idea de Ricardo. Quería
agradecer a Nuestra Señora, de una
manera especial, los favores que de
ella habían recibido ese curso. Iría



acompañado de Ricardo y de José
María G. Barredo a Sonsoles el dos de
mayo.

Decidida la marcha a Sonsoles, quise
celebrar la Santa Misa en DYA antes
de emprender el camino de Ávila. En
la Misa, al hacer el memento, con
empeño muy particular —más que
mío— pedí a nuestro Jesús que
aumentara en nosotros —en la Obra
— el Amor a María, y que este Amor
se tradujese en hechos. Ya en el tren,
sin querer, anduve pensando en lo
mismo: la Señora está contenta, sin
duda, del cariño nuestro, cristalizado
en costumbres virilmente marianas:
su imagen, siempre con los nuestros;
el saludo filial, al entrar y salir del
cuarto; los pobres de la Virgen; la
colecta de los sábados; omnes... ad
Jesum per Mariam; Cristo, María, el
Papa... Pero, en el mes de mayo,
hacía falta algo más. Entonces,
entreví la "Romería de Mayo", como
costumbre que se ha de implantar —



que se ha implantado— en la Obra |#
150|.

Sin entrar en el recinto amurallado,
se encaminaron directamente hacia
la ermita. Desde lejos veían el
santuario en lo alto de la ladera.
Rezaron un rosario a la subida; otro,
dentro, ante la imagen de la Virgen,
en medio de ex-votos y ofrendas; y la
tercera parte, de vuelta a la estación
de Ávila. De las incidencias de la
romería sacó tema el sacerdote para
hacer a los suyos consideraciones
sobre la perseverancia:

Desde Ávila —cuenta—, veníamos
contemplando el Santuario, y —es
natural—, al llegar a la falda del
monte desapareció de nuestra vista
la Casa de María. Comentamos: así
hace Dios con nosotros muchas
veces. Nos muestra claro el fin, y nos
le da a contemplar, para afirmarnos
en el camino de su amabilísima
Voluntad. Y, cuando ya estamos cerca



de El, nos deja en tinieblas,
abandonándonos aparentemente. Es
la hora de la tentación: dudas,
luchas, oscuridad, cansancio, deseos
de tumbarse a lo largo... Pero, no:
adelante. La hora de la tentación es
también la hora de la Fe y del
abandono filial en el Padre-Dios.
¡Fuera dudas, vacilaciones e
indecisiones! He visto el camino, lo
emprendí y lo sigo. Cuesta arriba,
¡hala, hala!, ahogándome por el
esfuerzo: pero sin detenerme a
recoger las flores, que, a derecha e
izquierda, me brindan un momento
de descanso y el encanto de su aroma
y de su color... y de su posesión: sé
muy bien, por experiencias amargas,
que es cosa de un instante tomarlas y
agostarse: y no hay, en ellas para mí,
ni colores, ni aromas, ni paz |# 151|.

En recuerdo de esa romería, don
Josemaría guardaba en una pequeña
arqueta un puñado de espigas como
símbolo y esperanza de la



fecundidad apostólica en el mes de
mayo |# 152|.

* * *

Reverdecía la Academia-Residencia
cuando comenzó a llegarle el eco de
calumnias y murmuraciones. Un día,
el hijo del propietario de Ferraz 50 le
contó que alguien dijo a su padre:

— "¿Cómo tienen ustedes alquilados
sus pisos a DYA, que es cosa de
masones?"

— "¡Hombre! —le replicó el
propietario—, no sabía que los
masones rezan todos los días el
rosario tan devotamente" |# 153|.

(Desde su piso oía el Sr. Bordiú a los
residentes rezar juntos el rosario).

Luego se enteró de que una persona,
amigo de un estudiante que
frecuentaba la Residencia, se negó a
visitar la casa, porque había oído



decir que "ese Don José María está
chiflado" |# 154|. Las calumnias se
extendieron rápidamente entre el
clero de Madrid. En una anotación
del 7 de marzo escribe en los
Apuntes: Sigue la racha insidiosa
para la O. Es que, unos días antes, se
había encontrado con un sacerdote
al que apenas conocía, que le paró
para preguntarle:

— "¿Cómo va esa obra?"

— "¿Qué obra?", le replicó don
Josemaría.

— "Esa academia que tienen
ustedes".

— "La academia, donde trabajo, —
expliqué— es de un arquitecto,
profesor de la Escuela de
Arquitectura", le aclaró don
Josemaría.

— "¿Y esa masonería blanca?,
continuó insistente.



— "Es calumniosa semejante
calificación", contestó indignado al
preguntón. "Allí no hay nada oculto,
nada hay que esconder: no hay
secretos, ni secreteos: Un grupo de
jóvenes, que estudian mucho y
procuran vivir como buenos
cristianos..., y que no merecen, por
eso, que se les ofenda con insidias |#
155|.

Se dispararon los chismorreos. Un
santo sacerdote que tiene verborrea,
refiere don Josemaría en sus
Apuntes, se escandalizó de la cruz de
palo que había en el oratorio, pues
no tenía Crucificado |# 156|.
Chiflados, masones, herejes.
Quedaba así plantada, ya desde 1935,
la semilla de las calumnias contra la
Obra.
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