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Pasadas las primeras semanas de
angustia de don Josemaría, al pensar
en que podía haber contraído una
tuberculosis, y en el peligro de
contagio que corrían sus hijos,
adoptó ante aquella rebelde
enfermedad un punto de vista
bastante diferente. Muy pronto vio
que se trataba de purificarle por
medio del dolor y de la sequedad



espiritual; y así los recibió de manos
del Señor, como una caricia |# 150|.

En cuanto rindió viaje en Burgos de
su correría apostólica "de tanteo", ya
se había hecho cargo de cuáles eran
las necesidades más apremiantes, y
las resumía en dos palabras: Señor:
necesitamos gente y dinero |# 151|.

Y de gente, ¿cómo andaba? Esa
temporada venía repitiendo el Padre
que precisaba cincuenta hombres
que amen a Jesucristo sobre todas las
cosas |# 152|. A primera vista no
parecía difícil hacerse, entre tanto
héroe de guerra, tanto joven
decidido, con un puñado de
vocaciones. Sin embargo,
geográficamente, con sus hijos
desparramados por frentes distintos,
en los extremos norte o sur de la
península, los desplazamientos para
llevar la dirección espiritual
resultaban lentos y entorpecían las
visitas regulares. Otro posible



remedio consistía en obtener
permisos militares y pasar unos días
en nuestra Casa de San Miguel de
Burgos, como anunciaba en la Carta
circular del 9 de enero. Pero si el
Padre esperaba que el ardor religioso
y patriótico sirviera de trampolín
para lanzar a la juventud
militarizada a un ideal más alto, se
llevó grandes chascos: ¡Tanta gente
joven, dispuesta a morir, por un
ideal!... y ¿...? ¡¡¡imposible!!! |# 153|.

En el mundillo militar existía una
institución con la que se vio obligado
a encararse seriamente don
Josemaría, a pesar de venir floreada
de patriotismo. Era ésta la de las
"madrinas de guerra". No todo era
trigo limpio. En más de una ocasión
tuvo que aconsejar el romper
relaciones con determinadas
personas. Al pedir don Josemaría,
como fruto del apostolado en la
milicia, cincuenta hombres que
amasen a Jesucristo "sobre todas las



cosas", en este montón de cosas que
superar iban comprendidas las
madrinas de guerra y similares.

El Amor bien vale un amor,
aseguraba a los suyos |# 154|. Y,
¿cómo había correspondido él, el
Fundador, a ese Amor?, ¿cómo había
reglado su vida en esos nueve años y
medio de existencia del Opus Dei?
Esta consideración le movió a
escribir, desde Zaragoza, al prelado
de Ávila:

Jesús guarde a mi Señor Obispo.

Padre: aquí está este pecador, a
saludarle, a decirle que no le ha
olvidado ningún día —menos, ahora,
ante el Pilar—, y a pedirle que mi
Padrecico, el Sr. Obispo, nos ayude
con sus oraciones y nos bendiga.
Vamos a terminar la primera mitad
de nuestro décimo año de labor
silenciosa y escondida... ¡Qué cuentas
me pedirá el Señor!



Ayúdeme V. E. a rendirlas cum
gaudio et pace |# 155|.

«Me hizo gracia —le contestaba unos
días más tarde Mons. Santos Moro—
que hable Vd. de la "cuenta" que le
pedirá N. Señor. No, para Vds. no
será Juez —en el sentido austero de
la palabra—, sino simplemente Jesús.
Ojalá pudiera yo prometerme otro
tanto, trabajando como Vds., ya que
no como Capitán, siquiera "sicut
bonus miles Xi. Iesu"...» |# 156|.

Al tiempo de cruzarse estas cartas,
por correo, se hallaba don Josemaría
en el momento más cruel y oscuro de
su enfermedad, y dominado por el
presentimiento de que padecía una
tuberculosis.

Seguían buscando piso. Es lástima —
escribía el Padre— que no se haya
logrado encontrar casa: habríamos
estado mejor y más baratos. Claro
que, en medio de todo, donde
estamos, estamos bien |# 157|. Sin



embargo, pocos días de estancia les
quedaban en la pensión de Santa
Clara. Esa misma semana, a fines de
marzo, se produjo un pequeño
revuelo. La patrona estaba decidida
a echar a Pedro y a Paco, para
instalar allí a otras dos personas. Si
querían estar juntos tendrían que
marcharse todos a otra parte. Y para
agravarlo, a la hora de presentarles
las cuentas de la pensión alguien
debió de cargar la mano
deliberadamente, pues don
Josemaría habla de unas cuentas
dignas del patio de Monipodio |#
158|. Así lo contaba a Ricardo: ¡Si
vieras las cuentas del Gran Capitán,
que se han permitido presentarnos! |
# 159|.

Don Francisco Morán le había pedido
«una nota, con los fines, origen,
desarrollo y estado actual» de su
empresa |# 160|. Con no mucho
entusiasmo, don Josemaría envió al
Sr. Vicario una hoja sobre el origen,



fines, apostolado y desarrollo de la
Obra. El texto es breve, apretado y
sucinto. Pero don Josemaría quedó
un tanto insatisfecho. Hubiera
preferido explicarse de palabra,
porque algunas de las cosas que
dejaba por escrito corrían peligro de
no ser entendidas justamente. De
todos modos, concluye la nota con un
inevitable comentario que
claramente expresa sus sentimientos:
¡Qué poquitas cosas se pueden decir,
en una hoja así escrita! Y, sin
embargo, aún me parece que he sido
indiscreto. Y, desde luego,
incompletísimo |# 161|.

A raíz de esta nota el Padre comenzó
a pensar seriamente en la vuelta a
Madrid, replanteándose los
problemas con la vista puesta en la
terminación de la guerra:

Estar en Burgos —se decía a sí mismo
— no es estar en nuestro centro. Ni
mucho menos. Mientras la guerra no



tenga fin, tal como está constituida la
familia —gente excesivamente joven
— se puede decir que no tendré la
tranquilidad —sí, la paz— que es
necesaria para hacer labor honda.
No quiero, con esto decir que no
trabaje, porque, entre unas cosas y
otras no se para, pero es indudable
que, con gente más hecha en años,
ahora se haría una obra estupenda.
En fin, Dios sabe más |# 162|.

Volver a poner en marcha las cosas,
después de una guerra tan
destructora y funesta, no iba a ser
coser y cantar. Bien lo meditaba el
Padre, sin hacerse ilusiones felices
sobre la paz:

¡Tengo unas ganas de que se acabe
esta guerra! Entonces
comenzaremos, recomenzaremos,
otra quizá más dura, pero más
nuestra. Y pienso que quizá haya que
volver a vivir aquellos años terribles
de penuria. No importa: el Señor, con



nuestro esfuerzo al máximo también,
nos sacará de todo antes, más y
mejor de lo que podemos soñar |#
163|.

Mientras tanto, quisiéralo o no,
tendría que residir en Burgos.

* * *

Cuando el domingo, 3 de abril, el
Padre entró en Burgos, de regreso de
Vitoria, ya habían desalojado los
cuartos de Santa Clara. Ahora, su
nuevo domicilio era el Hotel
Sabadell, calle de la Merced, 32. En el
folleto impreso del hotel se lee:
«Magníficamente situado frente al
río Arlanzón. El más próximo a la
Catedral y cerca de la Estación. —
Precios especiales para familias y
estables. — Calefacción central. Agua
corriente caliente y fría en todas las
habitaciones. Cuartos de baño». (El
texto del folleto había sido redactado
en tiempos de paz).



Don Josemaría, a la hora de ocupar
esta nueva vivienda, no se deshace
en elogios. Simplemente nos dice: No
estoy contento con nuestro nuevo
domicilio, porque sale caro |# 164|.
(El precio que pagaban era de cuatro
pesetas por cama, es decir, de
dieciséis pesetas diarias por la
habitación que ocupaban, ya que en
ese precio no estaba incluida
ninguna comida).

La categoría del hotel no pasaba de
tercera clase. Constaba de planta
baja y tres pisos. Su aspecto era
agradable. Por la fachada principal
podía imaginarse la disposición
interna del hotel. La entrada estaba
protegida por una marquesina de
hierro y cristal; y sus tres pisos
tenían, cada uno, tres habitaciones a
la calle: la central con un balcón y las
dos laterales con miradores de
cristalera. El cuarto que ocupaban
correspondía a uno de esos
miradores de la primera planta. En el



fondo tenía una alcoba, especie de
recámara oscura y sin ventilación,
con un lavabo, y separada por una
cortinilla de tela del resto de la
habitación. En esa alcoba dormía el
Padre; y el cuarto principal lo
llenaban tres camas, una al lado de la
otra; dejando, enfrente, espacio para
una mesa, un par de sillas y un
pequeño armario ropero, más que
suficiente para almacenar lo poco
que traían. Por toda decoración
había dos horribles litografías que
terminaron por quitar. Colgaron
luego en su lugar un pequeño
crucifijo de madera y una imagen de
la Virgen, con aire de icono
bizantino; y, para dar un poco de
colorido a las desnudas paredes,
confeccionaron unos patrones con
los que hicieron banderines de fieltro
de color, que llevaban las siglas
RIALP y DYA. Y con objeto de seguir
la marcha de la guerra y conocer el
paradero de sus hijos, desplegaron
en la pared un mapa de Aragón y



Cataluña, en el que se indicaba, con
banderitas y otras señales, la
situación de los frentes de batalla |#
165|.

Habla el folleto del hotel de cuartos
de baño. Se refiere, por supuesto, a
un cuarto por cada planta. El Padre,
que era el primero que lo utilizaba,
para ganar tiempo en la operación
dejaba por la noche la bañera llena
de agua, que, por cierto, amanecía
helada en las mañanas de invierno,
porque la ventana tenía un cristal
roto. Luego abría el grifo para llenar
de nuevo la bañera. «Porque ya se
comprende —precisa Paco Botella—
que no había ducha ni agua caliente»
|# 166|.

El traslado de ropa y equipaje de la
pensión al hotel no ofreció mayores
inconvenientes. Componían los
enseres unos cuantos recuerdos del
paso de los Pirineos —el vaso
eucarístico, la rosa de Rialp, la bota



de vino—, los papeles, cartas, diario y
fichero; y muy pocas cosas más. El
objeto más engorroso era una
máquina de escribir portátil, de
segunda mano, comprada por cuatro
perras en una tienda de los
soportales de la plaza Mayor. Era de
marca "Corona" y tenía un teclado
muy peculiar; por razones de técnica
mecánica no podía escribir deprisa.
Era lenta, pero segura. La habían
comprado para preparar el original
de "Noticias" del mes de marzo de
1938, continuando la idea de los
veranos de 1934 y 1935. Esta "hoja
familiar" |# 167|, en la que daban
noticias de amigos y residentes de
Ferraz y consejos espirituales, se
enviaba en sobre cerrado a cada uno
de los interesados. El propósito de
don Josemaría era que esta hoja
apareciese mensualmente, en la
segunda quincena del mes. El
proceso de su elaboración consistía
en enviar el original, escrito a
máquina, a don Eliodoro Gil, a León;



el cual mandaba luego a Burgos, para
distribuir, las copias hechas a
multicopista. Cuantos recibían las
"Noticias" sentían renacer en el alma
nuevos impulsos con su lectura:

Ahora mismo en el cuartel, en la
trinchera, en el parapeto, en el
forzoso descanso del hospital, con
vuestra oración y vuestra vida
limpia, con vuestras contradicciones
y con vuestros éxitos, ¡cuánto podéis
influir en el impulso de nuestra
Obra! Vivamos una particular
comunión de los santos: y cada uno
sentirá, a la hora de la lucha interior,
lo mismo que a la hora de la pelea
con las armas, la alegría y la fuerza
de no estar solo (Marzo, 1938) |#
168|.

Y el impacto espiritual se notaba por
las muchas cartas que se recibían en
el Hotel Sabadell, especialmente a
partir del mes de abril:



¡Qué bien reflejáis, en vuestras cartas
—se lee en la hoja de Noticias de julio
de 1938—, la alegría que os producen
estas líneas! Son como recibir, a un
mismo tiempo, cartas de muchos
amigos; recuerdos de muchas horas
de trabajar y de reír juntos; deseos y
confianzas de un nuevo y aun más
laborioso porvenir... |# 169|.

El dejar la pensión de Santa Clara
para instalarse en el hotel supuso
«un gran adelanto», en opinión de
Pedro y de Paco, pues era el adiós a
aquella vida familiarizada que
congregaba a todos los huéspedes
alrededor de una mesa, para tomar
juntos la sopa a hora fija. Bien
mirado, la vida que llevaban ahora
en el hotel tampoco era de total
independencia. La cortinilla que
separaba el cuarto principal de la
alcoba donde dormía el Padre valía
tan sólo en cuanto símbolo. Durante
el día procuraba encontrar el
sacerdote algún rato, en que los



demás se hallaban fuera, para tomar
las disciplinas, ya que no podía
utilizar el cuarto de baño, en
atención a la quietud de la casa y al
sosiego de sus huéspedes. Pero,
encontrase o no ocasión a propósito
para ello, corría la cortina y
despachaba con aquella energía que
ya conocían doña Dolores, y Ricardo
Fernández Vallespín, y Álvaro del
Portillo. También Pedro se ponía
nervioso. Cuando quiso intervenir
para que atenuase los golpes, el
Padre le contestó que si habían sido
testigos de sus debilidades y
miserias, ¿qué importaba que lo
fuesen ahora de su penitencia? |#
170|.

Lo que sí contaba como una
indiscutible ventaja del cuarto era el
disponer de un mirador con
cristaleras. Medía éste dos metros
escasos de largo por menos de un
metro de profundidad. Cabían en él,
justamente, dos silloncitos y una



mesita de mimbre. A este estrecho
recinto se le dio un honroso destino.
En cuanto se bajaban las persianas
de listoncillos verdes y se cerraban
desde dentro de la habitación las
vidrieras, con sus correspondientes
contraventanas, se hacía un
reservado donde charlar con
intimidad. Cuando esto sucedía,
desde el interior del cuarto Paco y
Pedro se daban las ¡buenas noches!,
y encendían la luz eléctrica.

El mirador, aislado de las tres camas
en batería, adquiría un aire de
elegancia y discreción que hacía
olvidar al visitante la pobreza del
resto del cuarto. Lo mismo servía de
confesonario que de saloncito de
recibir. Por allí pasó mucha persona
importante: monseñores, profesores
de Universidad, médicos,
diplomáticos, sacerdotes amigos,
industriales, altos funcionarios... En
fin, todo ese sector que, en los
propósitos del retiro espiritual hecho



en Pamplona, definía don Josemaría
como proselitismo, sobre todo con
catedráticos. A esta prometedora
labor apostólica con profesionales se
refería cuando observaba que es
indudable que, con gente más hecha
en años, ahora se haría una labor
estupenda |# 171|.

Para ayudarle a realizar esta labor
con intelectuales, solamente tenía a
su lado a José María Albareda, a
quien encargó, además, de algo muy
concreto: la formación de un
depósito de libros, que serían el
comienzo de la biblioteca del futuro
centro que montasen en Madrid al
acabar la guerra. Fue el mismo Padre
quien lanzó la idea de una biblioteca
circulante. ¿Por qué no comienzas a
escribir, pidiendo libros?, le decía a
José María Albareda. Tres meses más
tarde enviaban una circular en
varios idiomas avalada con las
firmas de quince catedráticos,
solicitando libros por todo el mundo.



La dirección que daban era la del
hermano de José María en San Juan
de Luz. Llegaron muy pocos libros; y
las pocas revistas y separatas que
alcanzaron su destino venían con
destrozos y maltratadas por el correo
|# 172|.

* * *

No abundaban los permisos para
pasar unos días en retaguardia.
Quien los conseguía, y tenía la suerte
de pasar unas horas o un día con el
Padre, era muy bien acogido. Con
estos visitantes salía don Josemaría
de paseo por la ribera del Arlanzón,
hacia el monasterio de Las Huelgas o
hasta la Cartuja. Otras veces subía
con ellos a la torre de la catedral, a
contemplar desde lo alto el espinazo
de las bóvedas, los pináculos y la
crestería de piedra labrada
recortándose en el azul. Luego, de
vuelta al Hotel Sabadell, acababan
encerrándose en el mirador para



charlar confidencialmente. Y si
pasaban la noche en Burgos, les
invitaba a asistir a su misa, que solía
celebrar de mañana en la iglesia de
San Cosme |# 173|.

Pero, como decía el Padre: estar en
Burgos no es estar en nuestro centro.
Cuando los jóvenes militarizados no
podían ir a verle, se desplazaba a su
encuentro. Si alguien necesitaba de
su ayuda y consejo, no vacilaba en
buscarle, por lejos que se encontrara.
Hasta Andalucía fue para intentar
ver a un joven que se hallaba en
apuros |# 174|.

El día 17 de abril estaba en camino.
La ruta, a causa de la guerra, no era
muy expedita. Don Josemaría, para
diversión de sus hijos, prometió
escribirles. Con muy buen humor
recogía las impresiones del ambiente
y lo pintoresco de los personajes con
que se topaba. Acababa de llegar a
Córdoba; y escribía:



Voy al hotel. ¡Qué saludadores son en
Córdoba! Todo el mundo, el saludo
militar, al sacerdote desconocido, o el
sombrerazo. ¡Otro sombrero
cordobé!

En el hotel me dan la habitación
número 9. El número que me
entusiasma (¡esa teología de las
matemáticas!). En León aún conocían
mejor el negocio: me dieron el 309: y
pensé: el 3, mi Padre-Dios; el 0, yo,
pecador (mea culpa!); y el 9, mis
chicos. ¡Qué rebueno es Jesús, que,
con tan poca cosa, nos lleva a Él!

Me he puesto a escribir cartas, a
estos hijos de mi alma. Llega Miguel:
un abrazo. Pax! In aeternum.
Anochece y, en confidencia filial,
noblemente, con extremada
sencillez, desahoga los casi dos años
de separación. Y el Padre —muy
Padre quiero ser siempre, para todos
— da consejos y normas prácticas, y
da también —quiero darlo— Amor



de Dios y ese cariño nuestro, que es
chispazo de aquel Amor.

No vuelve a Alcolea. Se queda
conmigo, en la fonda, Miguel.
Cenamos. Paseo. Preces. Bendición |
# 175|.

Vuelta a Sevilla. Más visitas. Nuevas
dificultades. Los trenes venían llenos
y don Josemaría no tenía reserva de
billete para el tren de la noche. Le
aconsejaron desplazarse a Utrera,
donde tendría más posibilidades de
hallar billete. Andaba muy corto de
dinero cuando a las seis de la tarde,
ya en Utrera, se acercó a la ventanilla
donde expedían billetes y expuso su
caso al factor, pues los únicos
asientos disponibles eran de primera
o segunda clase:

Yo le explico mi caso. Él, paciente y
amablemente, me da la tarifa en 3ª,
para la que tengo dinero; y en
segunda, para la que no me llega el
capital. Mira otra vez la tarifa,



acortando el trayecto: en segunda,
podría justamente llegar a
Salamanca.

Había que esperar a que el tren
saliese de Cádiz y telegrafiasen a
Utrera indicando el número y clase
de billetes que quedaban libres. Don
Josemaría, con la remotísima
esperanza de obtener un billete de
tercera clase hasta Burgos,
encomendó el asunto vivamente a su
Custodio, que ese día causó una
auténtica revolución en la taquilla.
En efecto, volvió a la estación a las
ocho y pico: El factor me ha
reservado billete de 3ª, y dice —a mi
Santo Ángel Custodio lo encomendé
— con pasmo: "hoy telegrafían que
venda diecisiete billetes..., y ¡todos de
tercera!" Yo no me podía pasmar |#
176|.

Dos noches de tren, y un día en
medio; a las cuatro de la madrugada
del 23 de abril se presentó don



Josemaría en el Hotel Sabadell. A
continuación del mes de abril
vinieron las visitas y viajes de mayo,
sin pausas ni descansos intermedios.
El mes de mayo, casi íntegro —
cuenta al Obispo de Ávila—, lo pasé
de una parte a otra, incluso en la
primera línea del frente de Teruel |#
177|. La razón del desplazamiento a
un frente, tan peligroso y activo
como el de Albarracín (Teruel), fue
que llevaba mucho tiempo sin ver a
Juan.

* * *

El Señor continuaba dando cohesión,
fortaleza y madurez a la Obra. El
Fundador, con fino sentido realista
de lo que estaba ocurriendo en la
historia, y de lo que se avecinaba,
escribía: Vamos a encontrar
dificultades, pero —¡son tantos los
favores patentes de Dios, en estos
meses!— las venceremos |# 178|.
Estaba repitiendo lo dicho dos



semanas antes: Sólo hay motivos de
agradecimiento al Señor. Sin
embargo, me abruma pensar en lo
que se me viene encima |# 179|.

Pero, cuanto mayor era la tensión
entre los favores de la gracia y los
obstáculos que había de superar, más
avanzaba el Fundador y, en su
marcha hacia la santidad, arrastraba
tras sí a toda la Obra. Claro es que
este secreto dato espiritual de su
biografía no tiene comprobación
directa, pero lo confirman los
elocuentes silencios de esta época.
Comienzan esos silencios en la
primera semana de marzo de 1938,
en medio de fuertes tinieblas de
desamparo espiritual que le hacían
verse desnudo y avergonzado, como
nuestros primeros padres al salir del
Paraíso. Y, a partir de esas fechas,
siguen semanas y meses de silencio
en sus Apuntes. Tan sólo, muy de
tarde en tarde, accede el Fundador a
mostrar las claridades de su unión



contemplativa, como ráfagas de luz
en la oscuridad de la noche.

El lunes, 6 de junio, anota en sus
Apuntes uno de esos serenos
resplandores:

Mi oración de la mañana camino de
las Huelgas: guiado por S. José, me he
metido, con luz del Espíritu Santo, en
la Llaga de la mano derecha de mi
Señor |# 180|.

Al volver a casa, por la tarde, todavía
metido en la llaga divina, escribía a
Juan Jiménez Vargas:

Burgos — 6-VI-938.

+ Jesús te me guarde, para Él.

Querido Juanito: Esta mañana,
camino de las Huelgas, a donde fui
para hacer mi oración, he
descubierto un Mediterráneo: la
Llaga Santísima de la mano derecha
de mi Señor. Y allí me tienes: todo el



día entre besos y adoraciones.
¡Verdaderamente que es amable la
Santa Humanidad de nuestro Dios!
Pídele tú que Él me dé el verdadero
Amor suyo: así quedarán bien
purificadas todas mis otras
afecciones. No vale decir: ¡corazón,
en la Cruz!: porque, si una Herida de
Cristo limpia, sana, aquieta, fortalece
y enciende y enamora, ¿qué no
harán las Cinco abiertas en el
madero? ¡Corazón, en la Cruz!: Jesús
mío, ¡qué más querría yo! Entiendo
que, si continúo por este modo de
contemplar (me metió S. José, mi
Padre y Señor, a quien pedí que me
soplara), voy a volverme más chalao
que nunca lo estuve. ¡Prueba tú! [...]

Siento una envidia enorme de los
que están en los frentes, a pesar de
todo. Se me ocurre pensar que, si no
tuviera bien señalada mi senda, sería
magnífico dejar corto al P. Doyle.
Pero... eso me iría muy bien: nunca
me costó gran cosa la penitencia. Sin



duda, ésta es la razón de que me
lleven por otro camino: el Amor. Y el
caso es que se me acomoda mejor
todavía. ¡Si no fuera tan borrico!

Vaya, hijo: Dominus sit in corde
tuo!...

Un abrazo. Desde la Llaga de la mano
derecha, te bendice tu Padre

Mariano |# 181|.

Había cogido el pulso a ese secreto
latir del Corazón de Cristo, no por el
camino del temor y de la penitencia
sino por el del Amor y la filiación
divina.

* * *

Isidoro, en una de las cartas enviadas
a los demás miembros de la Obra en
zona republicana, les hacía esta
consideración: «cuando hemos
tenido al abuelo con nosotros no
hemos sabido aprovecharnos de él.



Muchas veces he pensado en ello; es
la dinamo potente que nos nutre de
energía» |# 182|. El empuje, la
fuerza motriz del Fundador provenía
de su energía espiritual.

Las cosas que hay que hacer, se
hacen, era uno de sus principios
establecidos; se comienzan como se
puede. No se dejan de hacer, por
falta de elementos —de instrumentos
—, sino que se comienzan |# 183|.

Estos razonamientos sobre la
pobreza y las exigencias apostólicas,
explican muchas paradojas de la vida
del Fundador. Porque el arte de
combinar, en su justa proporción, los
medios materiales y los
sobrenaturales, es auténtico arte de
santidad. En semejantes ocasiones, el
resto de los mortales suele pasarse
por presunción o quedarse corto, por
falta de fe.

Fue en Utrera, antes de coger el tren
de vuelta a Burgos, cuando observó



don Josemaría que la sotana que le
había regalado don Marcelino, de no
muy buena tela y de peor confección
(y en ello no había tenido arte ni
parte el Sr. Obispo), se le
desintegraba: porque mi sotana,
tantas veces cosida por mí —nos dice
—, lleva sueltos los forros |# 184|.

Aunque a veces disponía de dinero
para gastos específicos, nunca tenía
una peseta para sus necesidades
personales. Periódicamente enviaba
cierta cantidad al Obispo de Ávila
para estipendios de misas de sus
sacerdotes, que él, en cambio, no
tocaba por haber renunciado a todo
estipendio. Éste era el sacerdote que
andaba buscando afanosamente un
millón, mientras viajaba siempre en
tercera clase, y ni comía ni bebía,
para no gastar. En la hoja mensual
de Noticias pedía a los chicos del
frente una limosna, con la que cubrir
gastos de viajes e incluso distribuir
entre los necesitados |# 185|. Pero



tampoco tocaba el Padre esas
pesetas. Se atenía rigurosamente a
los fondos de la caja en que se
guardaban los dineros para hacer
frente a los gastos diarios. Tratábase
de una caja de madera que había
servido de envase a un queso de
Burgos. Su contenido no sería
tentación para ningún ratero. En
cuanto al procedimiento de
contabilidad que se seguía era, como
explicó un día José María Albareda al
Padre, el llamado «vectorial». Es
decir, indicando los movimientos de
caja con una flecha, hacia dentro o
hacia afuera, según se tratase de un
ingreso o de una salida. Le cayó en
gracia al Padre. ¡Dos matemáticos —
Pedro y Paco—, y un investigador —
José María Albareda—, que llevaban
las cuentas peor que la cocinera de
doña Dolores en Barbastro! A partir
de entonces los matemáticos se
ajustaron al universal: Haber y Debe
|# 186|.



En ocasiones extraordinarias,
mostrando tangiblemente su fe, don
Josemaría prescindía de los ahorros.
Así, un domingo por la tarde,
preguntó al que hacía de cajero,
cómo andaba de fondos. Le contestó
que no podrían pagar el recibo del
hotel, que el administrador les
pasaría al cobro a la mañana
siguiente. Pero, ¿queda dinero para
merendar?, insistió el Padre, con el
fin de levantar el ánimo a los suyos.
Y ese día merendaron. El lunes,
después de desayunar, llegó un giro
de unos miles de pesetas que
enviaba, desde Santander, Manolo
Pérez Sánchez, otro de los asiduos a
Ferraz |# 187|.
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