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Durante sus retiros anuales don
Josemaria solia tomar nota de las
inspiraciones recibidas de Dios y
hacia relacion de sus propdsitos, con
objeto de facilitar luego el dar cuenta
de conciencia a su confesor. Algunos
anos, sin embargo, no hizo
anotaciones; y las de otros, son
breves. Dichas relaciones, que



comienzan con el retiro de 1932 en el
convento de San Juan de la Cruz, en
Segovia, se recogen como Apéndices
de sus Apuntes intimos. Las ultimas
notas de estos Apuntes corresponden
al retiro espiritual de febrero de
1944, en la casa de los PP. Paules de
la calle Fernandez de la Hoz, en
Madrid. A partir de ese momento
don Josemaria no tuvo necesidad de
preparar dichos informes, pues su
confesor era don Alvaro del Portillo,
que le acompafiaba en todo
momento.

La dolorosa "contradiccion de los
buenos" parecia, engafiosamente,
haber remitido en intensidad, ya que
entre los escritos de 1943 y 1944
apenas se mencionan incidentes de
ese género. Muy otros, sin embargo,
eran los hechos. En una atenta
consulta de la relacion
correspondiente a los ejercicios
espirituales de don Josemaria, en



febrero de 1944, encontramos el
siguiente proposito:

jCalma! Calma, para ver las cosas, las
personas y los sucesos con ojos de
eternidad. El muro que nos cierra el
paso —humanamente hablando, es
imponente—, en cuanto alzamos los
ojos de veras al cielo, jqué poca cosa
es! |[#96].

El Fundador, por lo que a
continuacion refiere, sentia el
urgente apremio de recobrar la
serenidad y darse &nimos. Desde
muy temprano, por la mafiana, le
perturbaban memorias violentas,
que asaltaban tumultuosamente su
imaginacion, para desvanecerse
luego en la neblina del pasado,
distrayéndole en el rezo del
breviario:

Consideraba, por distraccion,
mientras rezaba nona esta mafiana
—nos dice—, las luchas habituales de
las sectas contra la Iglesia.



Agradecia a Dios nuestro Sefior el
consuelo de una bendicion del Santo
Padre, llena de carifio para la Obra,
que el Papa encargo al P. Canal, O.P,,
que nos transmitiera. Y se agolpaban
en mi alma sentimientos amargos,
que no me quitan la paz, por el
recuerdo de un mamotreto
calumnioso, compuesto
evidentemente por cierto aprendiz
de Judas, algunos masonizantes y
quiza algun clérigo, que muestran un
odio tremendo contra la Obra y
contra este pecador |#97]|.

La memoria se le disparaba y las
evocaciones dolorosas le venian en
cadena; un recuerdo tiraba de otro,
segun cuenta:

A esto se unia —también con
actualidad—, en el subconsciente, la
mala labor que estad haciendo en
Barcelona cierto religioso |# 98].
(Era éste un viejo sacerdote que, sin
motivo alguno —dice el Fundador—,



se despacha a su gusto contra la
Obra, contra mi especialmente) |#
99].

Tan revueltos andaban sus
pensamientos, que le arrastraron al
borde mismo de la congoja. Pero, al
posar de nuevo don Josemaria la
vista en el breviario, hallo la paz vy,
detras de ella, hall6 al Sefor:

Todo lo dicho y el conocimiento de la
situacion del mundo vy,
concretamente de la situacion de
Espafa y de los manejos de
espafioles que odian a la Iglesia de
Cristo, me acongojo. Volvi al rezo del
oficio, y el primer versiculo que hube
de leer es aquel del salmo 58: "Et tu,
Domine, deridebis eos: ad nihilum
deduces omnes gentes". Me entro
una alegria y una paz, que no son
humanas. Segui con el oficio. Mas
tarde, de repente recibi una
ilustracion interior, clara, evidente,
llena de certeza: sin palabras, esto:



"pero, criatura, ¢no sabes que soy
Yo?"Y, al momento, el recuerdo claro
de aquel versiculo y la conviccion de
que el Sefior, con esas palabras del
salmo, ratificaba el "non
praevalebunt": que nada han de
poder contra la Iglesia: y que nada
han de poder contra la Obra, que es
instrumento de Dios, para servir a la
Iglesia |# 100].

En medio de aquella turbulenta
atmosfera de renovada contradiccion
no tardaron mucho en salir a la calle
las criticas contra don Josemaria,
como predicador de ejercicios
espirituales en las didcesis espariolas.
Su fama se habia extendido por todo
el pais. Sus dotes oratorias eran,
realmente, excepcionales; y su
prestigio parecia invulnerable a
cualquier clase de censuras. Era un
orador sagrado extraordinario, que
transmitia al auditorio su honda
vibracion interior. La fuerza, la
sencillez y la expresion justa



mantenian maravillados a quienes le
escuchaban, ya fueran eclesiasticos o
civiles. De Carlos Bousofio, un joven
poeta que tuvo ocasion de conocerle
en la Residencia de la Moncloa,
contaban los amigos que, cuando
asistia a sus meditaciones, rebullia
en el oratorio, sin poderse estar
quieto, y exclamaba: «jEs un genio!,
jun verdadero genio!» |# 101|. (Enel
fondo, la eficacia de su predicacion,
como bien sabia don Josemaria, no
dependia de su lengua sino que
residia en la gracia divina, y en las
oraciones y mortificaciones que
ofrecia por quienes iban a
escucharle).

¢Por donde pues podrian atacarle?
Por donde menos cabia sospechar.
Comenzaron a acusarle de predicar
"ejercicios de vida" en lugar de los
tradicionales "ejercicios de muerte" |
#102].



Era entonces tradicional que algunos
acentuaran la consideracion de los
novisimos en las meditaciones
capitales de los ejercicios. Los temas
centrales de la predicacion llevaban
derechamente a las postrimerias:
muerte, juicio, infierno y gloria. De
modo que el ejercitante aplicaba a
ellas su meditacion.

Pero aun siendo archisabido que la
muerte acecha al doblar una esquina
cualquiera, no por eso gusta la gente
de que se lo recuerden con
demasiada frecuencia, o que algun
desaprensivo les eche de sopeton esa
verdad a la cara. Y, ¢cual serd la
reaccion de los poderosos en
semejante coyuntura?

Entre las muchas noticias recogidas
en la famosa carta de marzo de 1946
—escrita a trocitos y de composicion
accidentada— hay unas palabras que
acaso se deslicen inadvertidas entre
el curso tumultuoso de los sucesos. Y



son éstas: Me han encargado —
escribe don Josemaria con fecha 26
de marzo— que dé ejercicios al jefe
de Jesus |# 103|, durante la Semana
de Pasion. Veremos qué sale |# 104 .

El me han encargado es una discreta
alusion a la autoridad de don
Leopoldo, que prepard los ejercicios
espirituales que don Josemaria dio
en el palacio de El Pardo a Francoy a
su esposa, del 7 al 12 de abril de 1946
|# 105]. Salen a relucir aquellos
ejercicios, con ocasion de una
anécdota desconectada ya de los
sucesos y circunstancias del pasado.
En 1946, Espafia vivia una paz muy
fragil, amenazada por presiones del
exterior. Ante el riesgo de nuevos
conflictos, la nacion cerro filas, a la
defensiva, colocandose al lado de los
poderes constituidos, y buena parte
de todos los ambientes significativos
prodigaba alabanzas y elogios a la
figura del Jefe del Estado.



Y sucedid uno de aquellos dias que el
sacerdote pregunto a Franco:

— ¢Es que no ha pensado nunca,
Excelencia, en que puede morirse en
cualquier momento?

Pasaron unos dias y, charlando don
Josemaria con don Leopoldo, sali6 a
relucir la conversacion con Franco y
don Leopoldo le interrumpio:

— «Usted no hara jamas carrera» |#
106].

Pero volviendo ahora al hilo del
discurso, la reaccion mas corriente al
reflexionar sobre las postrimerias es
la de una sacudida inevitable y, tras
ella, el desasosiego al comprobar la
fugacidad de la vida y lo corto que se
hace el placer. Meditacion de la que
se servian no pocos predicadores con
objeto de provocar un sobresalto en
el alma, para encaminarla luego
docilmente a la conversion,
convencidos de que cuanto mas se



reavivara el terror a la muerte y al
infierno, tanto mas facil seria
conseguir la enmienda.

Quienes acusaban a don Josemaria
de desviacionismo, en cuanto al
recurso de las postrimerias, esto es,
de eliminar truculencias y evitar
impresiones efectistas, no andaban
muy desacertados. Por las notas que
tomaron y conservaron toda su vida
algunos que asistieron a los cursos de
retiro predicados por don Josemaria,
se ve que el sacerdote tocaba el tema
de los novisimos de manera diafana
y con mucha sobriedad; pero, sobre
todo, con notable libertad de espiritu
y siempre de modo muy positivo,
respetando los moldes tradicionales.

Don Angel Suquia, que llegaria a ser
cardenal arzobispo de Madrid, asistio
a los ejercicios dados por don
Josemaria en 1939 en el Seminario
Diocesano de Vitoria, y describe en
cuatro rasgos su "impresion" de



aquella tanda. El predicador —dice—
es «un hombre sobrenatural en
todo». Su caracteristica es ser
«hombre de fe». Sefiala después
algunos de los temas desarrollados,
entre los que destaca la obediencia a
los Superiores, «punto céntrico de
sus ejercicios», impregnados del
«amor a Cristo que respiraban todas
sus frases» |# 107].

En el clima sobrenatural creado por
su palabra y sentimientos, metia don
Josemaria aires de novedad, como
observaba otro de los ejercitantes, un
joven profesor universitario:

«Para mi fue como un nuevo
descubrimiento; aunque ya llevaba
bastante tiempo dirigiéndome con el
Padre, me produjo una gran
impresion ver que junto a los temas
clasicos y fundamentales de toda
meditacioén cristiana, se
incorporaban a la vida sobrenatural
las virtudes humanas, la alegria, la



amistad, la generosidad, y sobre todo
el trabajo como una parte de la
vocacion cristiana» |# 108].

Don Josemaria trataba el tema de los
novisimos con seriedad; sin pavores
ni temor, con mesurada prudencia,
de modo que el recuerdo que dejaba
en la imaginacion de los asistentes
era de un sereno equilibrio. Sus
palabras, al discurrir sobre la muerte
0 el juicio de Dios, iban siempre
empapadas de esperanza en la vida
eterna |# 109].

Los "ejercicios de muerte", con su
obligada secuela de crudas
realidades, se basaban en buena
parte sobre el hecho ineluctable de
que la existencia del hombre se
desprende, seca y muerta, del arbol
de la vida. Jamas dejo don Josemaria
de insistir en esta verdad. En Camino
escribe:

¢Has visto, en una tarde triste de
otofio, caer las hojas muertas? Asi



caen cada dia las almas en la
eternidad: un dia, la hoja caida seras
ta [#110].

En los ejercicios, don Josemaria
enfrentaba imaginativamente al
participante con el juicio de Dios,
despojandole antes de falaces
recursos, para mostrar después el
infierno que aguarda a los pecadores
no arrepentidos. No escamoteaba
estas verdades. No estaba en sus
manos rebajar las tintas ni mitigar
las consecuencias:

Hay mucha propension en las almas
mundanas a recordar la Misericordia
del Sefior. —Y asi se animan a seguir
adelante en sus desvarios.

Es verdad que Dios Nuestro Sefior es
infinitamente misericordioso, pero
también es infinitamente justo: y hay
un juicio, y Fl es el Juez |# 111].

Hay infierno. —Una afirmacion que,
para ti, tiene visos de perogrullada.



—Te la voy a repetir: jhay infierno!
#112].

Lo que realmente separaba los
"ejercicios de vida" de lo que algunos
llamaban "ejercicios de muerte" no
era tanto la presentacion de la
descarnada realidad de las
postrimerias como el modo de
fundamentarlas. Para don Josemaria
eran estimulos que animaban a
crecer en amistad con Dios. Su raiz
no era el miedo sino el amor filial
que nos lleva a nuestro Padre-Dios |#
113].

Cuando se le acusaba de dar
"ejercicios de vida", apartandose de
los métodos tradicionales, don
Josemaria entraba en cuentas
consigo mismo y exclamaba: — ;Y de
qué podria predicar yo sino de esa
vida eterna a la que estamos
llamados? |# 114].

Trataba de presentar la muerte sin
espantos, con objetividad, como paso



obligado por Dios, que espera a los
suyos a la otra ribera de la
existencia. Rasgaba asi el sudario
tremebundo con que se suele
embozar a la muerte, para mostrarla,
en cambio, en su justo sentido y
proporcion:

No tengas miedo a la muerte. —
Acéptala, desde ahora,
generosamente..., cuando Dios
quiera..., como Dios quiera..., donde
Dios quiera. —No lo dudes: vendra
en el tiempo, en el lugar y del modo
que mas convenga..., enviada por tu
Padre-Dios. —jBienvenida sea
nuestra hermana la muerte! |# 115].

El buen cristiano, llegada su ultima
hora, ha de revestirse de esperanza,
de paz y de alegria. Y cuenta un
testigo que en 1942, dando el Padre
un curso de retiro a gente joven de la
Obra, les recordaba el reciente
fallecimiento de Antonio Moreno,
uno de los primeros miembros del



Opus Dei en Valladolid. Todos
presenciaron con estupor que,
dirigiéndose al Sefior en el sagrario,
don Josemaria le decia con
confianza: Aqui nos tienes, escoge a
los que quieras llevarte |# 116].

Después de la muerte viene el juicio.
El predicador inspiraba entonces en
el ejercitante arrepentido aquel rayo
de luz con que el Obispo de Avila,
don Santos Moro, consolo a don
Josemaria en momentos de
tribulacién, en 1938, cuando le afligia
pensar en la estrecha "cuenta" que le
pediria Nuestro Sefior:

«No, para ustedes —le escribia el
Obispo— no sera Juez —en el sentido
austero de la palabra— sino
simplemente Jesus» |# 117].

Porque, ¢qué otra cosa viene a ser la
muerte sino transito a la Vida donde
nos espera el Juez con los brazos
abiertos, si hemos perseverado en su
amistad?
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Hasta aqui lo que es posible conocer
acerca del predicador, guidndonos
por los testimonios de quienes
acudian a sus cursos de retiro, que
son centenares. Pero, sélo por sus
anotaciones personales sabemos algo
de sus mas intimas actividades
asceéticas; por ejemplo, los propdsitos
que hizo en su retiro de febrero de
1944:

Hasta ahora, con frecuencia he
tenido un consolador recuerdo de la
muerte. Decia: smorirse? jqué
comodidad! En lo sucesivo, siquiera
una vez al dia me pondré en trance
de muerte, para ver con esa luz los
sucesos de la jornada. Tengo buena
experiencia de la paz que esa
consideracion produce |# 118].

Por aquellos dias de 1944, le venian
en tropel a la memoria los
insuperables obstaculos de los
comienzos; y por su mente



desfilaban soledades y fatigas de
cuando intentaba abrirse camino,
recién fundado el Opus Dei. Luego,
pasados los afios de fundador
solitario, cuando ya habia logrado
reunir un pufiado de seguidores,
Dios le puso a prueba. El, que es
Sefior de la vida y de la muerte, se
llevo consigo algunos de ellos. De
estas muertes se consolaba con el
pensamiento de que tenia
intercesores en el cielo |# 119|,
aunque mas de una vez se sintio
impulsado a tomar la pluma y
consignar por escrito sus tristes
reflexiones:

Con ocasion de la muerte de José
Maria y Luis, me entraron —por
cobardia— deseos de morir. ;Por qué
no me he de morir yo? Y veia la
muerte, a pesar de la carga de mis
pecados, como una solucion. —Lo
rechazo: ya sabes, Dios mio, que la
acepto cuando y como quieras |#
120].



Estaba familiarizado con la muerte,
en quien veia una buena amiga que
nos facilita el andar nuestro camino
|#121|.Y de sumeditacion sobre la
muerte, durante el retiro espiritual
de 1935, es esta cruda consideracion:

= Muerte = No la temo. Es mi amiga.
Procuraré servirme de ella, con
frecuencia, asomandome a mi
sepultura: y alli veré, oleré y palparé
mi cadaver podrido, de ocho dias
difunto. Esto, de modo especial,
cuando el impetu de mi carne me
perturbe |# 122].

Esta resolucion quedo confirmada
con un proposito hecho en 1944.
Todas las noches, hasta la ultima que
paso en la tierra —refiere Mons.
Alvaro del Portillo—, decia: «Sefior,
acepto la muerte cuando quieras,
como quieras, donde quieras. Y
después se dormia tranquilo» |#
123].
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El tono de sana vitalidad, que
caracterizaba a don Josemaria como
director de ejercicios espirituales, era
producto de su elaboracion de
moldes nuevos. Permitia que
fluyeran, libremente, los actos de fe y
de esperanza, y el fuego del amor de
Dios que llevaba dentro.
Pensamientos risuefios, que situaban
a los asistentes en un contexto
afirmativo, en contraposicion a la
desesperanza:

¢No brilla en tu alma el deseo de que
tu Padre-Dios se ponga contento
cuando te tenga que juzgar? |# 124].

Su grato acento de optimismo frente
a la vida, de serenidad ante la
muerte, y de esperanza en el mas
alla, proceden de un continuo
ejercitar el alma en la contricion
perfecta; derivan de su "dolor de
Amor". Concepto que aparece con
frecuencia en las paginas de sus
Apuntes, como indicio inequivoco de



las rutas que sigue en su vida
interior:

No olvides —habia escrito en Camino
— que el Dolor es la piedra de toque
del Amor |# 125].

El auténtico Amor arranca ese
ejercicio de compuncion que se
manifiesta en el aborrecimiento del
pecado:

Dolor de Amor. Porque El es bueno.
Porque es tu Amigo, que por ti dio su
Vida. Porque todo lo bueno que
tienes es suyo. Porque le has
ofendido tanto... Porque te ha
perdonado... iEll... jja ti!! Llora, hijo
mio, de dolor de Amor |# 126].

Como todo mortal, experimentaba
don Josemaria el peso de la
naturaleza caida, se sentia sujeto al
agravio del pecado; el cual, por leve
que sea, supone un impedimento
entre el Sefior y el alma enamorada.
¢Qué vehemente impaciencia de



liberacion no experimentaria el
Fundador cuando escribio aquellas,
ya comentadas, palabras?:

Querria, Sefior, querer, de veras, de
una vez para siempre, tener un
aborrecimiento inconmensurable de
todo lo que huela a sombra de
pecado, ni venial. Querria una
compuncion como la tuvieron
quienes mas Te hayan sabido
agradar |# 127].

De muy atras venia pidiendo, por
intercesion de Nuestra Sefiora, el
bien preciadisimo de una perfecta
contricion:

Es justo, dulce Sefiora, que me hagas
un regalo, prueba de carifio:
contricion, compungirme de mis
pecados, dolor de Amor... Oyeme,
Sefiora, Vida, Esperanza mia,
conduceme con tu mano —tenuisti
manum dexteram meam!...— y si
algo hay ahora en mi que desagrade
a mi Padre-Dios, haz que loveay



entre los dos lo arrancaremos |#
128].

Esto pedia en 1932, haciendo su
retiro en el convento de los
Carmelitas Descalzos de Segovia.
Anos después, seguia implorando con
insistencia a Nuestra Sefiora ese
dolor de Amor, cuando un dia se
sinti¢ arrebatado haciendo oracion:

Madre mia, Sefiora: besé el suelo, me
persigné —después de gritar nuestro
"serviam!"— en el nombre del Padre,
del Hijo y del Espiritu Santo, y te recé
el "Acordaos"... Me distraje: volvi a
estar en la oracioén, y sé que me has
oido. {Madrecica!: otra vez te invoco,
ahora, al escribir en el papel. Tu
sabes bien lo que necesito. Antes que
nada, dolor de Amor: ¢llorar?... O sin
llorar: pero que me duela de veras,
que limpiemos bien el alma del
borrico de Jesus. Ut iumentum!... | #
129].
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