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3.9. Madrid, marzo
de 1937

"Al paso de Dios" es una
biografía de San Josemaría
escrito por François Gondrand

17/09/2008

José María González Barredo
encuentra, por fin, un refugio menos
peligroso: el piso del Cónsul
honorario de Honduras, en el Paseo
de la Castellana, que se halla
amparado por una presunta
inmunidad diplomática. Los dueños
han concentrado casi todos los
muebles en dos habitaciones para



dejar sitio a muchas personas que
están allí refugiadas. Han alquilado
además otro piso en la planta de
encima.

Don Josemaría se traslada a la
Legación de Honduras a comienzos
de marzo, con su hermano Santiago.
Pocos días después se les unen
Álvaro del Portillo y Eduardo
Alastrué, un estudiante que antes de
la guerra frecuentaba la Residencia
de Ferraz. Juan Jiménez Vargas se les
unirá también, hacia el mes de mayo.

Pasan la mayor parte del día en una
habitación de unos nueve metros
cuadrados, con una ventana estrecha
y alargada que da a un patio. Sólo
disponen de unas colchonetas que
extienden de noche y utilizan como
asiento durante la jornada. Para no
estar ociosos, el Padre ha establecido
un horario que siguen
escrupulosamente. Por la mañana,
temprano, el Padre dice Misa en esa



habitación, sobre unas maletas
apiladas; los domingos y días de
fiesta la celebra en el vestíbulo, para
que puedan asistir quienes quieran
de los refugiados. Sin ornamentos,
utilizando como patena un plato de
cristal y como cáliz una taza de oro
que le presta la hija del Cónsul, va
pronunciando pausadamente las
oraciones litúrgicas, seguido por los
asistentes con una fe tan intensa que
recuerda la de los primeros
cristianos en las catacumbas. El
Señor permanece reservado en dos
cajas redondas de plata, que se
guardan en un secreter, sobre el que
brilla siempre una lamparilla de
aceite. Don Josemaría y los que le
acompañan pasan allí largos ratos.

Todos los días, el Padre comenta un
pasaje del Evangelio, ayudando a los
oyentes a seguir paso a paso los
hechos, los gestos y las enseñanzas
de Jesús. Álvaro y Eduardo escriben
después, de memoria, esas



meditaciones y se las pasan a Isidoro
Zorzano cuando va a visitarles. Éste
se las lleva a los que puede ver, para
leérselas.

El Padre y los que le acompañan
dedican varias horas al día a
profundizar en el estudio de sus
respectivas especialidades y a
aprender distintos idiomas,
pensando, como siempre, en la
futura expansión de la Obra...

Un penoso encierro

El ambiente, en la Legación, se hace a
veces angustioso, a causa, sobre todo,
del número de personas que allí se
amontonan. Además, no se puede
salir, ni asomarse a las ventanas. Con
frecuencia, la tensión aumenta
peligrosamente, exacerbada por las
noticias alarmantes que llegan del
exterior.

A principios de octubre del año
anterior, las tropas "nacionales"



habían intentado el asalto a la capital
y, aunque no lo habían logrado, sí
habían conseguido dominar todos los
accesos, salvo por el Este. Las tropas
republicanas, mandadas por el
General Miaja y reforzadas por las
Brigadas Internacionales, habían
rechazado un nuevo ataque del
General Franco, el 7 de noviembre.
La batalla, en la Ciudad
Universitaria, había proseguido
hasta el 23. Para entonces, la mayor
parte del personal de las embajadas
ya había abandonado Madrid.

El Gobierno republicano sabía
perfectamente que muchos
españoles habían buscado refugio en
distintas dependencias diplomáticas
y, una noche, la policía había
irrumpido en la Legación de
Finlandia (donde ya no estaba
Álvaro) y había detenido a 525
personas. Otras cuatro
representaciones serían asaltadas
también.



Estos acontecimientos contribuyeron
a aumentar el nerviosismo de los
forzados huéspedes de la Legación
de Honduras, por lo que don
Josemaría se esfuerza por suavizar
los roces inevitables. Todos se dan
cuenta, también, de que es el único
que no celebra ruidosamente los
triunfos de los nacionales. Piensa, sin
duda, en las heridas que habrá que
curar cuando llegue el momento de
unir esas dos Españas enfrentadas
mutuamente en lucha fratricida.

El Padre se las arregla para que los
que están con él constituyan un
factor de paz en la sobrecargada
atmósfera de la Legación. Les
exhorta a la paciencia y les anima a
"crecer por dentro": Los
acontecimientos públicos te han
metido en un encierro voluntario,
peor quizá, por sus circunstancias,
que el encierro de una prisión. -Has
sufrido un eclipse de tu personalidad
(...). -La falta de hojas y de flores (de



acción externa) no excluye la
multiplicación y la actividad de las
raíces (vida interior). Trabaja: ya
cambiará el rumbo de las cosas, y
darás más frutos que antes y más
sabrosos.

Isidoro, por prudencia, tiene que
espaciar las visitas. Dos niños -un
hermano y una hermana de Álvaro
del Portillo- aseguran el enlace con el
exterior. Llevan entre los zapatos y
los calcetines las meditaciones
escritas del Padre.

Don Josemaría sigue confiando en el
porvenir de la Obra: ¡Las aguas
pasarán a través de las montañas!
(Ps. CIII, 10). Pero sufre con su
encierro.

Los meses transcurridos han
supuesto también para él una ruda
prueba física. Un día en que su
madre fue a verle no le reconoció
más que por la voz. Había perdido
más de cuarenta kilos a causa de los



sufrimientos, de la escasez de comida
y de las privaciones que se había
impuesto.

Arriesgando su vida por las calles de
Madrid

Pensar en que no puede atender a
todas las personas que le necesitan le
resulta insoportable. Por eso, tras
una primera tentativa a comienzos
del verano, resuelve abandonar la
Legación a finales de agosto, con una
carta del Cónsul que le acredita como
empleado de esa Representación
diplomática como única
documentación. Pobre garantía en
caso de que le detengan y le
interroguen, pero capaz de hacerle
salir del paso ante un control de
rutina.

Se instala con un amigo en un piso de
la calle de Ayala y, poco después, se
les une Juan Jiménez Vargas con una
documentación similar a la suya
obtenida en el Consulado de Panamá.



Durante varias semanas, arriesgando
su vida, reemprende sus idas y
venidas por las calles de Madrid.
Vestido con un mono azul o un traje
de paisano, para visitar a un
moribundo, celebrar la Santa Misa o
llevar la Comunión a un enfermo,
con las Sagradas Formas escondidas
en una pitillera envuelta en un
saquito de tela adornado con el sello
del Consulado y la bandera de
Honduras. También lleva la
Comunión a los que han quedado
allí, visitándolos con frecuencia y
animándolos a mantenerse firmes y
a profundizar en su vida interior.

Trata igualmente de encontrar a
quienes habían tenido relación con
la Obra, dispersos por Madrid, pues
desea reconfortarlos y sostener su fe.
Durante tres días consecutivos,
predica unos ejercicios espirituales a
los que asisten, entre otros, Isidoro;
un joven profesor de una Escuela de
Agricultura llamado José María



Albareda (con el que había hablado
varías veces en la Academia DYA, en
1936) y Tomás Alvira, un amigo suyo.
Las meditaciones se suceden a salto
de mata y, al terminar, se dispersan,
para reunirse luego en otra casa y no
llamar la atención.

La persecución religiosa continúa
haciendo estragos. Las iglesias siguen
cerradas, los monumentos religiosos
destruidos, las imágenes mutiladas...
El Padre, que sabía dónde estaban
todas a fuerza de callejear por
Madrid, descubre una que ha pasado
inadvertida a la furia iconoclasta. Se
trata de una imagen de la Virgen
tallada en el pedestal de piedra del
monumento a Cristóbal Colón, en la
Plaza del mismo nombre. Ahora, al
pasar, la mira con afecto y reza por
la Iglesia, por el desarrollo del Opus
Dei, por su patria desgarrada, por la
paz del mundo entero...



Un día, nada más abandonar la
Legación de Honduras, había entrado
en una tienda de marcos, grabados y
espejos y había preguntado al dueño
si tenía algún cuadro de la Virgen.
Éste, después de asegurarse de que
no se trataba de una trampa (el
Padre le enseñó su
"documentación"), le trajo, de
tapadillo, una pequeña imagen,
encuadrada con buen gusto, que don
Josemaría paga y se lleva. Su vista le
sostendrá en los momentos difíciles.
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