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Con emoción creciente, escuchan
doña Dolores y Carmen lo que
Josemaría les explica
reposadamente, aunque sin
disimular el fuego que le consume.

Les habla con claridad de ese querer
divino que se le ha manifestado el 2
de octubre de 1928 y que tiene que



llevar a cabo poniendo en ello todo
su empeño. Les explica los fines de la
Obra, el espíritu que la anima, las
inmensas perspectivas apostólicas
que abre...

Ellas, de pronto, comprenden el
porqué de muchas cosas que, desde
1928, se les escapaban por completo.

Josemaría, entonces, les comunica la
razón por la que les ha contado todo
eso: se trata de vender las
propiedades de Fonz, heredadas a la
muerte de su tío paterno. Con lo que
se obtuviera, se podrían sufragar los
gastos de la Residencia que piensa
abrir en octubre...

Es plenamente consciente que lo que
acaba de proponer a su madre y a su
hermana supone un acto excepcional
de desprendimiento, y también de fe.
Desde la muerte de su padre, él es el
cabeza de familia y apenas tiene
recursos para sacarla adelante; su
hermano sólo tiene quince años y



está estudiando el bachillerato. Lo
que les pide es, pues, pura y
simplemente, renunciar a su
patrimonio...

Ha dudado mucho antes de sugerir a
los suyos un sacrificio semejante,
pero no ve otro camino para llevar
adelante lo que Dios quiere...

No ha subestimado su generosidad.
Con su consentimiento, dado en el
acto, podrán instalar la residencia y
amueblarla.

El proyecto toma cuerpo

Antes de comenzar las vacaciones de
verano, había pedido a los
estudiantes que frecuentaban la
Academia que no se olvidasen,
durante esos meses estivales, de
rezar por él y para que el apostolado
en el que participaban pudiera
cumplirse al comienzo del nuevo
curso escolar. También les había
dado útiles consejos para que



durante los meses de descanso que
iban a pasar con su familia no sólo
no descuidasen la vida interior, sino
que progresaran en ella. Finalmente,
les había rogado que le escribieran.

Nada más recibir las primeras cartas,
en julio, les había respondido
enviando a cada uno unas hojas en
multicopista en las que daba noticias
de todos los demás. Era una manera
de mantener la unión entre ellos.

Iban encabezadas, siempre, por unas
palabras de su puño y letra: "Por
fin... ¡ahí van unas noticias! Se han
recibido vuestras cartas y merecéis
mi felicitación cordial -a todos-
porque veo que no se os olvidan mis
consejos: os portáis como debe
portarse un cristiano. Hay vida de
piedad y de trabajo en vuestros
planes de verano: éste es el buen
camino. Que perseveréis y que no
tengáis pereza a la hora de escribir a
esta casa".



Mientras tanto, los primeros
miembros de la Obra se ponen a
buscar piso -como ya lo habían hecho
el verano precedente- y hacen
cábalas sobre la futura organización
de la residencia y su sostenimiento
económico.

Este último aspecto era el más
problemático. Isidoro se había
trasladado a Madrid para estudiar el
asunto con don Josemaría, y habían
llegado a la conclusión de que era
preciso que tuviera al menos veinte
plazas para que no resultase
francamente deficitaria.

En agosto, habían encontrado lo que
andaban buscando: tres pisos, en la
tercera y cuarta planta de un
inmueble de la calle de Ferraz 50,
muy cerca del Parque del Oeste.

Con ayuda de todos, hacen la
mudanza en el mes de septiembre,
llevándose los muebles de la calle de
Luchana. Ricardo, que acaba de



terminar sus estudios de
arquitectura, se ocupa de la
instalación, bajo la dirección de don
Josemaría, y pide al Ayuntamiento la
correspondiente licencia para la
Academia-Residencia, en calidad de
director técnico. Don Josemaría será
sólo el director espiritual.

La Academia DYA queda instalada en
la cuarta planta y la Residencia
propiamente dicha en los dos pisos
de la tercera. Pero quedan muchos
problemas por resolver, entre otros
el sostenimiento económico de la
tarea, necesariamente deficitaria al
principio, mientras la Residencia no
se llene.

Para redondear el dinero que el
Padre ha conseguido gracias a la
generosidad de su familia, los
miembros de la Obra recaban ayudas
de sus amigos, explicándoles la labor
de formación que se llevará a cabo
en aquel centro. Muchos responden



con prontitud, a pesar de la
inquietud política que reina por
entonces. Algunas familias se han
ausentado de Madrid, por temor a los
disturbios.

Todos se lanzan a buscar residentes,
pero a finales de octubre sólo han
conseguido uno fijo. No pueden
contar con los estudiantes de la
Academia DYA en los años
precedentes, pues los de Madrid
viven con sus familias y los de
provincias han retrasado su regreso,
en espera de que la capital recobre la
calma. Porque el 3 de octubre de
1934, varios movimientos de extrema
izquierda han desencadenado una
huelga general para presionar al
gobierno de centro-derecha formado
tras las últimas elecciones. El 19, el
Ejército interviene en Asturias,
donde la situación ha degenerado en
guerra revolucionaria.



En enero de 1935, el número de
residentes es sólo de ocho, pero el
Padre confía en que la Residencia
acabará por llenarse y se resolverán
los problemas económicos. Tanto
más en cuanto que cuenta con un
nuevo apoyo en el Cielo: San Nicolás
de Bari, un santo obispo que había
tenido la feliz idea de depositar una
suma de dinero en la ventana de una
casa donde vivían tres jóvenes que
no podían casarse por falta de dote.

Si me sacas de esto, te nombro
patrono, le había dicho mentalmente
un día, tiempo atrás, mientras se
disponía a celebrar la Santa Misa en
la iglesia de Santa Isabel. Pero, ya
antes de subir al altar, se había
arrepentido de su falta de confianza:
y si no me sacas, te nombro igual...

La oración y la mortificación siguen
siendo, para él, los medios más
eficaces de lograr lo que se propone.
Por eso, continúa haciendo



penitencias extraordinarias, todavía
con más intensidad. Ricardo, cuando
está en su habitación, tiene que
taparse los oídos para no oír el sordo
golpeteo procedente del cuarto de
baño. Sabe que es, durante un
tiempo que se le hace interminable,
el ruido que hacen las disciplinas que
se aplica el Padre.

Una nueva base de partida para el
apostolado

Aunque poco brillante, la situación
de la Residencia va mejorando
lentamente. Hasta finales de marzo,
los esfuerzos se concentran en la
instalación del oratorio. Todo el
mundo pone manos a la obra,
empezando por el Padre.

El 13 de marzo, don Josemaría
solicita al obispo autorización para
abrirlo. Dice Misa en ese lugar, por
primera vez, el 31, cuarto domingo
de Cuaresma. Irradiando felicidad,



dirige unas palabras a los asistentes
antes de la Comunión.

Unos días más tarde, el 2 de abril,
escribe al Vicario general de la
diócesis: el domingo pasado se
celebró la Santa Misa, en el Oratorio
de esta Casa, y se quedó Su Divina
Majestad Reservado, dejándonos
bien cumplidos los deseos de tantos
años (desde 1928).

Es el primer sagrario de un Centro
del Opus Dei, eslabón inicial de una
larga cadena que recubrirá la tierra
entera.

El Padre invita a los estudiantes a
acercarse confiadamente al Señor,
presente en la Eucaristía, a visitarle
con frecuencia en ese sagrario,
donde Él les espera desde hace veinte
siglos. Les enseña también a amar la
liturgia, cuyo rigor lleva a Dios (...),
acerca a Dios; a penetrar en el
sentido profundo de los ritos, a
entonar correctamente el canto



gregoriano (un sacerdote amigo suyo
les enseña).

Desgraciadamente, los residentes no
abundan. En abril, todavía son sólo
catorce. Con gran dolor de su
corazón, ha tenido que decidir, dos
meses antes, dejar el cuarto piso y
concentrar en el tercero la Academia
y la Residencia. Se lo ha comunicado
a los miembros de la Obra en el
oratorio, para no desanimarlos. En la
vida -les dice-, es preciso esquivar las
dificultades y, a veces, retroceder
para saltar mejor. Es el momento de
reforzar la fe, de rezar más, de crecer
por dentro, en espera de que los
obstáculos se allanen. La gracia del
Señor no te ha de faltar: "inter
medium montium pertransibunt
aquae!" -¡pasarás a través de los
montes!-. ¿Qué importa que de
momento hayas de recortar tu
actividad si luego, como muelle que
fue comprimido, llegarás más lejos
que nunca soñaste?



Todos intensifican sus esfuerzos para
llevar amigos a la Academia. Ese es,
ciertamente, el tema de su oración.

No tardan en acudir los estudiantes,
ganados por el ambiente de aquel
piso modesto, pero agradable.
Colaboran en la instalación,
transportan muebles, hacen
arreglos... y, en consecuencia, se
convierte en su casa. Por eso vuelven
y llevan a sus amigos.

A todos se les anima a progresar en
la vida interior, de la que el
apostolado no es más que una
consecuencia. El Padre les
recomienda vivamente la lectura de
una obra de Dom Chautard, El alma
de todo apostolado, que desarrolla
este tema, y les incita a rezar, a
transformar sus horas de estudio en
oración y a acercar sus amigos a
Dios.

Algunos encuentran así su vocación a
la Obra: otros aprenden a



aprovecharse de esta espiritualidad,
tan rica en contenido, con arreglo a
su generosidad. Porque el apostolado
del Opus Dei es amplísimo. ¡Nos
interesan todas las almas! repetirá el
Fundador con frecuencia. Y también:
No hay alma que no interese a Cristo.
Cada una de ellas le ha costado el
precio de su Sangre.

En su predicación y en la dirección
espiritual se muestra exigente y
preciso, sin andarse por las ramas.
Sus palabras, llenas de fuerza, se
dirigen a todos: a los que tienen
vocación matrimonial (en aquella
época, tal expresión resulta
sorprendente) y a aquellos otros a
quienes el Señor les pide algo más. A
los primeros les aconseja que se
pongan bajo la protección del
arcángel Rafael, para que les
conduzca a un matrimonio con una
mujer buena, y guapa y rica -dice
sonriendo-, como la Biblia afirma
que lo hizo con el joven Tobías.



También algunos de ellos podrán
recibir algún día la vocación a la
Obra, cuando llegue el momento de
poder admitirlos. Porque, teniendo
siempre ante sus ojos lo que ha visto
el 2 de octubre de 1928, don
Josemaría ha comenzado a redactar,
en mayo, un escrito en el que explica
cuáles serán las líneas generales de
la labor apostólica de estos hombres
y mujeres casados, llevando en todo
la misma vida que los demás
ciudadanos, porque eso son, e
iluminando con la luz de Cristo la
vida profesional, familiar y social;
todas las actividades humanas, en
suma; todos los ambientes, todos los
ámbitos en que los hombres actúan y
se reúnen.

La formación de los primeros

Por el momento, sin embargo,
concentra su labor, sobre todo, en los
que son susceptibles de responder a
la llamada al celibato apostólico,



pues tales vocaciones son
indispensables para que el Opus Dei
pueda recibir su primer impulso, ya
que su disponibilidad será plena,
poniendo al servicio de la Obra toda
su vida, todo su tiempo.

Pero, ¿qué hacen estos primeros
miembros del Opus Dei?, se
preguntan algunos. ¿A qué se
dedican?

En realidad, no hacen nada especial,
al menos en apariencia. Nada, que
les distinga de sus compañeros de
estudio o de sus colegas. Porque
precisamente eso es lo propio de su
vocación: ser ciudadanos iguales que
los demás, que llevan el espíritu
cristiano a su ambiente, sin
espectáculo, sin declaraciones
solemnes y sin ocultar, por otra
parte, que la fuente de su alegría y de
su dicha está en haber encontrado a
Dios y haberle entregado todo.
Luego, partiendo de esa base,



santificar sus ocupaciones
ordinarias, procurar hacer partícipes
a sus amigos, a sus familias y a las
personas que Dios coloca en su
camino, de esas riquezas divinas. Así,
con el trato constante, en las
conversaciones con los amigos, éstos
descubren la gran aventura
espiritual del Cristianismo y entran
por caminos de oración y de amor.

Sed hombres y mujeres del mundo,
pero no seáis hombres o mujeres
mundanos. Permaneced muy unidos
al Señor por la oración (...), llevad un
manto invisible que cubra todos y
cada uno de vuestros sentidos y
potencias: orar, orar y orar; expiar,
expiar y expiar.

No hay otro secreto. Lo que pasa es
que algo tan sencillo como esto es ese
punto de apoyo que reclamaba
Arquímedes para mover el mundo...

Pero cualquier cristiano puede hacer
eso, dirán algunos. Desde luego.



¡Pero hay que hacerlo! Hay que
buscar la santidad de veras, con
heroísmo, sin contentarse con
medias tintas: "Sed perfectos como
vuestro Padre celestial es
perfecto..." (Mat V, 48). Don
Josemaría proclama, porque está
convencido de ello, que esta llamada
de Cristo va dirigida a todos y no sólo
a aquellos que han recibido una
vocación de alejamiento del mundo:
Cualquier trabajo digno y noble en lo
humano, puede convertirse en un
quehacer divino (...). Para amar a
Dios y servirle, no es necesario hacer
cosas raras.

Entre los que rodean al Padre,
algunos deciden responder
generosamente a esta llamada, que
no implica, en absoluto, renunciar a
la propia vocación profesional. Al
contrario, encuentran en el Opus Dei
estímulo para desarrollarla y
perseverar en esa tarea, gracias a esa
espiritualidad propia que les



transmite el Fundador. Por eso, el
compromiso que les pide es serio.
Hay que madurarlo... Y también por
eso, las vocaciones llegan
lentamente, una a una.

Otras dos vocaciones

Con todo, la oración, la penitencia y
el apostolado del Padre van dando
sus frutos. En enero de 1935, un
alumno de la Escuela Especial de
Ingenieros de Caminos de Madrid
presenta al Padre uno de sus
compañeros de estudios, Álvaro del
Portillo. Previamente, le había
invitado a visitar a los pobres en su
compañía y a dar clases de catecismo
a los niños.

La entrevista de Álvaro con el Padre
es bastante breve. Resulta que una
de sus tías había conocido a don
Josemaría en el Patronato de
Enfermos y el Fundador de la Obra le
había preguntado si no habría en su
familia o en la de sus amigas, jóvenes



capaces de interesarse por el ideal
que quería promover en todas las
capas sociales. Ella, entonces, le
había hablado de ese sobrino suyo, al
que quería mucho. A partir de ese
momento, el Padre había empezado
a pedir por él, sin conocerlo.

A Álvaro le sorprende el interés y el
cariño, desbordante de simpatía, con
que le trata aquel sacerdote. Sin
embargo, no vuelven a verse hasta
varios meses más tarde, ya que,
aunque concierta con él una nueva
cita, un obstáculo de última hora le
impide acudir.

El 6 de julio, antes de irse de
vacaciones, Álvaro del Portillo decide
despedirse de don Josemaría, cuya
personalidad tanto le había
impresionado, a pesar de la
brevedad de la primera entrevista.

Esta vez, la conversación se alarga. El
Padre le habla de la santificación en
medio del mundo, de la dimensión



sobrenatural del trabajo, medio
incomparable de acercarse a Dios y
de acercar a los demás.

Al día siguiente, Álvaro asiste a un
retiro espiritual al que le ha invitado
el Padre. Es una experiencia nueva
para él, porque nunca había
participado en tal género de
actividades. El vigor con que predica
don Josemaría le causa un gran
impacto. Sin esperar siquiera una
indicación del Padre, un miembro de
la Obra le toma aparte y le sugiere,
sin andarse con rodeos, que se
entregue de por vida al servicio de
Dios en el Opus Dei.

La sorpresa de Álvaro es grande,
pues no esperaba que le hiciesen una
proposición semejante, en un
momento de su vida en el que se le
abría un porvenir que ya tenía
trazado. Sin embargo, decide
responder positivamente, sin
dilaciones, a lo que se le presenta



como una llamada divina semejante
a la que Cristo dirigió a los
pescadores que reparaban sus redes
a la orilla del mar de Galilea. Y se lo
comunica enseguida al Padre.

Tres domingos más tarde, el 28 de
julio, también tras un retiro
espiritual, llega otra vocación. Se
trata de un muchacho de rostro
abierto, alumno de la Escuela de
Minas: José María Hernández de
Garnica. Un buen día había
aparecido por la Academia DYA,
elegantemente vestido. El Padre le
había acogido cordialmente y, sin
más explicaciones, le puso a
trabajar... José María se encontró en
mangas de camisa, con un martillo
en la mano, colgando el dosel sobre
el altar del oratorio... Nunca
olvidaría aquel primer encuentro
con el Fundador del Opus Dei, en el
que le había enseñado -primero, sin
palabras- lo que iba a hacer allí, la



formación que podía recibir, la
solicitud por el cuidado de la casa...

Fidelidad a la misión recibida

El Padre no se cansa de hacer
apostolado. Cuando concluye su
labor pastoral en Santa Isabel, visita
y conversa con personas de todas
clases. Con muchas otras, mantiene
una correspondencia constante. Y
cuando vuelve a la Residencia de
Ferraz, pasa horas recibiendo, uno a
uno, a los estudiantes que orienta en
su vida espiritual.

Tal régimen de vida termina por
agotarle y el vicario general de la
diócesis tiene que ponerse serio para
que descanse un poco.

No se arrepiente de nada. Sabe que
ha hecho bien al subordinarlo todo al
cumplimiento del querer divino:
hacer el Opus Dei. Aunque, para ello,
tenga que defraudar a algunos.
Porque su intensa labor apostólica ha



terminado por llamar la atención y le
han propuesto cargos importantes,
que no ha aceptado. Por ejemplo, el
de director de la Casa Central de los
Consiliarios de Acción Católica, que
su joven presidente, Ángel Herrera
Oria, le había ofrecido.

Don Josemaría, que se había alegrado
mucho del impulso que el Papa Pío
XI había dado al apostolado de los
laicos, no había tenido más remedio
que decir que no, aunque
agradeciendo cordialmente a Ángel
Herrera el haber pensado en él. Lo
que le había propuesto tenía, en
efecto, un gran alcance apostólico, ya
que los sacerdotes que tendría a su
cargo serían los futuros capellanes
de los diferentes "movimientos", la
élite del clero español, pero, si él
aceptaba, comprometería el
desarrollo de la Obra de Dios. Tenía,
sí, que servir a la Iglesia, pero como
Ella quiere ser servida.



Por otra parte, recordando las
conclusiones a las que había llegado
en 1929, había descartado ciertas
proposiciones de fusión de la Obra
con otras asociaciones, pues aunque
coincidieran en la cumbre -en el
amor a Cristo-, en lo concerniente a
la práctica apostólica, las distintas
espiritualidades son como la mezcla
de varios líquidos buenos de suyo,
que acaso dé otro líquido agradable,
pero también puede resultar un
veneno.

Pese a las incomprensiones y a las
críticas, no se aparta de la línea que
se ha trazado. Y las vocaciones van
viniendo al Opus Dei, tal como es,
gracias a los que tanto han rezado y
ofrecido sus sufrimientos por esa
intención, durante años y años.

Se lo agradece a San José, a quien
había confiado sus preocupaciones
cuando estaba instalando el oratorio
de la Residencia de Ferraz, y también



a Santa María, que tantas gracias ha
obtenido para él. Por entonces, en
agradecimiento y como
manifestación de su devoción
mariana, decide unir en uno solo y
sólo en la firma, Josemaría, sus dos
nombres de pila, el de la Virgen
Inmaculada y el del Santo Patriarca,
cabeza de la Sagrada Familia de
Nazaret.

Sobre un pequeño bureau de la
habitación que usa el Padre en la
Residencia, hay una pequeña talla de
madera que representa a la Virgen
con el Niño Jesús en los brazos.
Siempre que entra o sale de la casa se
acerca a esa imagen y le besa los
pies. El Opus Dei, que empieza a
germinar, ha nacido y se ha
desarrollado bajo el manto de
Nuestra Señora.

Toda la gloria para Dios

Cuando, entre el 15 y el 21 de
septiembre, don Josemaría se recoge



en la Residencia de los Padres
Redentoristas de Madrid para uno de
esos retiros espirituales que hace
solo todos los años, puede ya dar
gracias a Dios por los muchos
beneficios que le ha otorgado.

Pasa esos días rezando, sin la ayuda
de ninguna predicación,
renunciando amablemente a los
ratos de charla que los religiosos le
proponen para hacerle más
soportable la soledad.

Son días de profundización
espiritual, de purificación...

¡Dios mío!, que odie el pecado, y me
una a Ti, abrazándome a la Santa
Cruz, para cumplir a mi vez tu
Voluntad amabilísima..., desnudo de
todo afecto terreno, sin más miras
que tu gloria..., generosamente, no
reservándome nada, ofreciéndome
contigo en perfecto holocausto.

***



Tiene muy vivo el recuerdo de lo que
el Señor le hizo ver unos meses
antes, el 22 de junio, estando
recogido en oración, en aquella
misma iglesia de los Padres
Redentoristas. Había sido una
prueba extraña y dolorosa, en la que
el Señor le había hecho experimentar
viva y claramente que la Obra era
Suya.

Mientras estaba dando vueltas al
futuro desarrollo de la Obra, un
pensamiento le vino a la cabeza: ¿No
serían puramente humanas -deseo
de brillar, de ejercer una influencia
personal sobre las almas- las razones
que le impulsaban a obrar? ¿No
estaría engañando a quienes con
tanta confianza se acercaban a él?

¿Estaba obrando verdaderamente
por puro Amor, sola y
exclusivamente por dar a Dios toda
su gloria?



Había sido un pensamiento rápido,
pero había durado lo suficiente como
para poner en tela de juicio todo
aquello en lo que, con tanta energía,
había trabajado durante años. Sin
embargo, tenía conciencia de haberlo
hecho sólo por Dios. Pensar que
hubiese podido obrar por otro
motivo le resultaba insoportable...

Así, pues, como para arrancar al
Señor una respuesta, fueran cuales
fuesen las consecuencias, exclamó
inmediatamente con todas sus
fuerzas: ¡Si la Obra no es para servir
a la Iglesia, Señor, destrúyela!

Nada más formular esta petición,
dispuesto ya a renunciar, con la
muerte en el alma, le invaden una
paz y un gozo inmensos, cuya fuerza
es por sí misma una respuesta.

Ha aprendido a reconocer, en este
género de fenómenos, una señal
inequívoca de la presencia y el
querer divinos.



La prueba ha sido, tal vez., la más
dura de las que ha conocido desde el
nacimiento de la Obra. Porque, ¿qué
son los obstáculos exteriores, la
fatiga, el sacrificio, en comparación
de esta prueba angustiosa?

En cualquier caso, el Señor ha
permitido esta tentación para su
mayor bien. Humildemente,
filialmente, le da las gracias más
fervientes por haber purificado su
intención.

Esta nueva gracia fue como una
incitación a tomar de nuevo el arado
en sus manos, con más fuerza, para
seguir abriendo el surco apenas
iniciado.
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