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Aquel individuo se abalanzo sobre él
sin que le diera tiempo a defenderse.
Don Josemaria es incapaz de librarse
de esas dos manos que le atacan con
violencia, al mismo tiempo que el
agresor le cubre de injurias. Un poco
mas y no podra respirar...



Casi en ese mismo instante, alguien
le defiende, y la violencia de aquel
individuo cede. Don Josemaria
respira profundamente mientras el
joven que acaba de librarle del
atacante murmura, sonriendo:
"iBurrito sarnoso!". Antes de que le
dé tiempo a reaccionar, el joven se
pierde entre la gente.
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¢Como lo habia sabido el joven?
Mientras sigue su camino en
direccion a 1a iglesia de Santa Isabel,
don Josemaria siente que en su alma
se mezclan el deseo de dar gracias a
Dios por haberle librado de aquel
mal paso y una impresion de
desconcierto. Son muy pocas, en
efecto, las personas que conocen la
intimidad de su alma y menos las
que saben que, en sus dialogos con
Jesus, no quiere ser para El mas que
un burro sarnoso, indigno de



recibirlo, de representarlo, de
llevarlo entre los hombres.

Con todo, le inunda una gran paz,
aunque esta deseando hablar con el
Sefior, en el Sagrario. Lo que acaba
de suceder es tan inexplicable que
creeria haber tenido una pesadilla si
en ese momento no inundara la calle
un sol radiante y los transeuntes
siguieran caminando como si tal
cosa...

En el confesionario de Santa Isabel

Desde el mes de septiembre de 1931,
viene visitando todos los dias este
barrio, proximo a la Estacion de
Atocha, donde se encuentra la iglesia
de Santa Isabel, cuya cupula y
fachada neocléasicas dan a una
pequeia plaza encuadrada por un
convento de clausura y un colegio de
nifas.

El convento es el de las Agustinas
Recoletas, a quienes se lo dono la



Corona a comienzos del siglo XVII.
Sus rentas provienen de un Real
Patronato, el cual administra
también el Colegio de Nuestra Sefiora
de la Asuncion -situado a la derecha
de la iglesia de Santa Isabel- que
llevan otras religiosas. Don
Josemaria se ha ofrecido como
capellan de las Agustinas y todos los
dias celebra la Santa Misa a las ocho
de la mafiana. Las monjas asisten a
ella tras una reja erizada de gruesas
puntas, a la izquierda del altar
mayor, mirando desde la nave del
templo. Oficia también en las
ceremonias liturgicas, en especial, la
Bendicion con el Santisimo.

Conoce bien la iglesia de Santa
Isabel, porque viene confesando alli
desde hace algunos meses. Las
agustinas estan encantadas con su
nuevo capellan, porque aprecian su
piedad, su disponibilidad y su buen
humor. Cuando alguna de ellas esta
enferma, le lleva la comunion



después de la misa; luego, cambia
algunas palabras llenas de alegria
sobrenatural con ellas, en los pasillos
0 en el patio.

Pasa largos ratos recogido en oracion
ante el altar mayor, adosado a un
gran retablo barroco; son momentos
de confiado didlogo entre un hijo,
consciente de su debilidad, y su
Padre Dios.

iSefior, aqui esta tu borriquillo!,
exclama de nuevo un dia... Y, al
punto, oye una voz interior: "Un
borrico fue mi trono en Jerusalén".
¢Procederan de Dios estas palabras,
que le han producido una gran
turbaciéon? ¢No seran fruto de su
imaginacion?

Para asegurarse, trata de confrontar
enseguida, mentalmente, las
palabras que acaba de oir con las de
la Sagrada Escritura. El profeta
Zacarias habla, en efecto -asi cree
recordar-, del Mesias que ha de



venir, y dice: "Oh hija de Sidn,
regocijate en gran manera, salta de
jubilo, oh hija de Jerusalén; he aqui
que a ti vendra tu rey, el Justo, el
Salvador; él vendra pobre y montado
en una asna y su pollino..." (Zac. IX,
9). Pero la evocacion de este pasaje
no resuelve todas sus dudas: el Sefior
podia ir montado en la asna y no en
el pollino...

De regreso a su casa, consulta el
Evangelio de San Mateo (XXI, 1-5),
que reproduce la profecia de
Zacarias y habla, tres versiculos
antes, de que Jesus habia pedido a
sus discipulos que desataran y le
trajeran, para entrar en la Ciudad
Santa, "una asna atada con su pollino
al lado", pero nada mas. Asi, pues,
consulta a San Marcos, San Lucas y
San Juan, los cuales precisan
claramente que Jesus monto un
borriquillo "sobre el que todavia no
ha montado ningun hombre" (Mc. XI,
2; cfr. Lce. XIX, 30 y Joh. XII, 14-15).



Esta claro, por tanto, que Jesus habia
montado sobre un borrico.

Estos detalles disipan sus dudas,
fruto de la prudencia que tiene
siempre ante las intervenciones
sobrenaturales: Dios, sin duda, ha
querido, una vez mas, hacerle
participe de una brizna de su
sabiduria; le ha dado una carifiosa
leccion que nunca olvidara.

Mira qué humilde es nuestro Jesus:
jun borrico fue su trono en
Jerusalén!, escribira en una hoja de
papel por aquellos dias, para no
olvidarla y hacer que, en el futuro,
otras almas se aprovechen de ella.
"Ut iumentum factus sum apud
te!" (Ps. LXXII, 23). "i{Ante ti, no soy
mas que un borrico!", repetira a
menudo en su oracion y en su
predicacion.

Su cargo en Santa Isabel le permite
pasar muchas horas en el
confesionario, al cual acuden



hombres y mujeres de toda
condicion, pues la iglesia esta abierta
al publico. Asi puede continuar
dirigiendo espiritualmente a algunas
jovenes y mujeres que conoce, a las
cuales anima a llevar una vida
cristiana intensa en medio de sus
ocupaciones habituales. Pronto, se
forma un pequerfio grupo: una
estudiante, una secretaria, una
enfermera, una profesora de un
colegio...

A aquellas que considera dispuestas
a recibir la gracia de la vocacion al
Opus Dej, les pide que se confiesen
con alguno de los sacerdotes que le
ayudan, para asi consagrarse a su
direccion espiritual propiamente
dicha. Como a los jévenes y a los
hombres, les habla de que deben
santificarse en su trabajo cotidiano,
de virtudes humanas y cristianas, v,
sobre todo, de la necesidad que
tienen, para desarrollar un
apostolado eficaz en su ambiente, de



estar unidas siempre al Sefior
mediante la oracion y la recepcion
frecuente de los sacramentos.

El ideal que les propone es, desde el
principio, muy elevado. Evoca ante
ellas a Maria Magdalena, a Maria
Cleofas y a Salomé, que acompafian a
la Madre de Dios al pie de la Cruz,
mientras que los discipulos huyen,
con excepcion de Juan, el preferido
del Sefior... Mas recia la mujer que el
hombre, y mas fiel, a la hora del
dolor (...). Con un grupo de mujeres
valientes, como ésas, bien unidas a la
Virgen Dolorosa, jqué labor de almas
se haria en el mundo!

Algunas parecen comprender. Su
vida interior se profundizay
fortifica, ajena a esos
sentimentalismos tan frecuentes en
la atmosfera religiosa de la época,
pues las mujeres -piensan algunos-
son, por naturaleza, mas piadosas
que los hombres...



Lo que les propone don Josemaria es
algo muy serio, capaz de llenar toda

una vida y de hacerla irradiar sobre

toda la sociedad.

Como siempre desde los comienzos,
los enfermos hacen que maduren los
primeros frutos. En el Hospital del
Rey, en 1932, don José Maria
Somoano ha pedido a una joven, que
esta tuberculosa, que ofrezca sus
dolores y rece mucho por una
intencion suya que beneficiara a
mucha gente: algo verdaderamente
universal que necesita y necesitara
oraciones y sacrificios constantes
para hacerse realidad. "Reza por ello
incansablemente”, le ha dicho. Y
desde ese momento, Maria Ignacia,
siempre que le ve, le pregunta por
esa intencion que tanto fervor le
inspira.

El gobierno de la Republica habia
suprimido, de hecho, el cargo de
capellan, dejandolo sin retribucion



alguna. Y como don José Maria
Somoano solo era capellan interino,
resultaba dificil encontrar sacerdotes
que se ocuparan de los enfermos
contagiosos alli hospitalizados.

Enterado el Padre, se habia ofrecido
enseguida para atenderlos
espiritualmente, sin ningun
estipendio. Pero habia sido preciso
vencer la resistencia de algunos
directivos, que se oponian a que los
sacerdotes visitasen a los enfermos,
si éstos no lo pedian expresamente...

La serenidad, el animo, el buen
humor de don Josemaria, pronto
habian causado admiracion a todos,
en especial a las Hijas de la Caridad,
sometidas a rudas pruebas en un
ambiente sumamente ingrato. Solia
ir varias veces por semana,
procurando, sin desanimarse,
acercarse a los enfermos que mas
necesitaban su ayuda. jCuanto
contribuyo su presencia a elevar la



moral de aquellas pobres gentes!
Algunos eran incurables, a menudo
tuberculosos, victimas, a la vez, de
una segregacion irremediable.

La atmosfera del hospital se fue
transformando. Pacientes hubo que
afrontaron la muerte con una paz, e
incluso con una alegria
humanamente inexplicables.

Los domingos, si el tiempo lo
permitia, don Josemaria celebraba la
Santa Misa al aire libre, en el jardin,
sobre un altar portatil colocado al
extremo de una explanada.

Jesus, en el Sagrario de la iglesia de
Santa Isabel, era el unico que oia las
confidencias y las suplicas de don
Josemaria, moral y fisicamente
agotado a causa de tanto ir y venir de
un extremo a otro de la ciudad. E1
Padre, a fuerza de pedir, obtenia del
Sefior esos milagros de la gracia, esas
conversiones en el ultimo momento
que tanto sorprendian a las



religiosas del Hospital. Como
contrapartida, mediante ese
misterioso intercambio que se da en
el Cuerpo Mistico de Cristo, los
enfermos obtenian del Cielo gracia
tras gracia para don Josemaria y para
ese Opus Dei que estaba naciendo sin
que ellos lo supieran.

iCuantos ejemplos habia recibido de
estos marginados de la sociedad! Y
también de otras personas humildes,
como ese lechero cuyos manejos
tanto le habian intrigado a poco de
llegar a Santa Isabel. Desde su
confesionario, oia como se abria,
todos los dias a la misma hora, la
puerta de la iglesia, en medio de un
gran estrépito de chatarra. Un dia
que se encontraba solo, habia salido
a su encuentro, para ver lo que
pasaba, y el lechero, sin inmutarse, le
habia explicado que, antes de iniciar
el reparto, tenia por costumbre
entrar en la iglesia con sus cantaras
metalicas, arrodillarse un momento



y decirle a Jesus, presente en el
Sagrario: "Jesus, jaqui esta Juan, el
lechero!"

Tal simplicidad en la vida interior le
habia causado envidia y hasta un
poco de vergiienza. Tomo la
resolucion de hacer lo mismo y conto
el sucedido a algunas de las personas
que dirigia, para ayudarlas a
simplificar su vida interior y a ser
mas espontaneas en la oracion.

En la iglesia del Patronato de Santa
Isabel, donde todo invita al
recogimiento y al didlogo con Dios,
pasa momentos de gran pazy
felicidad. Pinturas y esculturas son
de buen gusto, incluso artisticamente
valiosas. Provienen en su mayor
parte de donaciones hechas al Real
Patronato a lo largo de los siglos. Hay
un Nifio Jesus que le tiene cautivado.
Lo ha descubierto en unas Navidades
y, desde entonces, pide con
frecuencia a las monjas que se lo



pasen por el torno. Se trata de un
nifiito moreno, agitanado, con los
ojos entornados y los brazos
recogidos sobre el pecho, como
implorando proteccion.

Las buenas religiosas lo han envuelto
en pafhales, para proteger la
desnudez de este Nifio Jesus, en
completo desamparo...

Se ha hecho tan pequefio -ya ves: jun
Nifio!- para que te le acerques con
confianza.

Unidad de vida

A finales del afio 1932, su madre se
instala, con Carmen y Santiago, en un
piso del numero 4 de la calle de
Martinez Campos, en pleno barrio de
Chamberi. Eso va a permitirle reunir
alli, periodicamente, a los jovenes
que dirige y aconseja, con objeto de
intensificar su formacion.



Sus exigencias siguen siendo
grandes; no hace concesiones a la
facilidad, aunque a cada cual le hace
progresar a su propio ritmo, como
conduciéndole por un plano
inclinado. Sélo asi, mediante una
superabundancia de su vida "para
adentro", sentiran una necesidad
mas imperiosa de darse a los demas.
Las visitas a los hospitales les ayudan
a realizar esa toma de conciencia.
Que tu vida no sea una vida estéril -
les repite-. Sé util. -Deja poso. -
[lumina con la luminaria de tu fe 'y
de tu amor.

Esta manera de proceder, tan alejada
del activismo como del pietismo,
debe resultarles tanto mas
sorprendente en cuanto que, por
entonces, la efervescencia politica es
grande. Reina en el ambiente un
clima propicio a la accidn violenta e
incluso al golpe de Estado. En la
universidad, hay enfrentamientos
entre grupos politicos y en las calles



de Madrid se multiplican las
algaradas.

Don Josemaria no desanima en
absoluto -todo lo contrario- a los que
quieren actuar con responsabilidad
en las dificiles circunstancias que
atraviesa el pais, pero se niega en
redondo a dar soluciones concretas,
que a cada cual le corresponde
libremente asumir. Esa es la razon -el
respeto al pluralismo en materias
opinables- por la que la idea de
constituir un partido politico
confesional -catdlico- no le agrada en
absoluto, aunque el proyecto esta a
punto de cuajar.

Si alguien, alguna vez, se empefia en
pedirle consejo o le pone en trance
de tomar posicion, corta sin
paliativos, en un tono que no admite
réplica. Un estudiante que conocio a
don Josemaria en aquellos afios
recuerda que un dia quiso satisfacer
la curiosidad de saber qué pensaba



en materia politica, y le pregunto su
opinion sobre uno de los personajes
que destacaban en aquellos dias. La
contestacion fue rapida, inmediata:
Mira, aqui nunca te preguntaran de
politica; vienen de todas las
tendencias: carlistas, de Acciéon
Popular, monarquicos de Renovacion
Espafiola... Y ayer -afiadié a modo de
ejemplo- estuvieron el Presidente y el
Secretario de la Asociacion de
Estudiantes Nacionalistas Vascos. Y
continuo en otro tono, sonriendo,
tras hacer una pausa: En cambio, te
haran otras preguntas mas
"molestas": te preguntaran si haces
oracion, si aprovechas el tiempo, si
tienes contentos a tus padres, si
estudias, pues para un estudiante es
obligacion grave...

Doctrina que predica
incansablemente, con riesgo de
desanimar a algunos, mas atraidos
por movimientos dirigidos a la
accion inmediata. Doctrina que



empieza a poner por escrito en
documentos que han de servir de
orientacion a los que han de venir.
Porque el Fundador del Opus Dei
quiere que, desde el primer
momento, los fines y los medios
queden claramente definidos.

Alos jovenes que le rodean ya en
1932, les dice que no deben
considerarse como "un grupito"y
que solo deben buscar en el estimulo
para su vida interior un espiritu que
les incite a llevar la fe de Cristo a
todos los ambientes que frecuenten y
también -;por qué no?- alli donde
puedan ser utiles. Entre ellos debe
haber un sano pluralismo, formen
parte o no de ese pequerio nucleo
constituido por quienes se han
comprometido a servir al Sefior en su
Opus Dei.

En una carta fechada en 1932,
recuerda a éstos, una vez mas, que el
lazo que los une es solo espiritual.



Estais vinculados unos a otros, y cada
uno con la Obra entera, solo en el
ambito de la busqueda de vuestra
propia santificacion, y en el campo -
también exclusivamente espiritual-
de llevar la luz de Cristo a vuestros
amigos, a vuestra familia, a los que
os rodean. Sois, por tanto,
ciudadanos que cumplen sus deberes
y ejercitan sus derechos, y que estan
asociados en el Opus Dei so0lo para
ayudarse espiritualmente a buscar la
santidad y a ejercer el apostolado
con unos modos apostolicos
peculiares. El fin espiritual de la
Obra no distingue entre razas o
pueblos -Unicamente ve almas-, por
lo que se excluye toda idea o mira
politica o de partido.

Recomienda también que, en la
practica, se evite absolutamente
hablar de politica -en el sentido de
"discusion politica"- cuando €l esté
presente.



Nuestra pluralidad no es, para la
Obra, un problema -escribia ya en
1930, respondiendo sin duda a una
objecion-. Por el contrario, es una
manifestacion de buen espiritu, de
vida corporativa limpia, de respeto a
la legitima libertad de cada uno.

Aquellos a quienes van dirigidas
estas palabras del Padre, no las
olvidaran jamas. Como tampoco las
que invitan a no limitar la vida
cristiana a lo que se ha dado en
llamar "practicas de piedad":
asistencia a ciertas ceremonias o
rezo de unas cuantas oraciones.

Pero el pluralismo no es abstencion,
sino todo lo contrario. La vida del
cristiano debe tener una coherencia
que le impida desinteresarse de los
que le rodean y de sus
conciudadanos. La unidad de vida es
un tema constante en la predicacion
del Padre. No puede darse una doble
vida: religiosa por una parte,



profesional o social por otra; una
vida familiar y otra civica,
completamente separadas, como si se
tratara de compartimentos estancos.
Hay que ser cristianos las
veinticuatro horas del dia.

¢Te has molestado en meditar lo
absurdo que es dejar de ser catolico,
al entrar en la Universidad o en la
Asociacion profesional o en la
Asamblea sabia o en el Parlamento,
como quien deja el sombrero en la
puerta?

En determinadas ocasiones -y ése es
el caso de Espafia en aquella época-
esta actitud de abstencion seria, en
efecto, mas comoda. Pero los
cristianos no pueden desinteresarse
de la vida publica. Algunos adoptan
una actitud de indiferencia,
simplemente porque no se les ha
explicado que la virtud de la piedad -
aparte de la virtud cardinal de la
justicia- y el sentido de la solidaridad



cristiana se concretan también en
este estar presente, en este conocer y
contribuir a resolver los problemas
que interesan a toda la comunidad.

Al mismo tiempo, pone en guardia a
quienes se le acercan contra la facil
tentacion de "profesionalizar” el
apostolado, algo corriente en una
época en que el ambiente favorece
que los jovenes se lancen, a cuerpo
descubierto, a una serie de
actividades que les roban tiempo al
estudio y cortan sus alas para una
accion futura en la sociedad, al
carecer del prestigio profesional
necesario. Por eso, las reuniones
esporadicas, que don Josemaria
organiza también en casa de su
madre, sélo duran el tiempo
imprescindible para que los
presentes capten unas cuantas ideas
basicas capaces de orientarlos y
sostenerlos en la lucha interior de
cada dia. Al final de la reunion, el
Padre comenta brevemente, con



sentido practico, algun versiculo del
Evangelio, que corresponde
habitualmente a la Misa del dia. El
tiempo y la gracia de Dios iran
realizando su tarea. El Fundador esta
convencido de que la paciencia es la
mejor garantia del desarrollo de la
Obra. Es preferible comenzar poco a
poco que construir sobre el equivoco.
Las primeras vocaciones surgiran,
sin duda, de un pequeiio nucleo de
muchachos generosos, pero tendran
que ser los idoneos; no cristianos
mas o menos "pios" o "devotos", sino
caracteres fuertes, con virtudes
humanas que les capaciten para
superar las dificultades, pues sobre
esa base podran aprender a rezary a
dar a su vida ese sentido
sobrenatural que facilitara su
respuesta a la llamada de Dios.

Un dia de comienzos de 1932, unos
compafieros presentan al Padre a un
estudiante de Medicina, Juan
Jiménez Vargas, quien, por entonces,



estd muy comprometido en las
luchas politicas de la Universidad. El
joven sacerdote del que tanto le han
hablado le produce una fuerte
impresion, pero confiesa a sus
amigos que lo que predica no
corresponde a lo que él esperaba.
Piensa que hay otras cosas que hacer
en unos momentos en los que el pais
esta al borde del drama...

Don Josemaria sonrie cuando se lo
dicen: es natural que un muchacho
de su edad piense asi en momentos
tan dificiles para Espafia. Sin
embargo, esta seguro de que un dia
comprenderad -tal vez antes de lo que
él piensa- que una formacion
doctrinal sdlida y una intensa vida
espiritual -en unién con Cristo- son
capaces de transformar la sociedad,
de manera mas duradera y eficaz
que un activismo improvisado y
urgente.



Luis Gordon, el joven ingeniero que
le acomparfia en sus visitas a los
hospitales, es uno de los que ha ido
madurando en contacto con el
sufrimiento y con las ensefianzas del
Padre. Al terminar sus estudios se ha
hecho cargo de una pequeria
empresa situada cerca de Madrid vy,
poco después, ha decidido responder
a la llamada de Dios.

Estas crisis mundiales son crisis de
santos... Don Josemaria esta
convencido de esta realidad, y las
dificultades que encuentra no hacen
mas que estimularle en su esfuerzo
por abrir en la sociedad este nuevo
camino de santidad que Dios ha
querido hacerle ver.
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