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3.2. Madrid, verano
de 1931

"Al paso de Dios" es una
biografia de San Josemaria
escrito por Francois Gondrand
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En las inmediaciones de la Estacion
de Atocha, se aglomeran los viajeros.
Don Josemaria se abre camino entre
ellos, abstraido, y se dirige a la
parada del tranvia que lo llevara a la
calle de Viriato, donde ahora vive
con su madre, que se ha quedado
sola: acaba de dejar en la estacion a



su hermana y a su hermano, que van
a pasar el verano en Fonz.

En Madrid reina una angustia que
casi se percibe fisicamente. Desde
hace mas de un afio, se han ido
multiplicando los signos precursores
de una tormenta; son las
convulsiones de una sociedad cuya
base politica se tambalea.

El General Primo de Rivera habia
abandonado el poder el 28 de enero
de 1930. Los gobiernos que le habian
sucedido no habian logrado atajar la
profunda crisis que sufria la
monarquia. El 14 de abril de 1931,
por segunda vez en la historia de
Espaiia, se ha proclamado la
Republica. Momentos de
incertidumbre, de esperanza, y
también de angustia, pues las
corrientes anticlericales, desatadas,
han desembocado en acciones de
inusitada violencia. El 11 de mayo,
grupos de exaltados se han echado a



la calle en Madrid y han incendiado
numerosas iglesias y conventos. Al
dia siguiente, ha ocurrido lo mismo
en otras ciudades. En las calles, se
mira a los sacerdotes con desprecio o
con rabia, cuando no se les insulta,
como ocurre, a veces, en los
suburbios y en los barrios obreros,
que don Josemaria sigue visitando
para atender a pobres y enfermos.
Han llegado hasta a apedrearle...

El Padre no hace jamas comentarios
de caracter politico, pero tiene el
corazon oprimido, aunque esta
convencido que el Sefior nunca
permite que suceda algo
irremediable.

El 11 de mayo habia evitado que se
cometiera una posible profanacion
en el Patronato de Enfermos, donde
por entonces vivia aun. Un Coronel,
antiguo amigo de la familia, habia
ido a llevarle ropa de paisano para
que pudiese escapar. El, entonces,



habia abierto el Sagrario y habia
consumido casi todas las Sagradas
Formas que habia en el copdn.
Luego, como el tiempo apremiaba,
habia envuelto cuidadosamente el
copon con las que quedaban en un
papel y las habia llevado a casa del
Coronel en un taxi que éste habia
mandado llamar.

En los dias que siguieron, los
espiritus se habian calmado un tanto.
pero la atmosfera continuaba
cargada y la tormenta podia estallar
de nuevo.

Después de pasar unos dias con su
hermano, en casa del Coronel, don
Josemaria habia decidido ir a vivir
con su madre en un piso de la calle
de Viriato. Acababa de renunciar a
su cargo de capellan del Patronato de
Enfermos, con objeto de estar mas
disponible para hacer lo que Dios le
habia pedido.

Tu eres mi Hijo



Tales circunstancias no son nada
favorables a la fundacion de una
obra como la que tiene entre manos,
y don Josemaria lo sabe. Con todo,
cuando sube al tranvia que ha de
conducirlo a su casa, sigue pensando
que se realizara, por absurdo que
parezca.

En momentos humanamente
dificiles, en los que tenia sin
embargo la seguridad de lo imposible
(...) senti la accion del Sefior que
hacia germinar en mi corazony en
mis labios, con la fuerza de algo
imperiosamente necesario, esta
tierna invocacion: Abba, Pater!.

Los que aquel dia se apretujaban en
el tranvia que, dando tumbos, hacia
el recorrido Atocha-Cuatro Caminos,
tal vez se asombraran al ver a aquel
joven sacerdote murmurando
palabras incomprensibles, con la
cara iluminada de gozo.



iGozo, paz profunda! jSoy hijo de
Dios! Lo demads, no tiene
importancia...

"Tu eres mi Hijo: Yo te engendré
hoy" (Ps. 11, 7). Toda una vida seria
insuficiente para agotar el
significado de estas palabras del
Salmo II, que ahora contempla con
una luz nueva...

Gozo. Identificacion con Cristo, Hijo
unigénito de Dios, el Bienamado del
Padre. Como en los justos del Antiguo
Testamento, como en Maria cuando
entono el Magnificat, la respuesta
brota de 1o hondo de su corazon,
expresada con palabras de la
Escritura: Abba, Pater! Abba, Pater!
Abba! Abba! Abbal!

"Y por cuanto vosotros sois hijos,
envid Dios a vuestros corazones el
Espiritu de su Hijo, el cual nos hace
exclamar: Abba, Padre. Y asi ninguno
de vosotros es ya siervo, sino hijo. Y
siendo hijo, es también heredero de



Dios" (Gal. IV, 6-7). "Porque no habéis
recibido el espiritu de servidumbre
para obrar todavia por temor, sino
que habéis recibido el espiritu de
adopcion de hijos, en virtud del cual
clamamos: Abba, {Oh Padre!; porque
el mismo espiritu esta dando
testimonio a nuestro espiritu, de que
somos hijos de Dios. Y siendo hijos,
somos también herederos: herederos
de Dios, y coherederos con Cristo:
con tal, no obstante, que padezcamos
con €], a fin de que seamos con él
glorificados" (Rom. VIII, 15-17).

iSi, Pablo, gran Pablo! jGracias por
esta doctrina que nos has dejado,
porque el Espiritu Santo te la inspiro!

Qué confianza, qué descanso y qué
optimismo os dard, en medio de las
dificultades, sentiros hijos de un
Padre, que todo lo sabe, y todo lo
puede.

Don Josemaria ha bajado del tranvia,
casi sin darse cuenta, y deambula



por las calles sin dejar de repetir
mentalmente, y tal vez en voz alta,
ajeno a los viandantes: Abba, Pater!
Abba, Pater!

Es una gracia demasiado grande que,
sin duda, Dios no quiere que se la
reserve para él. Ha de ser, también,
para los que vengan. Para que sepan
siempre, en media de las dificultades,
ver la Cruz de Cristo, y que encontrar
la cruz es encontrar la felicidad, la
alegria. Y la razon -lo veo con mas
claridad que nunca- es ésta: tener la
Cruz es identificarse con Cristo, es
ser Cristo, y, por eso, ser hijo de Dios.

Laluz del 2 de octubre de 1928 se ha
hecho mas brillante aun, en
momentos particularmente dificiles.
Que esta manifestacion profunda de
la filiacion divina haya tenido lugar
en plena calle -en un tranvia-
confirma, con toda evidencia, que el
cristiano puede y debe alcanzar la
santidad en medio de sus



ocupaciones ordinarias, y gracias a
ellas:

La calle no impide nuestro dialogo
contemplativo; el bullicio del mundo
es, para nosotros, lugar de oracion.

"¢Por qué causa se han embravecido
las naciones, y los pueblos meditaron
cosas vanas? (...). Se han confederado
los principes contra el Sefior y contra
su Cristo (...). Aquel que reside en los
cielos se burlara de ellos (...). Tu eres
mi Hijo. Yo te engendré hoy. Pideme,
y te daré las naciones en herencia
tuya, y extenderé tu dominio hasta
los extremos de la tierra ..." (Ps. II).

El Padre, como lo llaman
espontaneamente quienes se acercan
a él, llega a su casa con el corazon
inundado de gozo, lleno de confianza
en el futuro, pase lo que pase. A
partir de ese momento, la filiacion
divina sera tema central de su
predicacion: Es preciso convencerse
de que Dios esta junto a nosotros de



continuo (...). Y estd como un Padre
amoroso -a cada uno de nosotros nos
quiere mas que todas las madres del
mundo pueden querer a sus hijos-,
ayudandonos, inspirdndonos,
bendiciendo... y perdonando (..).
Preciso es que nos empapemos, que
nos saturemos de que Padre y muy
Padre nuestro es el Sefior que esta
junto a nosotros y en los cielos.

iAh, Sefor! -jdiselo con toda tu
almal!-, yo soy... ihijo de Dios!

Las primeras vocaciones

Don Josemaria prosigue haciendo
apostolado con gente joven y con
algunos sacerdotes. Confiesa durante
mas horas y ensancha y profundiza
el trabajo basico indispensable para
que la Obra de Dios se ponga en
marcha.

El confesionario le permite empezar
a dirigir espiritualmente algunas
mujeres, en su mayoria jovenes, que



un sacerdote no podria encontrar en
otros sitios, como a los hombres.
Aconseja a unas cuantas que vayan a
ensefar el catecismo a los nifios en
un suburbio muy pobre de los
alrededores de Madrid llamado "La
Ventilla".

Pacientemente, va modelando las
almas una a una, tallandolas como
los diamantes, a la espera de que
"respondan”.

Ya no estd del todo solo, con el
secreto de esta locura, de este fuego
cuyo resplandor el Sefior le ha hecho
ver hace mas de dos afios. Algunos
de los que le rodean han empezado a
comprender... Entre ellos, uno en
quien habia pensado a poco de
fundar la Obra: Isidoro Zorzano,
aquel antiguo condiscipulo del
Instituto de Logrofio, persona recta,
de gran corazon y buen cristiano.
Estaba seguro de que seria capaz de
entender ese ideal tan exigente y, con



la gracia de Dios, dedicar su vida a
esa tarea...

No le habia olvidado, pero hacia
varios afios que no se veian. Sabia,
eso si, que no se habia casado, que
habia terminado la carrera de
ingeniero y que trabajaba en Malaga,
en la Compaifiia de Ferrocarriles de
Andalucia.

A comienzos de 1930, habia decidido
escribirle. Una carta muy breve: "No
dejes de venir a verme cuando pases
por Madrid; tengo que contarte cosas
que pueden interesarte..."

Unos meses mas tarde, el 24 de
agosto, don Josemaria habia ido a
visitar a un estudiante de
arquitectura, que se encontraba
enfermo. A poco de llegar, piensa, sin
saber por qué, que debe volver a
casa. Sale y, cerca ya del Patronato de
Enfermos, él, que siempre toma el
camino mas corto, da un ligero
rodeo. De pronto, en la calle de



Nicasio Gallego, ve venir en direccion
contraria alguien a quien conoce:
iIsidoro!

-Acabo de estar en el Patronato -dice
éste- y, como no estabas, iba a buscar
un restaurante y luego a tomar el
tren. Voy al Norte, donde mi familia
esta pasando el verano... Es curioso,
pero tenia el presentimiento de que
te encontraria aqui, en esta calle...

Ya en las habitaciones del Patronato
de Enfermos, antes de que don
Josemaria pueda abordar el tema
que le insinuaba en su carta, Isidoro
dice:

-Josemaria, queria verte para pedirte
que me aconsejaras.

-¢Qué te pasa?

-Estoy inquieto. Siento que Dios me
pide mas, que debo hacer "algo",
pero no sé el qué. Me he preguntado
a veces si el Sefior querra que me



haga religioso, pero no lo veo claro.
Tengo mi trabajo de ingeniero, que
me satisface... Y no sé qué pensar,
quiero que me orientes...

Don Josemaria le escucha
estupefacto. Luego dice:

-¢Te acuerdas de mi carta? Pues bien,
te he escrito precisamente para
hablarte de una obra en la que estoy
comenzando a trabajar...

Y empieza a describirle, a grandes
rasgos, ese inmenso panorama de
santificacion del trabajo ordinario y
de la vida corriente. La de un
ingeniero como él, por ejemplo.

-Veo en esta coincidencia el dedo de
Dios -exclama Isidoro-. Cuenta
conmigo. Por mi parte, estoy
decidido.

Ha sido todo tan rapido que don
Josemaria no sabe qué hacer. Pide a
sSu amigo que espere un poco, antes



de dar una respuesta definitiva, pues
se trata de dar un nuevo giro a su
vida... Isidoro se marcha y vuelve
después de comer.

Mientras le espera, el Padre
reflexiona sobre el sentido de este
suceso y pide luces al Sefior. Ha sido
todo tan rapido... Por una parte,
Isidoro no podra trasladarse
inmediatamente a Madrid y no
podran verse con frecuencia, 1o que
dificultara su indispensable
formacion; por otra, resulta todo tan
claro, tan providencial...

Vuelve Isidoro. Charlan largo rato,
hasta la salida del tren. Cuando
parte, se considera ya comprometido
con el Senor, de manera irreversible,
para trabajar a su servicio en esta
Obra de Dios, de la cual, de hecho,
serd el primer miembro que
perseverara. A partir de ese
momento, Josemaria, su



condiscipulo, se ha convertido en El
Padre.

Contradicciones y certezas

Aunque los frutos no acababan de
verse, el afio 1930 habia sido rico en
trabajos y gozos. Sobre todo, ese 14
de febrero en que habia nacido la
Seccion de mujeres del Opus Dei,
inopinadamente. Asi pues, don
Josemaria prosigue su trabajo
apostolico en tres frentes: hombres,
sacerdotes y mujeres.

No es nada facil. En tiempos de crisis,
como €sos, las gentes andan
preocupadas y se ven atraidas por la
accion politica. El ideal que el Padre
propone es otro, mucho mas alto.
Incluye, si, las aspiraciones y las
empresas mas nobles, pero
iluminadas por la luz de la fe, con
todo lo que eso exige: vida interior,
formacion, coherencia moral, unidad
de vida...



Don Josemaria suele entusiasmar a
aquellos a quienes se dirige; les hace
descubrir nuevos horizontes y sacar
nuevos destellos de las paginas del
Evangelio (ha tomado nota de un
centenar de versiculos del Nuevo
Testamento que relee y medita con
frecuencia). No faltan, sin embargo,
quienes se burlan de la increible
audacia que encierra la idea misma
del Opus Dei. No se contentan con
hacer comentarios a sus espaldas:
algunos se lo dicen, con
"comprensiva" condescendencia
(son, con frecuencia, jay!, sus
hermanos en el sacerdocio). jQué
idea mds absurda proponer que
traten de ser santos a hombresy
mujeres corrientes, que no estan
"consagrados" a Dios, que no se
comprometen con votos, que no
tienen vocacion religiosa! ¢ Acaso no
basta con procurar que esas gentes
inmersas en el mundo, con tantas
ocasiones de perderse y de
ensuciarse, simplemente se salven



"como a través del fuego"? Qué
osadia decir a los cristianos
corrientes: Tienes obligacion de
santificarte. -Tu también. -¢Quién
piensa que ésta es labor exclusiva de
sacerdotes y religiosos? A todos, sin
excepcion, dijo el Sefior: "Sed
perfectos, como mi Padre celestial es
perfecto".

El joven Fundador sufre con estas
incomprensiones, aunque no le
sorprenden. Lo que predica es tan
nuevo... Una locura, sin duda. Pero
esta tan seguro de que eso viene de
Dios que no esta dispuesto a
renunciar por mucha sorpresa o
muchas reticencias que algunos
manifiesten. Al contrario, no hacen
mas que confirmarle que no es el
inventor de una "idea" generosa, sino
instrumento escogido por Dios para
abrir un nuevo camino en la tierra.
Esta obra no es una "buena obra"
mas. Es la Obra de Dios que El le
habia hecho entrever desde su



juventud, sin saberlo. ¢Qué puede
tener de extrafio que surjan
obstaculos? Tendra que quitarlos o
esquivarlos, de la mano de Dios,
porque, de alguna manera, el cielo
esta comprometido en que se realice.

KKk

El dia de la Transfiguracion, que en
Madrid se celebra ese afio el 7 de
agosto, don Josemaria esta
celebrando misa en la iglesia del
Patronato de Santa Isabel. Cuando se
dispone a formular mentalmente las
intenciones por las que la ofrece, se
da cuenta, de pronto, del profundo
cambio interior que -sin mérito
alguno por su parte, piensa- se ha
operado en él desde su llegada a la
capital. Inmediatamente, renueva su
propdasito de orientar toda su vida
hacia el cumplimiento de lo que Dios
quiere de él: hacer la Obra de Dios.

Llegd la hora de la Consagracion -
escribe el mismo dia en un



cuaderno-: en el momento de alzar la
Sagrada Hostia, (..) vino a mi
pensamiento, con fuerza y claridad
extraordinarias, aquello de la
Escritura: "et si exaltatus fuero a
terra, omnia traham ad

meipsum" (Joann., XII, 32).
Ordinariamente, ante lo
sobrenatural, tengo miedo. Después
viene el "ne timeas!", soy Yo. Y
comprendi que seran los hombres y
mujeres de Dios quienes levantaran
la Cruz con las doctrinas de Cristo
sobre el pinaculo de toda actividad
humana... Y vi triunfar al Sefior,
atrayendo a Si todas las cosas...

Querria escribir unos libros de fuego,
que corrieran por el mundo corno
llama viva, prendiendo su luz y su
calor en los hombres, convirtiendo
los pobres corazones en brasas, para
ofrecerlos a Jesus como rubies de su
corona de Rey...
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