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3. "Sin miedo a la
vida"
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Pero sería falso pensar que el
Fundador del Opus Dei recurría a la
filiación divina sólo en los momentos
difíciles. A1 contrario, ser ‑saberse‑
hijo de Dios era una realidad tan
profunda, que penetraba toda su
vida. Escribía en Consideraciones
Espirituales: Preciso es que nos



empapemos, que nos saturemos de
que Padre y muy Padre nuestro es
el Señor que está junto a nosotros
y en los cielos. Y nunca dejó de
insistir en la necesidad de pararse a
pensar frecuentemente, cada día, en
esta gran realidad. Porque saberse
hijo de un Padre que es Dios, además
de consolar, estimula a una conducta
mejor. Lo refleja bien esta otra
consideración espiritual de 1934:

Los hijos... ;Cómo procuran
comportarse dignamente cuando
están delante de sus padres! Y los
hilos de Reyes, delante de su padre
el Rey, ;cómo procuran guardar la
dignidad de la realeza! Y tú... ano
sabes que estás siempre delante
del Gran Rey, tu Padre‑Dios?

Mons. Escrivá de Balaguer dirigía
estas enseñanzas a todos, también a
los socios del Opus Dei. El 24 de mayo
de 1974, les decía en Sáo Paulo:



‑El Señor quiere que estemos en e1
mundo y que lo amemos, sin ser
mundanos. El Señor desea que
permanezcamos en este mundo ‑que
ahora está tan revuelto, donde se
oyen clamores de lujuria, de
desobediencia, de rebeldías que no
llevan a ninguna parte‑, para que
enseñemos a la gente a vivir con
alegría. La gente está triste. Hacen
mucho ruido, cantan, bailan, gritan,
pero sollozan. En el fondo del
corazón, no tienen más que lágrimas:
no son felices, son desgraciados. Y el
Señor, a vosotros y a mí, nos quiere
felices.

Para casi todos los presentes, era la
primera vez en su vida que estaban
junto al Fundador del Opus Dei, y
quizá no imaginaban la capacidad de
Mons. Escrivá de Balaguer para
cifrar en dos palabras, como hizo
entonces, la historia de una vocación
bien vivida:



‑Seremos felices, si luchamos y
vencemos. Cada uno de vosotros
tiene una experiencia personal, como
la tengo yo. Cada uno de vosotros
sabe que, todos los días, hay una
porción de batallas.

Y terminaba con una afirmación de
optimismo:

‑Sé que todos estáis decididos a
luchar. Sé que ninguno de vosotros
es cobarde, que todos sois valientes,
que no tenéis miedo...

Porque ‑no importa repetirlo‑ un hijo
de Dios no puede

tener miedo... Saber que Dios es
Padre hace serena la entrega y
confiada la lucha interior. Este
sentido de la filiación divina, siendo
característica general de la vida
cristiana, tomó, sin embargo, una
forma peculiar e intensa en la vida
del Fundador y del Opus Dei en un
momento bien preciso de 1931:



En momentos humanamente
difíciles, en los que tenía sin
embargo la seguridad de lo imposible
‑de lo que hoy contempláis hecho
realidad‑, sentí la acción del Señor
que hacia germinar en mi corazón y
en mis labios, con la fuerza de algo
imperiosamente necesario, esta
tierna invocación: Abbai Pater!
Estaba yo en la calle, en un tranvía:
la calle no impide nuestro diálogo
contemplativo; el bullicio del mundo
es, para nosotros, lugar de oración.

Sucedió así, en un día de mucho sol,
en un tranvía que había tomado en
Atocha. Era una luz nueva, que
iluminaba desde otro ángulo aquello
que ya había visto claro el 2 de
octubre de 1928: el cristiano puede
‑debe‑ ser santo en medio y a través
de las cosas ordinarias de la vida ‑la
profesión, la familia, los amigos‑, sin
necesidad de salir de su sitio.



A esto se refería el Fundador del
Opus Dei cuando enseñaba. a
aquellos universitarios y a aquellos
obreros que venían junto a mí por
los años treinta, que tenían que
saber materializar la vida
espiritual. Quería apartarlos así de
la tentación, tan frecuente
entonces y ahora, de llevar como
una doble vida: la vida interior, la
vida de relación con Dios, de una
parte; y de otra, distinta y
separada, la vida familiar,
profesional y social, plena de
pequeñas realidades
terrenas. ;Que no, hijos míos! Que
no puede haber una doble vida,
que no podemos ser como
esquizofrénicos, si queremos ser
cristianos que hay una única vida,
hecha de carne y espíritu, y ésa es
la que tiene que ser ‑en el alma y
en el cuerpo‑ santa y llena de Dios:
a ese Dios invisible, lo
encontramos en las cosas más
visibles y materiales. No hay otro



camino, hijos míos: o sabemos
encontrar en nuestra vida
ordinaria al Señor, o no lo
encontraremos nunca.

Don Ricardo Fernández Vallespín ha
relatado un casa práctico de cómo
materializaba el Fundador del Opus
Dei la vida espiritual. Antes de pedir
su admisión en la Obra, don Ricardo
había hecho la promesa ‑aún sin
cumplir‑ de ir a la ermita de Sonsoles
(Ávila) desde Madrid. Don Josemaría
le dijo que, aunque podría
dispensarle de ella, la cumpliría, y él
le acompañaría, pero haciendo la
peregrinación de una manera
distinta a como don Ricardo había
pensado inicialmente.

Un día de la primavera de 1934
fueron de Madrid a .Ávila en tren.
Les acompañaron José María
González Barredo, y Manuel Sainz de
los Terreros. Desde Ávila
emprendieron el camino de Sonsoles



rezando cinco misterios del Rosario;
en la ermita rezaron otros cinco y, al
regresar, los restantes. El camino era
de tierra, polvoriento, aunque podían
circular automóviles. Hay un
momento en que se divisa la ermita,
luego una pequeña colina la oculta,
pero, siguiendo adelante, al acabar la
cuesta, la ermita vuelve a aparecer.
Pocos días más tarde el Fundador del
Opus Dei, en una de las meditaciones
que les dirigía, les hizo considerar
que lo mismo ocurre en la vida
interior. Hay temporadas en que no
se ve la meta, y todo se hace "cuesta
arriba" Pero si eran fieles y dóciles,

encontrarían el premio al coronar la
cuesta, volviendo a ver. Y así
tendrían paz y felicidad.

A Natividad González don Josemaría
le contó la historia de Juan el lechero,
ocurrida en la iglesia del Patronato
de Santa Isabel. Juan repartía sus
cántaras por el barrio, con un carro



de mano. Don Josemaría, desde el
confesonario, oía, siempre a la
misma hora, un ruido que resonaba
en el silencio de la mañana. Hasta
que un día salió a ver qué pasaba. Y
encontró a Juan, con sus cántaras, en
la puerta de la iglesia. Entraba un
momento y decía: ‑Jesús, aquí está
Juan, el lechero. El Fundador del
Opus Dei se pasó el día diciendo esta
jaculatoria: ‑Señor, aquí está este
desgraciado, este sacerdote
desgraciado, que no te sabe amar
como Juan el lechero. Se había
conmovido mucho. La actitud de
aquel hombre del pueblo era una
manera preciosa de hacer oración. Y
aprendía de él, y empleaba la
historia de Juan el lechero, para que
las personas que trataba apren‐
dieran, también, a acercarse a la
oración con esa naturalidad y
confianza.

Otra escena se le quedó grabada a
don Avelino Gómez Ledo, cuando,



años después de su época en la
residencia de la calle de Larra, se
encontró casualmente por la calle al
Fundador del Opus Dei. Fue cerca de
la Plaza de Cibeles, por donde está el
Banco de España. Don Avelino no
tuvo duda de que el Padre ‑envuelto
en su manteo, como si las propias
vueltas del manteo le ayudasen a
recogerse‑ iba rezando por la calle,
unido con Dios, por la acera de aquel
paseo madrileño.

Don Josemaría enderezó a muchas
almas por caminos de vida interior,
perfectamente normales, sencillos,
recios, auténticos, también humanos,
sin rarezas ni complicaciones. Toda
su vida, toda su predicación, todo el
espíritu del Opus Dei rebosa ese tono
amable ‑no por ello menos exigente‑,
consecuencia del trato filial con Dios.
Basten aquí, como leve muestra,
estas consideraciones de Camino,
que han ayudado a miles de hombres



y mujeres a comenzar a hacer
oración:

¿Que no sabes orar? ‑Ponte en la
presencia de Dios, y en cuanto
comiences a decir: "Señor, ;que no
sé hacer oración!...", está seguro
de que has empezado a hacerla
(Camino, 90).

Me has escrito: "orar es hablar con
Dios. Pero, ¿de qué?" ‑¿De qué? De
Él, de ti: alegrías, tristezas, éxitos y
fracasos, ambiciones nobles,
preocupaciones
diarias..., ;flaquezas!: y haci‐
mientos de gracias y peticiones: y
Amor y desagravio. En dos
palabras: conocerle y conocerte:
";tratarse!" (Camino, 91).

Cuando alguno le decía que se
encontraba frío, que nada sentía, que
ir a Misa, rezar, ofrecer a Dios el
trabajo o hacer un rato de oración en
ese estado, le parecía una comedia,
Mons. Escrivá de Balaguer proponía



‑con palabras muy parecidas a las
que siguen‑ la deliciosa e ingenua
historia de aquel juglar de las
Cantigas del Rey Alfonso, que,
movido por el deseo de amar más a
Dios, ingresó en un monasterio.

Día tras día, el titiritero rebuscaba en
su escaso haber, para hallar alguna
excelencia con que honrar a la
Santísima Virgen, como hacían los
otros frailes, con su estudio, con su
voz, con su,, manos. No tenía letras,
ni sabía hacer nada aquel fraile. Y un
di,¡ sus pensamientos le hicieron
sonreír. En el mundo, aunque
pobremente, él se ganaba la vida con
unas habilidades aprendidas desde
niño: tiraba unos bolos al aire, daban
volteretas, y loes recogía todos, sin
caérsele ninguno. Y reían los niños y
se entretenían los mayores. Al fraile
‑así pensaba‑ le parecía
desproporcionado ganarse el cielo
con lo que antes se ganaba la vida.
Pero no quena ganar nada ahora:



sólo honrar a la Señora... Por las
noches, salía a hurtadillas de su
celda, y se ponía delante del rostro
maternal y comprensivo de la
Virgen. Daba volteretas N sus dedos
trenzaban mil juegos de manos.
Hasta que un día le descubrió el
Superior. Pero nada le dijo. Y el fraile
titiritero continuó haciendo oración,
a su manera.

No os escondo ‑puede leerse en una
homilía pronunciada el 5 de abril de
1964‑ que, a lo largo de estos años,
se me han acercado algunos, y
compungidos de dolor me han
dicho: Padre, no sé qué me pasa,
me encuentro cansado y frío; mi
piedad, antes tan segura y llana,
me parece una comedia... Pues a
los que atraviesan esa situación, y
a todos vosotros, contesto: ¿una
comedia? ;Gran cosa! El Señor está
jugando con nosotros como un
padre con sus hijos. (...) Quédate
tranquilo: para ti ha llegado el



instante de participar en una
comedia humana con un
espectador divino. Persevera, que
el Padre, y el Hijo, y el Espíritu
Santo, contemplan esa comedia
tuya; realiza todo por amor a Dios,
por agradarle, aunque a ti te
cueste.

;Qué bonito es ser juglar de
Dios! ;Qué hermoso recitar esa
comedia por Amor, con sacrificio, sin
ninguna satisfacción personal, por
agradar a Nuestro Padre Dios, que
juega con nosotros! Encárate con el
Señor, y confíale: no tengo ningunas
ganas de ocuparme de esto, pero lo
ofreceré por Ti. Y ocúpate de verdad
de esa labor, aunque pienses que es
una comedia. ;Bendita comedia! Te lo
aseguro: no se trata de hipocresía,
porque los hipócritas necesitan
público para sus pantomimas. En
cambio, los espectadores de esa
comedia nuestra ‑déjame que te lo
repita‑ son el Padre, el Hijo y el



Espíritu Santo, la Virgen Santísima,
San José y todos los Ángeles y Santos
del Cielo.

Juglar a lo divino, escribía de Mons.
Escrivá de Balaguer el poeta José
Ramón de Dolarea, en un periódico
peruano de la ciudad de Piura (El
Tiempo, 14 de julio de 1975). Porque
ante miles de personas hizo de 
juglar de Dios, en los años setenta,
como le vimos en Barcelona, el 25 de
noviembre de 1972:

El gimnasio de la Escuela Deportiva
Brafa había sido convertido en
auditorio. Cerca de 4.000 personas
estaban allí aquella tarde, todas
jóvenes. Se sucedían las preguntas.
Desde el fondo, uno se refirió al
peligro de "volverse blandos, como el
requesón", en vez de ser duros, para
poder responder al Señor cuando
pide cosas que exigen sacrificio. Y el
Fundador del Opus Dei se apoyó en el
ejercicio, en el deporte que se hace



en Brafa. Y en las recientes
Olimpiadas... Se encontraba en tierra
italiana, a unos cuatro kilómetros de
Suiza, y las veía a veces por
televisión.

Empezó a describir ‑ a revivir‑ las
aventuras y desventuras del saltador
de pértiga: primero se medía,
miraba; luego se concentraba, se
relajaba; finalmente saltaba y volvía
con la cabeza gacha. Y otro intento, y
otro fracaso. Hasta que al fin podía.
Los gestos de Mons. Escrivá de
Balaguer imitaban, con mucha
gracia, los movimientos y las
expresiones que tantas veces
habíamos visto en los atletas. La
gente seguía, entre divertida y
embebida, la "representación". 
Perdonadme si hago un poco... el
juglar de Nuestro Señor. Porque, al
final, ;podían! Pues, nosotros, con
la gracia de Dios, que es la mejor
pértiga, y la única pértiga que
tiene el cristiano, nos saltamos lo



que sea. Y nos endurecemos. Y
hacemos las maravillas que hacen
estas criaturas aquí.

No es fácil encontrar un modo más
natural, amable, divertido y exigente
de urgir a la lucha interior, con don
de lenguas, a la gente joven. Ese
cuadro del saltador de pértiga es
buena muestra de la pedagogía
deportiva de la lucha ascética tan
característica del espíritu del Opus
Dei, del ascetismo sonriente
connatural a Mons. Escrivá de
Balaguer, a todo auténtico hijo de
Dios.

Proponía un modo de esforzarse por
hacer la voluntad de Dios que, de
hecho, venía a dar un giro
copernicano en el planteamiento
convencional de la lucha interior.
Durante años ‑incluso, siglos‑
muchos escritores ascéticos y
directores de almas habían de
ordinario cargado las tintas en los



aspectos negativos del cristianismo.
Se insistía demasiado en el cumpli‐
miento del deber a palo seco, por
miedo a la sanción divina que todo
pecado lleva consigo. Se olvidaba
habitualmente, en la práctica, que el
cristiano es hijo de Dios, y que un
hijo debe a su padre piedad,
reverencia, afecto, e incluso temor:
pero temor filial ‑explicaba Mons.
Escrivá de Balaguer‑, pena por el
disgusto que se le da, nunca miedo,
en el sentido literal y usual del
término.

Se entiende que a los primeros que
se acercaron al Fundador del Opus
Dei, esa insistencia en la alegría de
los hijos de Dios les diera paz
interior, serenidad, para afrontar con
luces radicalmente diversas, las
peleas que ‑cara a Dios‑ tenían que
batallar en medio del mundo, en su
trabajo, en su casa, en plena calle. La
filiación divina traía nuevo sentido a
la oración, a la vida de piedad, al



sacrificio, al servicio a los demás, a la
fraternidad, al apostolado, a las
penas y a las preocupaciones, a los
triunfos y a las derrotas, al pasado y
al futuro.

De un modo muy especial, centraba
la posibilidad de santificarse en la
vida ordinaria, sin salirse del mundo,
sin tener tampoco miedo al mundo,
porque Jesucristo había rogado a su
Padre: "No pido que los saques del
mundo, sino que los guardes del
mal" (lo., XVII, 15). El cristiano debía
considerar el mundo como creación
divina, algo salido de las manos de
Dios Padre, que entregaba a sus hijos
como heredad (cfr. Ps., II, 8). Era, por
tanto, bueno, salvo que los hombres
lo hiciésemos malo por el pecado,
precisaba el Fundador del Opus Dei.

Desde esta perspectiva, es más fácil
comprender que todos los enfoques
apostólicos de Mons. Escrivá de
Balaguer fuesen siempre positivos,



nunca negativos. El realismo ‑la
comprobación de la realidad del mal
en el mundo‑ no le llevaba a
pesimismos derrotistas. Porque,
fiado en Dios, no tenía miedo a nada
ni a nadie. Y quien no tiene miedo no
ve enemigos. De ahí que repitiera
siempre que el Opus Dei no es 
anti‑nada, ni anti‑nadie. Todo su
apostolado podía resumirse en una
frase bien gráfica: ahogar el mal en
abundancia de bien.

Con los años, personas que sin ser de
la Obra la miraban con afecto, la
contemplarían como una posible
solución contra esto o aquello: todo
en función de los grupos o
movimientos a que esas personas,
con toda su buena fe, achacaban los
males de la religión o de la Iglesia.
Igual da que fuese la masonería o el
comunismo, la Institución Libre de
Enseñanza ‑en el caso de la
Universidad española en el primer
tercio del siglo XX‑, o el más frío



laicismo de otros países. Pero no era
ése el espíritu del Fundador del Opus
Dei, que ya en 1934 había escrito, en
la primera de sus Consideraciones
Espirituales:

Que tu vida no sea una vida estéril.
‑Sé útil. ‑Deja poso. ‑Ilumina, con la
luminaria de tu fe y de tu amor.

Borra, con tu vida de apóstol, la señal
viscosa y sucia que dejaron los
sembradores impuros del odio. ‑Y
enciende todos los caminos de la
tierra con el fuego de Cristo que
lleva! en el corazón.

Cuarenta años después, seguiría
manteniendo esta idea central con
palabras distintas:

No tengas miedo al mundo
paganizado, porque el Señor nos
busca justamente para que seamos
levadura, sal y luz en medio de este
mundo. No te preocupes, que el
mundo no te hará daño, a no ser que



a ti te dé la gana. Ningún enemigo de
nuestra alma puede nada, si nosotros
no queremos consentir. Y no
consentiremos, con la gracia de Dios
y la protección de Nuestra Madre del
cielo.

Sed piadosos. Sed rezadores. Una
vez, estaba yo preocupado por las
circunstancias de una nación
determinada, y decía: Dios mío,
¿qué pasará allí? Justamente
porque el ambiente era muy malo.
Y vino uno de los Directores y me
dijo: Padre, esté tranquilo, porque
somos muy rezadores. (...) Sed
rezadores, y no tengáis miedo del
mundo paganizado. Quitaremos el
paganismo del mundo, con la
oración.

Pero no hay que pensar sólo en los
riesgos de un ambiente hostil.
Muchas veces, lo que dificulta la vida
cristiana no son los grandes
enemigos de fuera, sino simplemente



la premura de tiempo, el agobio que
deriva del exceso de trabajo o del
pluriempleo, el sentir como una
incapacidad física para llegar a todas
las cosas. Hay momentos en que uno
puede dejarse llevar por el
nerviosismo, y perder el punto de
mira, el norte sobrenatural, que debe
dirigir todo lo que se hace, también
lo más humano.

Ese desasosiego roba la presencia de
Dios y puede romper la perspectiva,
de tal manera que se llegue a pensar
que no tiene sentido dejar un trabajo
muy urgente para dedicar en
exclusiva unos minutos a la oración,
a la vida de piedad... Se pierde
entonces, no sólo la oportunidad de
santificar el propio esfuerzo, sino
que, en la práctica, y no es paradoja,
disminuye la eficacia en el trabajo, el
aprovechamiento del tiempo.

Por eso, el Fundador del Opus Dei,
que tanto sabía de urgencias en su



trabajo, no dejaba pasar una: si para
los padres de familia su trabajo más
importante tenía que ser la dedi‐
cación a sus propios hijos, enseñó a
todos que para un hijo de Dios la
vida de piedad, el trato con el Padre,
era siempre el trabajo más urgente,
el más importante, el único que no
podía diferirse.

Quedaba muy claro en aquellas
palabras que pronunció en una
homilía bien conocida, la del & de
octubre de 1967. en el campus de la
Universidad de Navarra:

Os aseguro, hijos míos, que cuando
un cristiano desempeña con amor
lo más intrascendente de las
acciones diarias, aquello rebosa de
la trascendencia de Dios. Por eso
os he repetido, con un repetido
martilleo, que la vocación
cristiana consiste en hacer
endecasílabos de la prosa de cada
día. En la línea del horizonte, hijos



míos, parecen unirse el cielo y la
tierra. Pero no, donde de verdad se
juntan es en vuestros corazones,
cuando vivís santamente la vida
ordinaria...
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