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Realmente, con el genio que tenia
Mons. Escriva de Balaguer, y las
dolencias fisicas y morales que sufrio
a lo largo de la vida, solo la lucha por
la santidad explica que no se le
agriara el caracter: al contrario, los
relatos de quienes le conocieron de



cerca sefialan su juventud, su buen
humor, su alegria.

Destacaba como persona
perennemente serena, sin altibajos
ni cambios de humor repentinos.
Mantuvo siempre un perfecto
dominio sobre los movimientos de su
caracter. Desde luego, no era
insensible a los acontecimientos,
pero actuaba con paz y fortaleza, por
acuciantes que fueran los problemas,
las alegrias o los dolores.

En 1972, en una época en que
padecia mucho ante la situacion que
atravesaba la Iglesia, rezaba en voz
alta: Sefior, que no esté triste, que
me ate siempre a tu Santa Cruz,
que quiera corredimir contigo.
Dame tu alegria, también en esos
momentos de dolor, para saber
cumplir la Voluntad del Padre.

Aplicaba, como lema de su actividad,
que la alegria -tesoro que nos
pertenece por propio derecho a los



cristianos- tiene sus raices en forma
de cruz: no la contemplaba como
suplicio, sino como el trono en que
triunfa nuestro Salvador. Asi
condensaba, el 31 de diciembre de
1973, buena parte de lo que habia
dado sentido a su vida: hoy daremos
gracias al Sefior, por los beneficios
que hemos recibido en el aiio que
termina. Para el que comienza,
viendo como estan las cosas de este
mundo en el que vivimos y el modo
de proceder de tanta gente,
queremos tener la rectitud de
intencion de ser humildes, de
volver siempre a la verdad y de
asirnos con mas fuerza a Nuestro
Seiior. Me pediréis quiza otras
palabricas para este aiio que viene,
y antes yo desearia que nos
decidiéramos a servir de verdad,
completamente. Entonces, os diré,
concretando: servite Domino in
laetitia! ["iservid al Sefor con
alegria!"]; y también: gaudete in
Domino semper! ["jgozaos siempre



en el Sefior!"] La humanidad, cada
uno de nosotros, ha costado toda la
Sangre de Cristo. Contemplamos
que, desgraciadamente, ahora se
tambalea todo; que las almas se
pierden; que en la Iglesia muchos
intentan destruir la vida de tantos
siglos. No tardara en venir la luz,
entre otras cosas, porque nadie
puede contra Dios, y no se perdera
ni una gota de esa Sangre divina,
entregada para que seamos felices
y para que seamos fieles. Por
tanto, jque estéis contentos!; y lo
de siempre: no estaréis contentos,
si no luchadis; y si no luchais, es
cuando caéis. Me gusta preveniros,
diciendo que la lucha cuesta y que,
cuando se ha caido, cuesta mas
rehacerse. Sed fieles al Sefior, jcon
alegria! Hijos mios, no os
preocupéis, pase lo que pase; pero
si ocupaos de ser fieles, defended
la hermosura, la limpieza y la
verdad de nuestra fe; ofreciendo al
Senor toda vuestra vida, hasta



estas benditas pequenas
incomodidades de vivir como en
una familia numerosa y pobre.
Estad decididos a ser humildes,
con la experiencia de nuestra nada
y con la seguridad de que tenemos
a Dios. Yo querria daros la
fortaleza de la fidelidad, que nace
de la humildad, de saber que
estamos hechos de barro de botijo.
Por tanto, a luchar, a pegar esta
locura divina, para que esto siga
por los siglos, para que siempre
haya gente dispuesta a sembrar
esta alegria y a repartir este Amor
nuestro, este Amor de Dios: jqué
trigal nos espera!

La alegria y el optimismo, rasgos de
caracter, aparecen anclados en las
virtudes teologales, y manifiestan,
ademas, el gaudium ["el gozo"], fruto
de la accion del Espiritu en el alma.

Jamas se dejo llevar por el
pesimismo. Se veia ciertamente muy



poca cosa, como un nifio pequefio y
desvalido, pero con la certeza de que
Dios se ocupa de cada uno y de que
no le es indiferente nada de lo que
nos ocurre, pues todo lo gobierna o lo
permite para nuestro bien. Un dia de
1956, estabamos charlando de unas
frases hechas y de sus equivalencias
en los distintos idiomas, cuando salio
un modismo francés, que alguno
tradujo al castellano: "jinfeliz de mi!"
Mons. Escriva de Balaguer reacciond
en el acto: jjamas me consideraré
desgraciado!: tengo la riqueza de
Dios, que nunca me falta, y que
llegaré a poseer con la ayuda de su
gracia.

Me ha impresionado siempre la
vision positiva con que afrontaba el
paso por la tierra, considerandolo
como un don precioso, materia
indispensable para la santidad,
también cuando el camino discurre
con monotonia o erizado de
dificultades. Recién llegado yo a



Roma, en 1950, le escuché: para los
que esperamos en el Sefior, esta
vida es un trasunto del Cielo que
nos aguarda.

Con este mismo talante, nos
confirmaba en 1969: optimistas,
alegres: jDios esta con nosotros!
Por eso, diariamente me lleno de
esperanza. Esta virtud nos hace
ver la vida como es: jbonita!, jde
Dios!; nos hace vivir las distintas
circunstancias por las que
atravesamos con una nueva
perspectiva. Tenemos obligacion
de cultivar en nuestra vida la
esperanza siempre, y
especialmente ahora, cuando el
pesimismo, el calculo, la ambicion,
han hecho su aparicion en el
mundo de un modo tan violento:
no se acuerdan de Dios, que es el
unico tesoro que no se pierde y que
no se degrada.



Y se comprende que superara los
miedos y nerviosismos.

Mas de una vez nos relaté a Mons.
Alvaro del Portillo y a mi: cuando
me examiné de ingreso en el
Bachillerato, en Lérida, pasé mi
miedo. Y lo arreglabamos, en la
parte humana, tomando helados
con galletas, que nos costaban diez
céntimos; y, en la parte de piedad,
rezando. Yo recuerdo que llevaba
un rosario en el bolsillo, que
empleaba todos los dias, como
hacia cuando estaba con mis
padres, y algunas noches, me
quedé dormido rezando.

He vivido a su lado circunstancias
que comportaban riesgo de muerte:
por ejemplo, en un viaje por
carretera, el coche pating y
estuvimos a punto de volcar por un
precipicio; en otro, de avion, hubo
una gran tormenta, con gran susto de
los pasajeros; en fin, cuando se



presento la insuficiencia renal, sufrid
momentos de afanosos ahogos de la
respiracion. Jamas temio a esa
"buena hermana", porque estaba
convencido de que, cuando llegase,
tendria la oportunidad de saborear
el abrazo eterno de Dios: esta
esperanza le colmaba de paz.

Resulta imposible describir los
graves e incontables peligros de
muerte en los que se encontrd
durante la guerra civil de Espaiia.
Por ejemplo, la vispera del 2 de
octubre de 1936, comentaba a don
Alvaro del Portillo: ¢qué nos
regalara maifiana el Sefior,
aniversario de la fundacion de la
Obra? Poco tiempo después de esta
confidencia, un pariente de don
Alvaro les aviso de que los milicianos
estaban registrando las casas de la
familia, a la que pertenecia también
el chalet que ocupaban. Ante aquel
anuncio, le lleno de gozo la
posibilidad de ser martir de la fe,



aceptando gustoso la muerte
violenta, con la ayuda de la gracia
divina. Simultaneamente, mientras
experimentaba ese jubilo en el alma,
notd que su cuerpo se estremecia
ostensiblemente. Comento enseguida
que vio en aquella reaccion -s0lo he
tenido miedo dos veces en mi vida,
puntualizaba- el regalo del Sefior por
la fiesta del dos de octubre: de una
parte, el gozo inmenso de ir a
unirme definitivamente con la
Trinidad; de otra, la claridad con
que F1 me hacia ver que yo no
valgo nada, no puedo nada y, por
eso, temblaba con auténtico
miedo.

Vivia siempre con paz, con entereza,
sin nerviosismo. Proclamaba con
sencillez: con el amor de Dios, yo
corro todos los riesgos, porque El
no me puede dejar.

Su alegria resultaba contagiosa.
Creaba a su alrededor un clima de



paz y contento, sin ocultar ni negar
las dificultades, ni exigir
manifestaciones externas ruidosas.

Al terminar uno de sus viajes a
América, en una charla llena de
espontaneidad, los miembros de la
tripulacién nos comentaron a Mons.
del Portillo y a mi que su trabajo
habia sido diferente, y explicaban,
cada uno a su manera, este
denominador comun:
"ordinariamente, cuando hacemos
esta ruta, que dura mas de once
horas, con escalas, en las que hay que
atender tantas necesidades del vuelo
y de las personas, acabamos
agotados, con ganas de terminar, y
nos cuesta hasta ser amables. Hemos
de decir que el viaje de hoy ha sido
completamente distinto: nos
encontramos humanamente
descansados, porque tenemos una
paz interior que hemos recibido en la
conversacion con Mons. Escriva de
Balaguer".



Durante su catequesis por la
Peninsula Ibérica, en 1972, recibid en
Madrid a unos obreros -dos
pertenecian al Opus Dei-, que habian
formado, en sus ratos libres, un trio
de payasos, para divertir a la gente
de los barrios periféricos. Le
contaron que muchos dias, a la hora
de actuar, llegaban cansados por el
trabajo de la jornada. Les atendio
con carifio y, al despedirse de ellos,
corroboro que quienes estamos
enamorados de Dios debemos vivir
con la preocupacion de hacer amable
la vida a los demas: vosotros podéis
hacerla todavia mas agradable con
vuestro oficio, poniendo sentido
sobrenatural a esas ocurrencias
que distraen a la gente, y
ofreciendo todo vuestro trabajo
para que tengan la alegria propia
de los hijos de Dios. Daos cuenta de
que, con vuestro oficio de payasos,
podéis facilitar la sana alegria de
una vida cristiana.



Remachaba en las almas la confianza
de que Dios no rechaza a nadie.
Ensefiaba que, en consecuencia, no
debemos apartar a ninguna persona,
porque el Sefior la ha puesto en
nuestro camino para que la
ayudemos a descubrir el amor de
Dios. Por ese convencimiento,
destaco la alegria entre las virtudes
que los miembros del Opus Dei han
de luchar por practicar siempre. Y en
1961 precisaba: gaudium!, alegria,
que no es el cascabeleo de la risa
tonta, algo animal. La alegria,
fundada en la esperanza en Dios,
es algo muy hondo; no tiene por
qué manifestarse externamente y
es compatible con el cansancio, es
compatible con el dolor, que Dios
permite, pero que hemos de
sobrellevar con el garbo de un hijo
de Dios. Por lo tanto, vivid esa
alegria de saber que, si no nos
queremos apartar de Dios,
seremos vencedores: esta alegria
de saber que en la vida externa, en



la vida apostolica, en la vida

interior, cuando parece que todo
se viene abajo, no sera nunca asi
porque Cristo no pierde batallas.

Muchas personas me han
confirmado que llegaban a su
presencia a veces con el nerviosismo
de la emocion, y que a los pocos
segundos se encontraban con una
tranquilidad y una paz que no
consideraban logicas: estaban con la
mas absoluta naturalidad, como si le
hubieran conocido desde hacia
mucho tiempo.

Tenia habitualmente el aspecto de un
hombre perfectamente recogido, que
vivia siempre en la presencia de
Dios. Esto no ponia nunca una
barrera con los demas; al contrario,
se verificaba lo que tantas veces nos
pondero:todo lo sobrenatural,
cuando se refiere a los hombres, es
también muy humano.



De otra parte, era un gran
conversador, en el sentido noble de
esta palabra.

Se notaba que seguia el didlogo con
verdadero interés, que le importaba
lo que le referian como algo suyo,
que daba categoria y trascendencia a
las cosas. Por eso, a su alrededor se
palpaba enseguida un ambiente de
familia, y sus palabras se avaloraban,
porque las pronunciaba con carifio.
Puedo asegurar que ninguna persona
ha salido con el alma fria después de
hablar con él. Mas aun, quienes
acudian con algun prejuicio se
rendian ante su humanidad
sobrenatural.

Le atraian las nobles actividades de
los hombres, era sensible a los
sucesos de la vida cotidiana, estaba
atento a todo lo que pudiera afectar a
la sociedad; pero jamas caia en
charlas anodinas, sin sentido
cristiano, pues el pensamiento de



Dios animaba su conducta y su
palabra. Tenia una conversacion
sumamente atractiva desde el punto
de vista humano, que se
caracterizaba también por la fuerza
y la naturalidad con que llevaba
todas sus intervenciones hacia un
dialogo con Dios.

Ademas, por su comportamiento
externo, todos pensaban que en ese
momento no tenia ninguna otra cosa
que hacer: la gente se encontraba a
gusto, tranquila, serena, sin agobios,
sabiendo que aquel sacerdote les
dedicaria el tiempo que necesitasen.
Resultaba facil solicitar su consejo,
por la acogida agradable, llena de
interés, sin prisas, con que
escuchaba. Y cuando, por
inoportunidad o porque tenia prisa,
no podia detenerse, rogaba con
calma a su interlocutor que le
buscase en otro momento, pidiéndole
perdon por no poder atenderle en
esos instantes.



En general, su simpatia le llevaba
también a hacer a los demdas amable
el cumplimiento del deber, y les
facilitaba conllevar situaciones mas o
menos penosas.

Mons. Escriva de Balaguer no dejaba
de ejercitar su autoridad y de
disponer lo que fuera necesario, pero
siempre -también cuando habia prisa
0 urgencia- impartia sus indicaciones
con un tono afectuoso, que conseguia
hacer mas grata la obediencia.
Empezaba con expresiones como:
por favor, ;quieres encargarte
de...?; si no tienes inconveniente,
¢puedes ocuparte de esto o de lo
otro...?; ;tienes la amabilidad de
encargarte de esta tarea...?

Cuando me hacia una observacion
para transmitirla a otra persona, y yo
la comunicaba en su presencia de
modo terminante -"me dice el Padre
que vengas..."; "dice el Padre que

hagas esto o lo otro..."-, me corregia



con carifio, para que aprendiera a
ejercitarme en la caridad al hacer
esas peticiones, y a ofrecer la
posibilidad de exponer cualquier
dificultad que les impidiese realizar
un encargo determinado.

En 1973, un laboratorio farmacéutico
presento una nueva medicina, que
sustituia a otra de gusto
desagradable: el anuncio explicaba
que le habian dado sabor a naranja.
Con naturalidad, nos comenté: me
alegro: es humanizar las cosas,
porque somos hombres, y ocuparse
de hacer agradable a los demas el
cumplimiento del deber tiene que
agradar a Dios.

Se desvivia por hacer mas grata la
vida a los demas. En muchisimas
ocasiones, cuando iba de un sitio
para otro, o cuando sonaba el
teléfono en el lugar por donde
pasaba o en una habitacion en la que
no habia nadie, acudia a recoger esas



llamadas. Queria que se procurase
hacer las cosas, por amor de Dios,
perfectamente bien. Por ejemplo,
cuando alguno llevaba a otra
persona un objeto, una carpeta con
papeles, un libro, y, al darselos, en
lugar de dejarlo con suavidad, lo
arrojaba un poco bruscamente sobre
la mesa, bromeaba: asi se entregan
los guantes al rey. Nos hacia notar
que hemos de servir acabando los
detalles y tratando con delicadeza a
las personas; deseaba que nos
ejercitasemos en las buenas
maneras, en la cortesia, que facilita
la vida a los demas; y que se
prestasen los servicios con el mismo
miramiento que se tendria con
Nuestro Sefior.

En 1968, encargado por Mons.
Escriva de Balaguer, hice un viaje
para atender a un miembro del Opus
Dei que atravesaba una seria
dificultad en su camino. Ademas de
la reaccion espiritual del interesado,



esperaba que viniera a Roma, para
descansar y rehacerse en su vida
interior. Cuando volviamos, puse un
telegrama firmado s6lo con mi
nombre, comunicando el tren en que
llegdbamos. Al cabo de unos cuantos
dias, me ensefid a anticipar a los
demas la alegria y la tranquilidad:
me aclaro que podia haber puesto un
telegrama, con las mismas palabras,
pero firmando con el nombre de
aquel que atravesaba ese momento
malo. Asi hubieran tenido el gozo de
saber que el enfermo acudia a recibir
la ayuda necesaria, y hubieran
preparado las cosas para recibirnos,
sin la duda sobre cuantos
llegabamos. Con una voz muy
convincente y cargada de carifio,
concluyé:cuando hagas cualquier
tarea, piensa en Dios y, por Dios,
piensa en los demas. No te olvides
de que has de ayudar a que la
gente no tenga preocupaciones.



Y una nueva referencia a inevitables
contrastes. Tal vez resultaba tan
acogedor justamente porque su
amabilidad no tenia que ver con un
hacerse el simpatico.

No ocultaba que podemos encontrar
mas dificultad en coincidir con el
caracter de unos que con el de otros;
pero insistia en que hemos de pasar
por encima de esos sentimientos. Asi
lo apreciaba, por ejemplo, en 1953: si
nos hemos dedicado a Dios, para
servir a las almas, en medio del
mundo, quiere decir que hemos de
mantener un trato continuo de
vibracion apostolica con los
compaiieros de profesion y con
quienes nos rodean, sin hacer
ninguna discriminacion, y sin
dejarnos llevar por antipatias y
por simpatias. No podemos aislar
el fuego de Cristo; es mas, hay que
aumentar, extender y propagar
este fuego divino en todos los
ambientes.



En innumerables ocasiones,
argumentaba a sus hijas y sus hijos
que no podian rechazar a ninguna
alma: si alguien llama a vuestra
puerta, atendedle con paciencia,
con el mismo amor y la misma
solicitud con que deseariais que se
ocuparan de vosotros si os
encontraseis en esas mismas
necesidades. Otras veces concluia,
como con un clamor que brotaba de
su alma: no rechacéis a nadie. Si un
alma os busca cien veces al dia,
atendedla cien veces con la caridad
de Cristo.

No se dejo llevar por simpatias o
antipatias en el trato. Atendio a
personas que eran evitadas por sus
amistades, por compaiieros de
trabajo, o por la propia familia. Tuvo
una solicitud paciente con personas
aisladas por su enfermedad, su
caracter hosco o sus extravagancias.
En sus charlas a los sacerdotes,
insistia en que tuviéramos una



paciencia extraordinaria con esas
almas enfermas, que padecen
también la soledad. Sin aludir a
nombres concretos, y sin darle
importancia, comentaba que habia
transcurrido muchas horas
acompafiando a quienes necesitaban
el desaguadero de alguien que les
escuchara, porque asi descargaban
su inquietud. Si se presenta ese
caso, pensad -nos razonaba- que
tenéis delante un enfermo,
atendedle y servidle, no le cerréis
las puertas ni los brazos de vuestra
caridad sacerdotal. Puede ser que
os repitan una y otra vez las
mismas cosas. Si no les atendieseis,
se quedarian heridos, e incluso se
apartarian de la practica religiosa.
Por eso, mientras escuchéis
aquella misma conversacion con el
mismo tono, con los mismos temas,
con las mismas manias, con
problemas que no tienen solucion
porque son fruto de una
imaginacion enfermiza, no les



despachéis con caras
destempladas; atendedles, y
mientras dure esa larga
conversacion, procurad
encomendar al interesado,
procurad rezar oraciones, porque
esas personas se conforman con
que haya alguien que les escuche,
sin darles ninguna respuesta. Y
afiadia: cuantos Rosarios he rezado
yo en mi vida con esos casos
patologicos, pero que les servia
para quedarse tranquilos, y yo
consideraba como una obligacion
de mi parte el atenderlos,
pensando en la paciencia que tiene
conmigo el Seiior.

Declaraba -y no era mera formula-
que solo tenia amigos, amigos de la
derecha y amigos de la izquierda. Y
nos insistia en que no podiamos
cerrar las puertas de nuestro corazon
a quienes se acercaran a nosotros,
viniesen de donde viniesen. Jamas se
abstuvo de dar la mano a quienes



habia tratado, si se veian envueltos
en situaciones desagradables,
motivadas por insidias, calumnias o
incomprensiones. Recuerdo el caso
de varios eclesiasticos, caidos en
desgracia y abandonados por sus
compafieros y por los que les habian
servido, que encontraron la
compafia de Mons. Escriva de
Balaguer, quien no oculto su relacion
con esas personas, también ante los
que provocaban el vacio a su
alrededor.

Presencié, a partir de 1958, sus
visitas a un eclesiastico de la Curia
que ocupaba uno de los primeros
puestos. También con mucha
frecuencia venia él a verle. Agradecia
muchisimo la atencion, porque "me
encuentro solo, abandonado, la gente
no me quiere, estoy triste por tantas
cosas como debo sufrir, me canso de
ese trabajo y pienso abandonarlo en
cuanto pueda”, le comento un dia ese
amigo a Mons. Escriva. El Fundador



del Opus Dei avisaba a quienes le
acompafidbamos -el conductor del
coche y yo- que procuraria estar poco
tiempo, diez minutos, lo
indispensable para empujar a ese
hombre, al que veia -repito- con
mucha frecuencia, porque él asi se lo
pedia. Luego, se alargaba, porque
aquel eclesiastico, por su caracter
pesimista, necesitaba una especial
solicitud: si le ayudo a estar
optimista, a estar convencido de
que puede y debe hacer mucho por
los demas, la labor sera mas eficaz
y se beneficiaran tantisimas
personas por la gran
responsabilidad de su cargo. Al
final de las visitas, ese eclesiastico no
tenia inconveniente en decir delante
de mi: "gracias, Monsefior, porque
me consuela siempre, porque me da
animos; jsi supiera cuantas cosas que
me dejan abatido llegan cada dia a
mi mesa de trabajo! Y después de
estas conversaciones siento mas
animo para afrontar la tarea".
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