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3. Los años de
Zaragoza

Trascendencia de un
acontecimiento: 2 de octubre de
1928. Datos para la
comprensión histórico-
espiritual de una fecha.

01/10/2010

«Yo, casi sin darme cuenta, repetía: 
Domine, ut videam!, Domine, ut sit!
No sabía lo que era, pero seguía
adelante, adelante, sin corresponder
plenamente a la bondad de Dios,
pero esperando lo que más tarde
habría de recibir: una colección de



gracias, una detrás de otra, que no
sabía cómo calificar y que llamaba
operativas, porque de tal manera
dominaban mi voluntad que casi no
tenía que hacer esfuerzo. Adelante,
sin cosas raras, trabajando sólo con
mediana intensidad. Fueron los años
de Zaragoza»(25).

Había en aquel tiempo en Zaragoza
dos seminarios para candidatos al
sacerdocio: el Seminario Conciliar de
San Valero y San Braulio y el
Seminario de San Francisco de Paula.
A éste último —que estaba unido a
una de las instituciones y edificios
mas conocidos de la capital
aragonesa: el Seminario Sacerdotal
de San Carlos— se incorporó, como
alumno interno, el joven Josemaría
Escrivá de Balaguer. Iniciaba así una
etapa de su vida en muchos aspectos
nueva, en un ambiente muy diverso
del que había conocido hasta
entonces en el hogar paterno(26).



El régimen del seminario de San
Francisco seguía el esquema
acostumbrado en los seminarios de
aquel tiempo. Reseñémoslo, aunque
sea sólo en líneas muy generales. Los
seminaristas se levantaban a las seis
y media de la mañana. Después de
asearse, acudían a la capilla para
hacer media hora de meditación(27) ,
a la que seguía la Santa Misa.
Terminado, el desayuno, que hacían
siempre en silencio mientras uno de
ellos leía algún capítulo de la 
Imitación de Cristo, marchaban —
juntos, en filas de a dos— a las clases
en la Universidad Pontificia, que
estaba unida al otro seminario, el de
San Valero y San Braulio, situado
cerca de la Catedral. Solía haber cada
mañana dos horas de clase y, entre
medio, un rato de estudio y otro de
descanso. La enseñanza estaba
basada más en el estudio de textos
que en las explicaciones de los
profesores, y era corriente que en
cada clase el profesor señalara los



temas o lecciones que los alumnos
debían aprender para la clase
siguiente, en la que preguntaban la
lección señalada, haciendo al filo de
las contestaciones comentarios o
glosas(28) .

A las doce y media, terminada la
última clase, los seminaristas del San
Francisco dejaban la Universidad
Pontificia y volvían a su casa. La
comida, a eso de la una, era también
en silencio, mientras se leía algún
libro de tema piadoso, a no ser que
quien presidía concediese
autorización para hablar. Por la
tarde, tras un rato de recreo, de
nuevo a clase: una sola esta vez. La
jornada se completaba con unas dos
horas de estudio, todos juntos en una
sala con pupitres preparada al efecto,
cortando el tiempo por la mitad para
rezar el Rosario y tener un rato de
lectura espiritual(29). A las nueve de
la noche tenia lugar la cena,
concluyendo el día con un breve rato



de examen de conciencia en la
capilla(30).

Así transcurrieron los dos primeros
cursos que Josemaría Escrivá de
Balaguer pasó en Zaragoza. En
septiembre de 1922, el cardenal Juan
Soldevila, que regentaba la diócesis
zaragozana, decidió nombrarlo
superior del Seminario, confiriéndole
para ello la tonsura(31). En junio de
1923 terminó el cuarto de Teología, el
último de los cursos institucionales,
completando los estudios durante el
año académico 1923-24 mediante un
curso de carácter monográfico. Por
esas mismas fechas

—1923— consideró llegado el
momento de seguir un consejo que le
había dado su padre cuando le habló
de hacerse sacerdote: estudiar,
además de las ciencias eclesiásticas,
la carrera civil de Derecho. Comenzó
estos estudios como alumno libre,
aunque asistiendo a clase siempre



que se lo permitieron sus
obligaciones en el Seminario: así,
pensaba, se disponía mejor para
cumplir lo que Dios le pidiera.

Pero con lo dicho, hemos descrito
sólo el marco exterior de una vida
cuyas dimensiones determinantes se
sitúan a otro nivel, el del espíritu,
como consecuencia del proceso de
profundísima maduración interior
iniciado en Josemaría Escrivá de
Balaguer desde el momento mismo
de los barruntos de Logroño.

La conciencia de la llamada divina,
firmemente arraigada en su corazón
desde aquel día del invierno de
1917-18, se ha ido haciendo cada vez
más penetrante. A aquella primera
luz han seguido otras —las «gracias
operativas», de que habla el texto
citado más arriba—, hasta marcar
hondamente todo su ser. Sus afanes e
ilusiones han estado dirigidos hacia
las perspectivas que le ha abierto la



luz divina: le son aún desconocidas
en su concreción y detalle, pero su
confianza en Dios no le permite
dudar de ellas en lo más mínimo, y
su oración se vuelca en una petición
constante, urgiendo a Dios que haga
realidad sus designios. Esa oración se
remansa en largos ratos junto al
Sagrario o ante alguna imagen de la
Virgen, pero se expresa también en
frases breves, jaculatorias, que
resumen los afanes de su corazón.
«No puedo dejar de recordar —
rememoraba, años más tarde, en una
homilía sobre vida de fe,
comentando la narración evangélica
sobre la curación del ciego de Jericó
(Mc 10, 46 s.)— que, al meditar este
pasaje muchos años atrás, al
comprobar que Jesús esperaba algo
de mí —¡algo que yo no sabía qué
era!—, hice mis jaculatorias.

Señor, ¿qué quieres?, ¿qué me pides?
Presentía que me buscaba para algo
nuevo y el Rabboni, ut videam —



Maestro, que vea— me movió a
suplicar a Cristo, en una continua
oración: Señor, que eso que Tú
quieres, se cumpla»(32). Aunque no
habla prácticamente nunca de estos
temas, los compañeros de seminario
notan que sus preocupaciones
interiores trascienden el ámbito de la
usual vida eclesiástica. Y a parecidas
conclusiones llegan sus condiscípulos
en la Facultad de Derecho: era —
comenta uno de ellos, el
posteriormente notario David
Mainar— «una personalidad tallada
en plena juventud, con un ideal
religioso a realizar»; «lo recuerdo —
añade otro, el abogado Domingo
Fumanal— como un romántico de
Cristo: un enamorado de Cristo; un
hombre de fe total en el
Evangelio»(33).

Una humildad profunda, junto a un
desprendimiento igualmente radical,
caracterizan su vida interior. Porque,
no lo olvidemos, en 1917-1918 Dios le



ha hecho notar que quiere algo de él,
pero no le ha revelado el contenido
de sus deseos. Y, de esa forma, el
Fundador del Opus Dei se vio llevado
a vivir —como recordaba en la ya
citada tertulia con sacerdotes, en
Perú, el 26 de julio de 1974— «medio
ciego, siempre esperando el porqué.
¿Por qué me hago sacerdote? El
Señor quiere algo; ¿qué es?» (34). El
cardenal Marcelo González,
arzobispo de Toledo, preguntándose
por la fuerza interior capaz de
explicar la eficacia apostólica del
Fundador del Opus Dei, la colocaba
en «el dejarse llevar», en la posesión
de «un corazón pobre, no instalado,
desprendido, abierto a todo, saturado
de confianza en Dios en medio de las
mayores pruebas»(35). Ese abandono
total e incondicionado en manos de
Dios, de que el Beato Josemaría
Escrivá dio pruebas a lo largo de toda
su vida, se acrisoló durante los once
años pasados en expectativa, a la
espera, de una luz divina



que desvelara el sentido de la
inquietud sembrada en su corazón.
Caminar así, ser fiel a una llamada
que se entrevé pero de la que no se
conocen el porqué ni el para qué,
perseverar jornada a jornada
dispuesto para cualquier cosa, aun la
más inesperada, vivir al día sin
poder hacer planes ni proyectos, es
una forja que purifica el alma hasta
terminar situándola en una plena
desnudez ante Dios. La
incertidumbre en que el Señor
mantuvo a Josemaría Escrivá
durante largos años le condujo a una
actitud de disponibilidad tan honda
que acabó siendo consubstancial con
la propia persona.

Hay un texto que no se refiere
específicamente a los años que
estamos considerando —se trata de
un pasaje en dedicado en general al
proceso de fundación del Opus Dei—,
pero que nos parece oportuno
reproducir, ya que ilumina lo que



estamos intentando exponer.
«Cuando contemplo el sendero que
hemos recorrido desde 1928, me veo,
hijos, míos como un niño delante de
un Padre buenísimo. A un niño
pequeño no se le dan cuatro
encargos de una vez. Se le da uno, y
después otro, y otro más cuando ha
hecho el anterior. ¿Habéis visto cómo
juega un chiquillo con su padre? El
niño tiene unos tarugos de madera,
de formas y de colores diversos... Y
su padre le va diciendo: pon éste
aquí, y ése otro ahí, y aquel rojo más
allá... Y al final ¡un castillo! (36).
Pocos párrafos más adelante reitera
la misma idea: «Y para abrir paso a
este querer divino, verdadero
fenómeno teológico, pastoral y social
en la vida de la Iglesia, Dios me
llevaba de la mano, calladamente,
poco a poco, hasta hacer su castillo :
da este paso —parece que decía—,
pon esto ahora aquí, quita esto de
delante y ponlo allá. Así ha ido el
Señor construyendo su Obra, con



trazos firmes y perfiles delicados,
antigua y nueva como la Palabra de
Cristo»(37).

Difícilmente cabe imaginar
expresiones en las que el olvido de sí,
el desprendimiento propio, la actitud
de abandono sean manifestadas de
manera más plena. Y, a la vez, más
espontánea, menos dramática. Ya
que Josemaría Escrivá tuvo una clara
conciencia de que la historia entera
es como un juguete en las manos de
Dios, pero no olvidó ni un instante
que ese Dios que juega por todo el
orbe de la tierra — ludens in orbe
terrarum, dice la Escritura(38)— es
un Dios que ama a los hombres con
corazón de padre, un Dios que —
como dice también la Escritura, y
precisamente en el lugar recién
citado— «tiene sus delicias entre los
hijos de los hombres»(39).

La actitud de abandono en las manos
de Dios no tuvo jamás en el Beato



Josemaría un tono desgarrado, sino
al contrario confiado y filial. Y eso,
nos parece, como consecuencia de
otro rasgo de su fisonomía espiritual,
presente ya, y con fuerza, desde los
años en el seminario: el hecho de que
su docilidad plena a los planes de
Dios estuviera acompañada de una
oración no sólo viva, sino sencilla y,
podríamos añadir, familiar. Un texto
significativo para comprender el
itinerario de la vida interior del
Fundador del Opus Dei es una
homilía que pronunció en 1967 y que
fue publicada no mucho después con
el título Hacia la santidad (40). En esa
homilía, Mons. Escrivá de Balaguer
comenta —en frase ya citada— que
la vida de trato con Dios comienza
con las oraciones aprendidas en la
infancia, y va después, si el alma
persevera en la oración, creciendo
paulatinamente. Ese caminar,
advierte, no siempre es fácil, ya que
en la vida de todo hombre, aparecen,
de una forma u otra, pronto o tarde,



dificultades y contradicciones que
ponen en peligro sus deseos de
fidelidad al ideal cristiano. Al llegar a
este punto, se pregunta: «¿Cómo
podremos superar esos
inconvenientes? ¿Cómo lograremos
fortalecernos en aquella decisión,
que comienza a parecernos muy
pesada? Inspirándonos en el modelo
que nos muestra la Virgen Santísima,
nuestra Madre: una ruta muy
amplia, que necesariamente pasa a
través de Jesús»(41).

Ir a Dios de la mano de Jesús y de
María. Acercarse a Dios a través de
Jesús y de María. Y, de esa forma,
descubrir, a un tiempo e
inseparablemente, la majestad y el
amor de un Dios que ha querido
compartir la condición humana
hasta en los detalles más corrientes y
familiares. Ese fue el itinerario que
siguió el Fundador del Opus Dei, y,
concretamente, el camino a través
del cual se fraguó ese abandono a la



vez total y confiado, incondicionado
y alegre, al que hemos hecho
referencia.

«Durante el tiempo que pasé en
Zaragoza, haciendo mis estudios
sacerdotales, mientras frecuentaba
las aulas de la Facultad de Derecho
Civil, mis visitas al Pilar eran por lo
menos diarias», rememoraba en un
articulo de 1970(42). Allí, en el Pilar,
o en cualquier otro sitio, al
contemplar una imagen de Nuestra
Señora o al pensar en Ella y dirigirle
palabras de cariño, se va empapando
de una verdad profunda: Dios ha
querido aproximarse tanto a
nosotros que se ha hecho hombre
naciendo de mujer, teniendo una
Madre que es también Madre
nuestra. El trato con María nos
conduce hasta Jesús y en El, perfecto
Dios y perfecto Hombre,
descubrimos el amor de Dios Padre y
la fuerza del Espíritu Santo. «A Jesús
siempre se va y se “vuelve” por



María», escribe en Consideraciones
espirituales; y en Santo Rosario —
redactado también a principio de los
años treinta— añade: « El principio
del camino, que tiene por final la
completa locura por Jesús, es un
confiado amor hacia María
Santísima»(43).

En esa vivencia de la cercanía de
Dios, en esa profundización en el
misterio de Cristo se inserta,
poderosamente, otra realidad
fundamental: la Sagrada Eucaristía,
de la que habló siempre de forma
profundamente sentida, como
manifiestan, entre otros textos,
algunos puntos de Consideraciones
espirituales , que vale la pena citar:

—«Considera lo más hermoso y
grande de la tierra..., lo que place al
entendimiento y a las otras
potencias..., y lo que es recreo de la
carne y de los sentidos... —Yel
mundo, y los otros mundos, que



brillan en la noche: el Universo
entero. —Y eso, junto con todas las
locuras del corazón satisfechas...,
nada vale, es nada y menos que
nada, al lado de ¡este Dios mío! —
¡tuyo!—, tesoro infinito, margarita
preciosísima, humillado, hecho
esclavo, anonadado con forma de
siervo en el portal donde quiso
nacer, en el taller de José, en la
Pasión y en la muerte ignominiosa...
y en la locura de Amor de la Sagrada
Eucaristía».

—«Humildad de Jesús: en Belén, en
Nazaret, en el Calvario...—Pero más
humillación y más anonadamiento
en la Hostia Santísima: más que en el
establo, y que en Nazaret y que en la
Cruz. Por eso, ¡qué obligado estoy a
amar la Misa! (“Nuestra” Misa,
Jesús...)».

—«¿No te alegra si has descubierto
en tu camino habitual por las calles
de la urbe ¡otro Sagrario!?» (44).



Las frases recién reproducidas nos
permiten intuir el tono de su oración
en esa fecha, y desde años antes. Por
lo demás entre los hechos que el
Beato Josemaría Escrivá conservó en
la memoria sobre sus años de
Zaragoza ocupa un lugar de relieve el
recuerdo de las largas horas que
pasó en oración ante el Sagrario de la
iglesia de San Carlos(45), y el de la
emoción profunda —le temblaban
las manos— con la que, siendo
diácono, tomó por primera vez entre
sus dedos la Hostia Consagrada para
administrar la Comunión(46). Otro
recuerdo, intranscendente en
apariencia, contribuye también a
descubrirnos su alma. «Me acuerdo
—contaba el 30 de marzo de 1964—
de una escena que presencié hace
bastantes años, en Zaragoza, en un
bar —se llamaba Gambrinus— que
no sé si seguirá existiendo. Había en
aquel café un grupo de hombres y,
entre ellos, un torero famoso. Se
paraba la gente a contemplarlo. Un



niño salió de la muchedumbre, pasó
una mano por el traje del hombre
que todos admiraban, y volvió con la
cara radiante, diciendo a gritos: ¡lo
he tocado!» (47). Muchas veces evocó
ese suceso, aplicándolo a nuestro 
tocar a Cristo en la Palabra y en el
Pan, en la oración y en la
Eucaristía(48), señal de que aquella
escena vista casualmente en una
calle zaragozana quedó grabada en
su alma y fue tema frecuente de su
oración.

José Luis Illanes
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