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¢Qué es un santo? Santo es el hombre
metido en Dios, atento al
cumplimiento amoroso de su
Voluntad y dispuesto a servirle con
todas sus fuerzas. Santo es quien
quema su vida con el anhelo de
intimar mas y mas con Dios, en quien
centra mente y corazon, y a quien
entrega apasionadamente su



existencia. El comportamiento de
este hombre por fuerza ha de
resultar fuera del comun obrar de las
gentes. Acaso algunos interpreten su
extremosidad como desequilibrio,
como falta de mesura, como actitud
extrana, anormal e irrazonable. Sin
duda que el santo, al igual que el
enamorado, es persona absorbida
por las cosas del amado; en este caso,
por Dios. Por consiguiente, ;qué
tiene de particular que sufra
"chifladuras de enamorado",
enajenamientos y "locuras de amor"?
|#79]. Lo natural es que, mirandole
con ojos profanos, veamos en €l un
hombre de juicio desvariado. Sera,
pues, un eterno incomprendido en
sociedad mientras no se le juzgue
teniendo en cuenta a Dios, que es
quien causa sus "locuras", como
sabiamente puntualiza el Fundador:

las locuras —las sinrazones— de los
santos, ni son locuras ni
anormalidades: son modos



razonables de obrar Dios en las
almas, segun el tiempo, segun las
circunstancias sociales de cada
época, segun las peculiares
necesidades de su Iglesia y de la
humanidad en cada momento de la
historia |# 80]|.

Los santos de gran talla suelen ser
hombres ungidos con una mision
divina en servicio de la humanidad.
Estos hombres, llamados a convertir
pueblos, implantar el mensaje
evangélico o cambiar el rumbo de la
historia, tienen que ser instrumentos
de Dios, nifios dociles en sus manos,
que obran como colosos de gran
potencia. Porque de Dios les viene su
energia, y Dios los utiliza como
instrumentos de colaboracion —
profetas, apdstoles, reformadores o
fundadores—, acompariandolos con
su gracia. Los grandes santos son, en
efecto, palancas que, manejadas por
Dios, sirven para remover el mundo.
No es sorprendente, por lo tanto, que



choquen sin remedio con el
ambiente que los circunda,
calificandoles la gente de sofiadores
e ilusos; incluso de locos, herejes 'y
visionarios. En fin, ;qué podran
esperar del mundo sino ultrajes,
rechazos y persecuciones?

Hemos de convencernos de que los
santos —nosotros no nos creemos
unos santos, pero queremos serlo—
resultan necesariamente unas
personas incomodas, escribia el
Fundador en 1932, porque con su
ejemplo y con su palabra son un
continuo motivo de desasosiego, para
las conciencias comprometidas con
el pecado |#81].

Una de las primeras cosas que le
vinieron a la mente a don Josemaria
fue que la tarea de quien lucha por
ser santo constituye un obstaculo
molesto para la sociedad en que vive.
Seguramente preveia cual iba a ser el
destino suyo y el de sus hijos en



cuanto tratase de poner en marcha
los proyectos de apostolado universal
|# 82 . Su primer paso fue formar a
quienes le seguian, exigiéndoles
santidad. (Lo raro seria que no se la
pidiese, cuando el mensaje que
predicaba era el aspirar a la santidad
en medio del mundo.) El que no esté
decidido a ser santo de verdad, que
se marche |# 83|, les decia. El santo
es incomodo; pero eso no significa
que haya de ser insoportable. Su celo
nunca debe ser un celo amargo; su
correccion nunca debe ser hiriente;
su ejemplo nunca debe ser una
bofetada moral, dada en la cara de
sus enemigos |# 84].

A la vuelta de los afios, enriquecido
con multiples y amargas
experiencias, habiendo sufrido en su
carne la contradiccion, el Fundador
continuaba repitiendo, no sin una
gota de humor, lo de que los santos
resultan molestos:



Muchas veces pienso que Dios,
Nuestro Sefor, se divierte también
con nosotros: mete en nuestro
corazon deseos de santidad... y
resulta que los santos han sido
siempre o casi siempre un estorbo,
personas... incomodas, tozudas |#
85].

La busqueda de la santidad y la
generosa actuacion de la gracia a
traveés de la persona del Fundador
hizo que las gentes le concediesen
fama de persona milagrera. Alla, por
los afios cuarenta, antes de ir a
Roma, se le conocia como "el cura de
los milagros". Por su modo de ser,
nada podia resultarle mas
aborrecible. Nada mas contrario al
ocultarme y desaparecer que el ser
considerado rareza publica; como
"bicho" de caseta de feria —decia—; y
se desahogaba indignado y dolorido:

Yo no sé por qué vienen a verme, si
soy un cura gordo e insignificante.



Vienen a ver al bicho, a ver si hago
milagros: jqué voy a hacer milagros!
iqué historia es ésta de que hago
milagros! Ocurren cosas que la gente
estima que salen de lo normal; pero
son cosas corrientes. Y si el Sefior
quiere hacer algo fuera de lo normal,
es el Sefior quien lo hace; no yo, no
este cura |# 86].

Poniéndose como ejemplo en el
modo de vivir el espiritu del Opus
Dei, el Fundador pedia a Dios que no
le sacase de la Providencia ordinaria,
que para él era suficientemente
extraordinaria, y que la lucha de sus
hijos por la santidad, y la suya
propia, pasase inadvertida. De
manera que no tuviera que
aplicarseles lo de que para aguantar
a un santo, se necesitan dos |# 87].
El milagro de lo ordinario le bastaba,
ipara qué mas? Soy enemigo de lo
que se sale de la normalidad |# 88|,
les aseguraba. Ya sabéis que no me
gusta vivir de la imaginacion. jLas



cuatro patitas en el suelo!, para
servir a Dios de veras, bien
pendientes de El por otra parte |#
89|. El Padre era realista, sin duda.
Cortaba las alas a toda fantasia.
Ensefiaba a sus hijos que muy
raramente tropezarian en su vida
con ocasiones de lucimiento heroico
o de hazafas sonadas. Su base de
santificacion se asentaba en el fluir
constante de la vida; situaciones y
sucesos repetidos; lo normal, 1o
diario, lo corriente y cotidiano.

Son los pequerfios sinsabores de cada
dia, las dificultades que se presentan
a diario y vencemos con amor de
Dios, lo que contribuye a
santificarnos, explicaba a sus hijos:

iJustamente suceden estas pequefias
cosas, que luego se superan con
caridad —in omnibus caritas!—y
que son las que nos han de hacer
santos! Si no fuera asi, esta vida de
los hijos de Dios en su Opus Dei en la



tierra, seria ya un cielo. Y no puede
ser: el cielo nos lo tenemos que ganar
aqui, a fuerza de esas pequenas cosas
de la vida diaria. ;Quién nos va a
santificar, el Preste Juan de las
Indias? |#90].

En sus tareas habituales el Padre se
esforzaba en poner amor, afinando
cada dia un poquito. Era ésta una
pelea ardorosa consigo mismo para
crecer mas y mas en caridad. De ello
tomaba nota algunas veces Mons.
Javier Echevarria, asi como de sus
comentarios. He aqui una de las
observaciones del Fundador sobre el
hilar fino en cuestiones de amor:

Se puede hacer un regalo a una
persona dando el encargo a la tienda,
por teléfono; a traveés de otra
persona, o yendo personalmente a
comprarlo. Aquel que recibe el
regalo, quiza no sabra qué
procedimiento se ha seguido, pero
evidentemente el afecto y el interés



del que regala es distinto, segun esas
circunstancias. Dios ve nuestras
intenciones: jno se trata de cumplir,
sino de amar! |#91].

Era claro que un amor intimo y
esforzado quemaba calladamente su
vida. Ese fuego tenia, ademas, un
toque muy particular. Era expresion
de un estilo personal. Porque asi
como el pintor deja en la tela algo
propio, que diferencia su pincelada
de la de otros artistas, asi también
cada santo. El acento del Padre tenia
timbre y hechura de enamorado. De
enamorado era su lenguaje; y de
enamorado sus suefios y gestos.
Hablaba de "rondar" y "hacer la
corte" al Sefior; de entonar canciones
de amor humano a lo divino; de
"mimos" y "caricias" |# 92|.

Deseaba vivamente que llegase el dia
en que sus hijas preparasen la
materia para celebrar misa —pany
vino— cultivando vides y trigales. Se



trata —les explicaba— de acariciar a
Dios que nace en nuestras manos,
preparando las especies para que El
baje |#93]|.Y en una ocasidn, al
pasar por delante del Sagrario y
hacer una de esas genuflexiones
suyas, profundas y pausadas, se
acerco luego al Taberndaculo a pedir
perddn en voz alta, por no haber
acompaifiado el gesto con el
pensamiento. Perdoname, Jesus,
porque no te habia saludado con el
corazon |# 94]|.

Sus escritos y predicacion estan
sembrados de estallidos de amor:
recios y misticos, tiernos e
inflamados:

Considera lo mas hermoso y grande
de la tierra..., lo que place al
entendimiento y a las otras
potencias..., y 1o que es recreo de la
carne y de los sentidos...

Y el mundo, y los otros mundos, que
brillan en la noche: el Universo



entero. —Y eso, junto con todas las
locuras del corazon satisfechas...,
nada vale, es nada y menos que
nada, al lado de jeste Dios mio! —
jituyo!— tesoro infinito, margarita
preciosisima, humillado, hecho
esclavo, anonadado con forma de
siervo en el portal donde quiso
nacer, en el taller de José, en la
Pasion y en la muerte ignominiosa...
y en la locura de Amor de la Sagrada
Eucaristia |# 95].

Toda la predicacion del Padre —y
predicaba con el ejemplo— conducia
derechamente a Dios, antes de
desparramarse en accion apostolica
por el mundo. Su programa se
reducia a una palabra: endiosarse |#
96 |. Para ello aconsejaba tomar una
ruta divina, acercarse a Dios por el
camino justo, que es la Humanidad
Santisima de Cristo:

Seguir a Cristo: éste es el secreto.
Acompaifiarle tan de cerca, que



vivamos con El, como aquellos
primeros doce; tan de cerca, que con
El nos identifiquemos [...].

Pero no olvidéis que estar con Jesus
es, seguramente, toparse con su Cruz.
Cuando nos abandonamos en las
manos de Dios, es frecuente que Fl
permita que saboreemos el dolor, la
soledad, las contradicciones, las
calumnias, las difamaciones, las
burlas, por dentro y por fuera:
porque quiere conformarnos a su
imagen y semejanza, y tolera
también que nos llamen locos y que
nos tomen por necios |# 97|.

Enamorado e identificado con Cristo,
el Fundador del Opus Dei invitaba a
descubrir las riquezas de la filiacion
divina, fundamento de la vida del
cristiano, que para los fieles del Opus
Dei se traduce —son palabras suyas
— en un deseo ardiente y sincero,
tierno y profundo a la vez, de imitar
a Jesucristo como hermanos suyos,



hijos de Dios Padre, y de estar
siempre en la presencia de Dios.
Filiacion que lleva a vivir vida de fe
en la Providencia y que facilita la
entrega serena y alegre a la divina
Voluntad |# 98].

kK 3k

La vida interior del Padre se
alimentaba y crecia con la riqueza
encerrada en la Humanidad de
Cristo. Y, en caso de preguntarle en
qué podia servir de ejemplo, su
respuesta era ésta:

De pocas cosas puedo ponerme de
ejemplo. Sin embargo, en medio de
todos mis errores personales pienso
que puedo ponerme como ejemplo
de hombre que sabe querer |# 99].

Peculiar de aquel hombre de Dios era
su acento de enamorado, que
arrastraba consigo el trasvase de
afectos humanos a la esfera
sobrenatural y mistica. Propio de la



vida interior del Padre era su
emperfio en hallar el quid divinum
que, como una perla preciosa, se
esconde en todo suceso histoérico,
grande o pequefio. Su espiritualidad
se nutria del considerar la filiacion
divina que nos ha ganado Jesucristo.
En fin, era hombre que sabia amar,
transformando asi trabajo y
descanso en vida contemplativa,
convirtiéndolos en oracion |# 100].

Otra nota particular de su persona
era la fineza de espiritu en el trato
familiar y social. Volcaba
generosamente todo su corazon, y su
buena educacion, en los actos mas
corrientes y ordinarios: procuraba
conocer los gustos de una personay
lo que le era desagradable; esperaba
la ocasion oportuna para dar una
noticia, o quizas callarla; en la
conversacion sabia escuchar, no
interrumpia sin necesidad,
moderaba la impaciencia; evitaba las
discusiones, mostraba respeto y



amabilidad con todas las personas,
luchaba contra el ocio; en casa
cuidaba de la ropa, miraba el orden,
no se desentendia de los arreglos.
Todos estos detalles —que, por cierto,
provenian de las ensefianzas
recibidas en el hogar de sus padres—
formaban parte de una serie de
virtudes que van de la cortesia a la
abnegacion |# 101|. En todas las
tareas ponia amor de Dios,
integrandolas asi en su vida
contemplativa.

Su comportamiento, hasta en
servicios minimos, venia realzado
sobrenaturalmente por el amor a
Dios con que los ejecutaba. Por este
motivo no concebia que se olvidaran
o desdefiasen las virtudes humanas,
porque sobre ellas viene tejida en
gran parte nuestra vida, como dice,
con una pizca de donaire, en Camino:

No pensemos que valdra de algo
nuestra aparente virtud de santos, si



no va unida a las corrientes virtudes
de cristianos.

—Esto seria adornarse con
espléndidas joyas sobre los pafios
menores |# 102 ].

El cortejo de virtudes humanas y
civiles que deben acompaiiar al
apostol que vive en medio de la
sociedad no constituye un capricho
sino que viene a ser fundamento de
las virtudes sobrenaturales, si nos
esforzamos en elevarlo al orden
sobrenatural. Es verdad que nadie se
salva sin la gracia de Cristo. Pero si el
individuo conserva y cultiva un
principio de rectitud, Dios le allanara
el camino; y podra ser santo porque
ha sabido vivir como hombre de bien
|# 103 |. Este resello de caracter
laical que pone el Fundador en la
vida contemplativa se hace patente
cuando escribe, pongo por caso: Todo
el mundo ha sufrido en esta vida. Es
de mal gusto que una persona hable



de sus sufrimientos, y puede perder
el mérito espiritual, si lo tuviera |#
104 |. En la pluma de un hombre que
tanto habia sufrido por amor a
Cristo, ¢no seria acaso mas légico que
el pensamiento rigiese una
consideracion de mayor altura que
no la pérdida de mérito
sobrenatural? Asi lo expone, por
ejemplo, en otras ocasiones: me basta
tener delante de mi un Crucifijo, para
no atreverme a hablar de mis
sufrimientos |# 105].

Sin embargo, no es ése el factor
sorprendente de la frase sino el que
se apele a un sentimiento de
urbanidad y buena crianza. Es decir,
a un sentimiento convencional que
considera de "mal gusto", y poco
elegante, el hablar de uno mismo,
constituyéndose en centro de la
conversacion o afligiendo a los
demads con sus pesares.



Todo acto de piedad del Fundador
llevaba impreso de algun modo
rasgos propios del espiritu del Opus
Dei. Asi, por ejemplo, su trato con los
Angeles, que estaba lleno de
confianza, naturalidad y deferencia.
Esta devocion nacio al pie de la cuna,
cuando recitaba aquella oracion
infantil: «Angel de mi guarda, dulce
compafia, no me desampares, ni de
noche ni de dia» |# 106 |. Nunca
decayo. Con el trato frecuente
llegaria a convertirse en auténtica
amistad. Luego, siendo ya un joven
sacerdote, comenzo a invocar
también a su Arcangel ministerial |#
107|. Tan fuerte era su fe que en los
Apuntes intimos recogio un buen
numero de favores obtenidos por
intercesion angélica, hasta el punto
de que se sintio impulsado a aclarar
lo que decia en esas notas: yo no
tengo la pretension de que los
Angeles me obedecen —escribe—.
Pero tengo la absoluta seguridad de



que los Santos Angeles me oyen
siempre |# 108].

Acerca de lo cual, Mons. Alvaro del
Portillo refiere que el Padre solia
tener por la noche un rato de tertulia
con sus hijos. Llegada la hora de
retirarse a descansar, al salir de la
habitacién, antes de cruzar el umbral
de la puerta, se detenia un brevisimo
instante para dejar pasar a sus dos
angeles |# 109|. Detalle que no
advertian quienes no estaban en el
secreto. Es un leve gesto de
deferencia, pero ¢no muestra acaso,
por si solo, la viva fe del Fundador y
la naturalidad con que trataba a sus
angeles? Y, ¢no nos recuerda también
sus finos modales cediendo el paso a
otras personas?

* %k ok

El Fundador ejercito todas las
virtudes cristianas. Pero, si hubiera
que sefialar una virtud humana de
modo especial, tal vez podria



mencionarse la magnanimidad.
Entre otros motivos porque en su
grandeza se compendian un buen
grupo de virtudes naturales; y
porque conduce directa y
rapidamente a una entrega total,
poniendo a la persona en disposicion
de darse a Dios. Josemaria,
muchacho, tenia ya en su pecho esta
potencia moral cuando un dia de
invierno se rindio de golpe, y sin
condiciones, al ver las huellas de
unos pies desnudos sobre la nieve. Al
describir esta virtud, don Josemaria
parece remover todo el pasado de su
juventud:

Magnanimidad: &nimo grande, alma
amplia en la que caben muchos. Es la
fuerza que nos dispone a salir de
nosotros mismos, para prepararnos a
emprender obras valiosas, en
beneficio de todos. No anida la
estrechez en el magnanimo; no
media la cicateria, ni el calculo
egoista, ni la trapisonda interesada.



El magnanimo dedica sin reservas
sus fuerzas a lo que vale la pena; por
eso es capaz de entregarse €l mismo.
No se conforma con dar: se da. Y
logra entender entonces la mayor
muestra de magnanimidad: darse a
Dios |# 110].

En ningun periodo de su vida perdio
esa grandeza de animo, tan necesaria
para que el carisma fundacional
obrase conforme lo exigia la
naturaleza del Opus Dei, que era
empresa universal y de origen
divino. Pero al tiempo de ser elegido
como Fundador, Dios le concedio el
tener siempre ante la conciencia que
en ello no habia mérito alguno por su
parte. De forma que la vida espiritual
del Padre descansaba en el
conocimiento radical de que nada
valia y nada era. Con frecuencia se
calificaba a si mismo de "burrito
sarnoso", de "trapo sucio", de
"Instrumento inepto y sordo", de
"saco de miserias", de "nada y menos



que nada". Se veia, en la presencia de
Dios, como "fundador sin
fundamento", como "fragilidad, mas
gracia de Dios", como "un bobo muy
grande". Era, en suma "una pobre
fuente de miseria y de amor", "un
pecador que ama con locura a
Jesucristo". Esto queria que grabasen
sobre su tumba: Peccator; y afiadia
Sus razomnes: porque eso S0y y eso es
lo que siento |# 111]|. Estas
definiciones le venian instantaneas a
los labios. No necesitaba rebuscar
vocablos con que definirse. Asi se
movia, entre la grandeza y la
pequeriez, entre la magnanimidad y
la humildad.

El Fundador desempefié su mision
generosamente, con prontitud de
animo, al paso de Dios, hasta
agotarse. Era hombre de oracion
ininterrumpida, y gracias a ella sacd
adelante el Opus Dei. Javi —recordo
en una ocasion a don Javier
Echevarria— jacuérdate toda la



vida!: el inico medio que hemos
tenido en el Opus Dei, y que
tendremos siempre, es la oracion.
iRezar!, irezar siempre!, porque
aunque parezca en algan momento
que contamos con todos los medios
humanos, ino los tenemos! Esta es la
unica esencia del Opus Dei: la
oracion |#112].

Verdaderamente era hombre de
oracion; pero, en cuanto Fundador
de una gran empresa apostolica,
estaba llamado a la accion. Su vida
contemplativa absorbia aquellos dos
aspectos de la existencia, y, con el
ejemplo y con la palabra, ensefiaba a
sus hijos a fundir ambos en unidad
de vida. Continuamente, y de cien
maneras distintas, les repetia que
habian de ser contemplativos en
medio del mundo.

Una tarde de verano, estando el
Padre de tertulia con sus hijos en
Castelgandolfo, como llegase la hora



que habian previsto para hacer un
rato de oracion y el director se lo
indicara, le replico: Pues lo que
estamos haciendo ahora, ¢qué es sino
oracion? |# 113|. Y cuenta una hija
suya que un dia, en que el Padre
habia estado trabajando entre
papeles unos tres cuartos de hora, al
terminar comento: Yo, mientras he
estado con estos papeles, he tenido
mi mente y mi corazon junto al
sagrario; y esto es 1o que hago
habitualmente desde mi lugar de
trabajo |# 114].

Su programa era muy simple: hemos
de divinizar nuestra vida, hemos de
endiosarnos, meternos enteramente
en el amor de Dios, para que actue a
través de cada uno de nosotros |#
115|. Unos segundos —el aleteo de
un pensamiento, una jaculatoria— le
bastaban para zambullirse en Dios.
Luego trasladaba el fuego que
interiormente le consumia a sus
ocupaciones; y trabajaba con ardor,



dandose, gastandose, porque hacer
las obras de Dios no es un bonito
juego de palabras, sino una
invitacion a gastarse por Amor |#
116 |. Pensando en la mucha gente
que ha perdido el sentido de lo
sobrenatural, y se olvida de servir a
Dios, el Padre ambicionaba trabajar
en el lugar mas escondido,
calladamente, eficazmente.
Consideraba maravilloso y
envidiable «gastarse en el ultimo
rincon, por el bien de las almas» |#
117].

Con la gracia de Dios, el Fundador, a
los veintiséis afios de edad, daba ya
la talla para llevar a cabo su mision.
Lo que escribe en una carta de 1964
es exactamente lo que podia haber
dicho cualquier otro dia en el pasado
o en el futuro, hasta el final de su
vida:

tengo mucho trabajo —el trabajo, en
nuestro Opus Deli, es una enfermedad



endémica e incurable— y necesito
que recéis por mi, para que pueda
sacar toda la labor adelante con
garbo; y ser bueno, fiel y alegre |#
118].

En una palabra, dio su vida haciendo
el Opus Dei con fidelidad, a
conciencia. Sobraba tarea y faltaban
brazos para trabajar de sol a sol en la
vifia evangélica. Y quisiera Dios que
no fallasen los que habia:

En la Obra no nos podemos permitir
el lujo de estar enfermos, y suelo
pedirle al Sefior que me conserve
sano hasta media hora antes de
morir. Hay mucho que hacer, y
necesitamos estar bien, para poder
trabajar por Dios. Tenéis, por eso,
que cuidaros, para morir viejos, muy
viejos, exprimidos como un limon,
aceptando desde ahora la Voluntad
del Sefior |# 119].

Cuando moria uno de sus hijos, el
Padre no podia reprimir su dolor; y



se iba a conversar con Jesus en el
Sagrario, y a quejarse filialmente.
Luego venian las consideraciones:
Dios sabe mas, no es un cazador
furtivo al acecho; es como un
jardinero, que cuida las flores, las
riega, las protege; y solo las corta
cuando estan mas bellas, llenas de
lozania. Dios se lleva a las almas
cuando estan maduras |# 120]. Le
faltaba entonces pie para quejarse.
Pero, no dejaba de ser una pena el
que Dios se los llevase, porque esos
hijos podrian haber rendido todavia
mucho en esta vida |# 121].

El Fundador abrio rutas nuevas a las
almas, levanto las aspiraciones
religiosas de millones de cristianos y
sefiald nuevos destinos a la sociedad.
¢Podemos hacernos cargo, por
ejemplo, del alcance histérico de
aquella declaracion suya: recé tanto,
que puedo afirmar que todos los
sacerdotes del Opus Dei son hijos de
mi oracion? |# 122].
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