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El 14 de marzo de 1931 anotaba don
Josemaría este pensamiento: ¡Qué
poco es una vida, para ofrecerla a
Dios!... ¡Y si esa vida es de borrico...,
¡y de borrico sarnoso!! [...]. A pesar
de todo, espero grandes cosas, dentro
de este año de 1931 |# 65|.



Un mes más tarde, el 14 de abril, se
proclamaba la segunda República en
España. Suceso de gran resonancia
histórica; ruidoso, más que grande. Y,
por supuesto, no una de las grandes
cosas que esperaba. Las grandes
cosas perduran en el presente divino,
mientras que el advenimiento de
nuevos regímenes y revoluciones
pasa pronto a constituir un eslabón
muerto en la cadena de sucesos
pretéritos.

Como consecuencia del resultado de
las elecciones municipales
celebradas el 12 de abril, el rey
Alfonso XIII abandonó el trono y se
exiló voluntariamente para evitar
derramamiento de sangre. En medio
de manifestaciones y bullanga
callejera se constituyó un gobierno
provisional, por amalgama de los
partidos republicanos. El vacío
dejado por el antiguo régimen lo
llenaría una ola enardecida de
fervores populares. La casi totalidad



de los políticos alzados al poder eran
enemigos declarados de la Iglesia,
que pretendieron, apresuradamente,
crear un Estado laicista |# 66|. De las
elecciones generales del 28 de junio
de 1931, en las que, en son de
protesta, se abstuvieron de participar
muchos católicos, salieron las Cortes
Constituyentes que habían de
elaborar la nueva Constitución. La
mayoría de sus diputados eran
socialistas, masones y radicales; sus
sentimientos e ideologías,
agresivamente anticatólicos |# 67|.

Se produjeron entretanto
acontecimientos lamentables. El 11
de mayo ardían por todo Madrid
conventos, iglesias y colegios de
segunda enseñanza llevados por
religiosos, con la pasiva complicidad
de las autoridades y de la policía |#
68|. La primera iglesia en arder fue
la casa profesa de los jesuitas, en la
calle de la Flor. En vista de la actitud
tolerante con los incendiarios



adoptada por el gobierno en la
capital de la nación, las capitales de
provincia no quisieron ser menos. El
vandalismo incendiario se propagó
inmediatamente a otras muchas
ciudades: Sevilla, Málaga, Valencia,
Murcia, Alicante, Cádiz... |# 69|.
Durante tres días, del 11 al 13 de
mayo, ardieron 107 edificios
religiosos, casi todos iglesias y
conventos.

En los calores del verano debatieron
las Cortes, sin pérdida de tiempo, un
proyecto de Constitución que era
fruto de un laicismo rabioso.
Proyecto democráticamente
incomprensible en un país de
aplastante mayoría católica, pero en
el que existía falta de formación
cívico-religiosa y un fuerte odio
anticlerical, como describiría más
adelante el Fundador:

En aquella época —en 1928—, [...] a
pesar del ambiente religioso, del



fondo católico de mi patria, los
hombres estaban bastante lejos de
Dios. No se ocupaba nadie de ellos.
Las mujeres tenían de ordinario un
pietismo, casi siempre sin demasiado
fundamento doctrinal. A los hombres
les daba vergüenza ser piadosos. Se
respiraba el aire de la Enciclopedia: y
duraba el empujón triste del siglo
XIX |# 70|.

Los debates parlamentarios en torno
a la cuestión religiosa se centraron
en el artículo 26, que en su enfoque
apuntaba al total sometimiento de la
Iglesia a las leyes civiles, con todo
tipo de trabas y prohibiciones. Se
prohibía a los religiosos el ejercicio
de la enseñanza. Se mantenía la
amenaza de nacionalizar todos los
bienes de las Ordenes religiosas; y se
declaraba la disolución de aquellas
que tuvieran voto «especial de
obediencia a autoridad distinta de la
legítima del Estado» |# 71|. (Clara
alusión a los jesuitas). Poco pudo



hacer la minoría católica en las
Cortes para evitar la aprobación de
dicho artículo.

El 9 de diciembre quedaba
promulgada una Constitución que
era un insulto a los sentimientos
católicos y a los derechos de la
Iglesia. Ante tan descarado atropello
no se hizo esperar la declaración
colectiva de los Obispos, el 20-
XII-1931, anunciando de manera
«pública y notoria la firme protesta y
la reprobación colectiva del
Episcopado por el atentado jurídico
que contra la Iglesia supone la
Constitución promulgada» |# 72|.

Así, unilateralmente y sin respetar el
Concordato en vigencia, se produjo el
injustificado enfrentamiento del
nuevo Estado con la Iglesia. Y el
ataque fue tomando cuerpo
conforme se dictaba la legislación
complementaria de los artículos de la
Constitución. El 22 de enero de 1932



fue disuelta la Compañía de Jesús. A
continuación se secularizaron los
cementerios. Luego se estableció la
ley del divorcio. La máxima tensión
se alcanzó al año siguiente, cuando el
17 de mayo de 1933 fue aprobada en
las Cortes la ley de Confesiones y
Congregaciones religiosas, en
ejecución del artículo 26 de la
Constitución. En su virtud, el culto
católico quedaba en manos de la
autoridad civil; todos los bienes
eclesiásticos se declaraban de
propiedad pública nacional; a las
Ordenes y Congregaciones se les
prohibía el ejercicio de la enseñanza;
en fin, el Estado se reservaba el
derecho de anular los
nombramientos eclesiásticos |# 73|.

La respuesta fue una nueva carta
colectiva del Episcopado (25-VI-1933)
|# 74|; y, por parte de la Santa Sede,
la encíclica Dilectissima nobis (3-
VI-1933) de Pío XI, de quien son estas
palabras:



«No hemos dejado de hacer presente
con frecuencia a los actuales
gobernantes de España [...], cuán
falso era el camino que seguían y de
recordarles que no es hiriendo el
alma del pueblo en sus más
profundos y caros sentimientos como
se consigue aquella concordia de los
espíritus que es indispensable para
la prosperidad de una nación [...].
Mas ahora no podemos menos de
levantar de nuevo nuestra voz contra
la ley, recientemente aprobada,
referente a las Congregaciones y
Confesiones Religiosas, ya que ésta
constituye una nueva y más grave
ofensa, no sólo a la religión y a la
Iglesia, sino también a los
decantados principios de libertad
civil, sobre los cuales declara basarse
el nuevo régimen español» |# 75|.

Los políticos e intelectuales laicistas
españoles tenían en sus manos el
control del poder y de la propaganda.
Guiados exclusivamente por el odio a



la Iglesia, acumularon los agravios,
concitando el rencor de las masas
obreras contra las instituciones
religiosas y sus miembros |# 76|.

Éste, no lo olvidemos, es el escenario
en el que se mueve el Fundador a
partir de 1931. Éstas son las
circunstancias históricas a tener en
consideración si queremos valorar el
alcance de sus palabras y actitudes.

Las páginas más densas de los
Apuntes íntimos corresponden,
precisamente, a los años de la
República (1931-1936). Aun cuando
la finalidad con que escribió esas
notas miraba solamente a la Obra y a
su alma, esos cuadernos de apuntes
están empapados en la circunstancia
histórica; y las referencias a la
persona del Fundador se encuentran
salpicadas de sucesos callejeros.

* * *



El advenimiento de la República (14-
IV-31) fue un aldabonazo que
retumbó trágicamente en la vida de
aquel sacerdote, como se lee en una
catalina:

¡La Virgen Inmaculada defienda a
esta pobre España! ¡Dios confunda a
los enemigos de nuestra Madre la
Iglesia! República española: Madrid,
durante veinticuatro horas, fue un
inmenso burdel... Parece que hay
calma. Pero la masonería no
duerme... ¡También el Corazón de
Jesús vela! Esa es mi esperanza.
¡Cuántas veces, estos días, he
comprendido, he oído las voces
poderosas del Señor, que quiere su
Obra! |# 77|.

La preocupación de don Josemaría
no estaba hecha de razones políticas.
Tomaba los acontecimientos según
venían, con serenidad, al margen de
apreciaciones partidistas. A la hora
de enjuiciar hechos de índole política



o social, el Fundador ponía siempre
por delante el fin sobrenatural de las
almas. Desde esa perspectiva no le
importaba tanto la clase de régimen
como las consecuencias que la
política de los gobiernos tendría
sobre la vida cristiana de los
ciudadanos. Y así aconsejaba hacer a
quienes le seguían de cerca,
pidiéndoles que enderezasen la
mente a Dios, como avisaba a uno de
sus seguidores en mayo de 1931:

Muy querido Isidoro: Recibí con
mucha alegría tus líneas, que todos
esperábamos impacientes [...].
Noticias: no te dé frío ni calor el
cambio político: que sólo te importe
que no ofendan a Dios. Desagravia |#
78|.

Su instinto no le engañaba al recibir
a la República con tanta
desconfianza. Enseguida lo
demostraron los hechos. A la semana
siguiente, comenzaba en Madrid la



quema de conventos. Ardía la iglesia
de los jesuitas y flotaban espesas
columnas de humo por el cielo de
Madrid cuando el capellán, temiendo
un asalto a la iglesia del Patronato de
Enfermos, seguido de un sacrilegio,
decidió retirar cuanto antes las
hostias consagradas. Avisó a Manuel
Romeo, coronel del ejército, familia
conocida de Zaragoza, que vivía no
demasiado lejos de allí, para
trasladar a su casa el Santísimo.
Luego, vestido de seglar, con un traje
del hijo del coronel, acompañado de
su hermano Santiago y de un alumno
de la Academia Cicuéndez, entró en
la iglesia del Patronato |# 79|:

Comenzó la persecución, cuenta en
una catalina. El día 11, lunes,
acompañado de D. Manuel Romeo,
después de vestirme de seglar con un
traje de Colo, comulgué la Forma del
viril y, con un Copón lleno de Hostias
consagradas envuelto en una sotana
y papeles, salimos del Patronato, por



una puerta excusada, como ladrones
|# 80|.

Subió el grupo por la calle Santa
Engracia hacia Cuatro Caminos;
silenciosos, confundidos con los
transeúntes. Entre lágrimas, a solas
con Jesús en el Copón, encendido en
dolor de expiación por tanto
sacrilegio, el sacerdote decía desde el
fondo del alma: — Jesús, que cada
incendio sacrílego aumente mi
incendio de Amor y Reparación |#
81|.

(Depositó el copón en casa de los
Romeo; y no fue aquella la única vez
que tuvo que retirar
precipitadamente al Señor del
Sagrario) |# 82|.

Adelantándose al juicio histórico de
lo que iba a padecer la Iglesia en
España, definía los hechos en cuatro
palabras: sucedió que el infierno se
desató en Madrid |# 83|. Con ello



vino el éxodo de los Escrivá a un
nuevo domicilio:

El día 13, supimos que se intentaba
quemar el Patronato: a las cuatro de
la tarde salimos con nuestros trastos
a la calle de Viriato 22, a un cuarto
malo —interior— que
providencialmente encontré |# 84|.

Se había desencadenado una
campaña contra la Iglesia. El
anticlericalismo removía la prensa;
ésta azuzaba a las masas; y el pueblo
hostigaba a los ministros del Señor |
# 85|. Lo inimaginable un par de
años atrás era ya posible en vísperas
de la República. Habla don
Josemaría:

Ayer —era el 21 de noviembre de
1930—, en la peluquería, les di un
"mitín", cansado de oír cómo tenían
por infalibles las opiniones de esos
papeluchos indecentes, que se
llaman "El Sol" y "La Voz". Venía hoy
de Chamartín. Me acababa de decir



el padre Sánchez a propósito de lo
que antes digo, que, siendo para bien
del prójimo, no me calle, pero que
hable de modo insinuante, sin
destemplanza ni enfado |# 86|.

No muy lejos de la peluquería,
caminando hacia el Patronato, sigue
contándonos:

Al llegar cerca de la calle del Cisne,
en la de Fernández de la Hoz, pasé
junto a un grupo de albañiles. Uno de
ellos, en tono de mofa, gritó: ¡la
España negra! Oír esto y volverme yo
hacia ellos, decidido, todo fue uno.
Me acordé de lo que el padre dijo, y
hablé insinuante, sin enfado. Total:
me dieron la razón, incluso el del
grito, quien, con otro de ellos, me
estrechó la mano. Estos ya no
insultarán, de seguro, a otro
sacerdote |# 87|.

Su viveza de carácter difícilmente
pasaba por las pullas y groserías
para con la persona de un sacerdote.



Bien hacía el p. Sánchez en moderar
el temperamento del joven capellán.
Pero sería injusto achacar los
altercados al temple de don
Josemaría, porque de tal manera se
agravaron las cosas desde la llegada
de la República, que salía ya casi a
incidente diario.

Entre finales de julio y primeros de
agosto de 1931 fue a hacer una
novena ante la tumba de Mercedes
Reyna, la Dama Apostólica muerta en
olor de santidad, enterrada en el
cementerio del Este, también
conocido por La Almudena. Pues
bien, ya no se trata de anécdotas
sueltas:

Uno de esos días —nos cuenta—,
había, junto a una de las dos fuentes
que hay en el camino que va desde la
carretera de Aragón al Este, un grupo
de chiquillos y mujeres haciendo
cola, para llenar de agua sus
cántaros, botijos, latas... Del grupo de



chiquillos salió una voz: "¡un cura!
Vamos a apedrearlo". Con un
movimiento anterior a mi voluntad,
cerré el breviario, que leía, y me
encaré con ellos: "¡Sinvergüenzas!
¿eso os enseñan vuestras madres?"
Aún añadí otras palabras |# 88|.

(Sería cosa de oír esas palabras). Por
lo que refiere con ocasión de otra
visita al camposanto no se trataba
solamente de travesuras o
atrevimientos de chiquillos:

Otro caso: la calle de Lista, al final.
Venía este pobre cura, cansado, de la
novena. Se destaca un albañil de una
obra, que están haciendo y dice,
insultante: "una cucaracha ¡hay que
pisarla!" Muchas veces voy haciendo
los oídos sordos al insulto. Esta vez
no pude. "¡Qué valiente —le dije—,
meterse con un señor que pasa a su
lado sin ofenderle! ¿ésa es la
libertad?" Le hicieron callar los
demás dándome, sin palabras, la



razón. Unos pasos adelante, otro
albañil quiso de alguna manera
explicarme el porqué de la conducta
de su compañero: "No está bien,
pero, ¿sabe usted?, es el odio". Y se
quedó tan tranquilo |# 89|.

La demagogia política había abierto
de par en par las esclusas del odio.
Triste dato para un sacerdote que, en
su constante andar de un barrio a
otro de la capital, se lo tropezaba por
todas partes. Pero, si se precisan más
anécdotas, no tenía que atizar mucho
en su memoria para trasladarlas a
sus Apuntes. He aquí otra de esos
mismos días de la novena:

¿Más? Más aún. Menos el último día,
creo que los ocho restantes, esperaba
mi salida del cementerio un diablo
con aspecto de chico de doce a
catorce años. Y, cuando yo me había
alejado unos pasos del pórtico de la
necrópolis, entonaba con voz de
clarín, que se metía hasta los



tuétanos, las estrofas más canallas
del himno de Riego. — ¡Qué miradas
las de un obrero, que trabajaba, con
otros, en esa plazuela que hay
delante del cementerio! Si se pudiera
asesinar con los ojos, a estas horas no
escribiría yo mis catalinas. Recuerdo
que me miraron así una vez por las
rondas. ¡Dios mío!, ¿por qué ese odio
a los tuyos? |# 90|.

Las cosas pasaron a mayores. Se
hicieron populares las pedreas, como
ya lo eran los incendios. El capellán
sufrió más de una pedrada, aunque
no entra a dar detalles del percance.
Las mujeres del Patronato de
Enfermos tenían que armarse de
mucho valor para ejercer las
funciones de beneficencia. Algunas
salieron mal libradas en el barrio de
Tetuán: «las arrastraron por la calle,
mientras les clavaban una lanceta de
zapatero en la cabeza. Una de ellas,
Amparo de Miguel, trató de defender
heroicamente a las demás y le



arrancaron el cuero cabelludo y la
maltrataron hasta dejarla
desfigurada» |# 91|.

El consejo sobre las circunstancias
históricas —No te dé frío ni calor el
cambio político: que sólo te importe
que no ofendan a Dios |# 92|-, se lo
aplicaba a sí, enteramente, el
sacerdote. Con el resultado de que su
carácter se sublevaba; si no con los
desmanes políticos, sí con los
agravios al Señor. Hizo, pues, el
firme propósito de aplacar los
ímpetus con los que mostraba su celo
por la casa de Dios. Con objeto de
dominarse y desagraviar se impuso
una dura penitencia: no leer
periódicos. En aquella batalla
ascética, que fue una auténtica
epopeya, no todo fueron laureles. Los
debates parlamentarios sobre
asuntos religiosos excedían sus
buenos propósitos. Unas veces salía
vencedor; otras, vencido:



Lecturas: fuera de las de piedad y las
de estudio [...], últimamente me
había vedado hasta "El Siglo Futuro".
Esto último, no leer periódicos, para
mí supone ordinariamente una
mortificación nada pequeña; sin
embargo, con la gracia de Dios, fui
fiel hasta el fin de la discusión
parlamentaria de la Ley (!) contra las
Congregaciones religiosas. ¡Qué
luchas, las mías! Estas epopeyas sólo
pueden entenderlas, quienes hayan
pasado por ellas. Alguna vez,
vencedor; las más veces, vencido. —
Hecha la historia de este pequeño
suceso de mi vida de cada día,
considero delante de Dios N. Señor el
negocio y veo que, dado el
apostolado en que Él me ha metido,
necesito estar al tanto de las cosas
que pasan en el mundo y, para
compaginar esta necesidad con la
mortificación en la lectura, vengo a
las siguientes conclusiones:



(Y, a continuación, para estar al tanto
de los sucesos del mundo, se señala
una lectura disciplinada, fijando los
términos del cómo y cuándo) |# 93|.

Aún así, la vehemencia de su celo por
la gloria del Señor le calaba hasta los
tuétanos, como sucedió al aprobarse
el famoso artículo 26 de la
Constitución:

Día de Santa Teresa de Jesús 1931:
Ayer, al conocer la expulsión de la
Compañía y los demás acuerdos
anticatólicos del Parlamento, sufrí.
Me dolió la cabeza. Anduve mal
hasta la tarde. Porque, a la tarde,
vestido de seglar, subí a Chamartín
con Adolfo: el padre Sánchez, y todos
los demás jesuitas, estaban
¡encantados! de sufrir persecución
por su voto de obediencia al Santo
Padre. ¡Qué cosas más serenamente
hermosas nos dijo! |# 94|.

A aquel joven sacerdote, más que
herirle, le soliviantaban los insultos



que recibía en la calle. Ardía en santa
indignación. Al principio no pudo
pasarlos en silencio. Después,
remedió espiritualmente burlas y
chocarrerías; y, sin perder la
serenidad, redobló sus oraciones por
quienes le injuriaban:

Continúa la racha de insultos a los
sacerdotes —escribía a principios de
agosto de 1931— [...]. Hice propósito
—lo renuevo— de callar, aunque me
insulten, aunque me escupan. Una
noche, en la plaza de Chamberí,
cuando yo iba a casa de Mirasol,
alguien me tiró a la cabeza un
puñado de barro, que casi me tapó
una oreja. No chisté.

Más: el propósito, de que vengo
hablando, es apedrear a esos pobres
odiadores con avemarías. Creí que el
tal propósito era muy firme, pero
antes de ayer por dos veces falté,
armando jaleo, en lugar de tener
mansedumbre |# 95|.



A fuerza de capear injurias y
responder con avemarías, creó un
nuevo hábito en su ardorosa
naturaleza. Pocas semanas más
tarde, esta catalina:

18-IX-931: Tengo que agradecer a mi
Dios un notable cambio: hasta hace
poco, los insultos y burlas que, por
ser sacerdote, me dirigían desde la
venida de la república (antes,
rarísima vez), me ponían violento.
Acordé encomendarles, con un
avemaría, a la Ssma. Virgen, cuando
oyera groserías o indecencias. Lo
hice. Me costó. Ahora, al oír esas
palabras innobles, se me enternecen
las entrañas, por regla general,
considerando la desgracia de esa
pobre gente, que, si obra así, cree
hacer una cosa honrada, porque,
abusando de su ignorancia y de sus
pasiones, le han hecho creer que el
sacerdote, además de ser un vago
parásito, es su enemigo, cómplice del



burgués que los explota. ¡Tu Obra,
Señor, les abrirá los ojos! |# 96|.

No siempre conseguía mantener esa
postura. A veces el hervor interior
reventaba enérgicamente. Una de
esas explosiones se produjo con
motivo de la disolución de la
Compañía de Jesús, como anota en
sus Apuntes:

El atropello, de que ha sido víctima la
Compañía, me ha producido una
sensación fisiológica de cansancio y,
desde luego, indignación. Volví a
tener, con este motivo, otra pelea en
un tranvía. Ahora, ya me callaré. La
sociedad cobarde, en que vivimos, es
un entretejido de egoísmos. ¡Tu Obra,
Jesús, tu Obra! |# 97|.

La Obra era todavía una criatura "en
gestación", una semilla divina que
estaba echando raíces en el alma del
Fundador.



En muy pocos meses, de 1931 a 1932,
se verificó un brusco cambio en la
vida española. El odio religioso había
agriado la buena convivencia
ciudadana. En los sectores
intelectuales se respiraba encono
contra las actividades religiosas,
contra la piedad y contra la doctrina;
mientras don Josemaría procuraba
llevar adelante la Obra que Dios le
pedía, bajo el estandarte del Regnare
Christum volumus.

Es muy hermoso —pensaba el
Fundador— lo que Dios quiere y no
entiendo, por otro lado, no veo por
qué, siendo tan necesaria, no se ha
emprendido antes una obra así |#
98|.
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