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En octubre de 1908 Josemaria era
alumno de los Escolapios. El colegio
de los P.P. Escolapios de Barbastro
fue el primero que estos religiosos
abrieron en Espafia |# 70|. Su
fundador, san José de Calasanz,
habia nacido en el mismo pueblo en
que vivio el abuelo paterno de
Josemaria, en Peralta de la Sal, a 20



kilémetros de Barbastro. La entrada
del colegio estaba no lejos de la casa
de los Escriva.

A los dos dias de recibir el telegrama
del cardenal Merry del Val, el Obispo
de Barbastro comenzo una visita
pastoral a la diocesis. Ya desde el mes
anterior se venia recordando en la
parroquia de Nuestra Sefiora de la
Asuncion, en la catedral, la
conveniencia de que se confesaran
los adultos y todos los nifios que
estuvieran en disposicion de hacerlo,
para lucrar asi las indulgencias de la
visita pastoral. Fue en ese curso
1908-1909, en que el nifio asistia a la
"Escuela de Parvulos" de los
Escolapios, cuando dofia Dolores
prepard personalmente al hijo para
la primera confesion. Luego le llevo a
su confesor, el padre Enrique
Labrador |# 71|. Seis o siete afios
tenia Josemaria cuando su madre le
acompafio hasta la iglesia.



Solian entonces confesarse los
hombres por delante del
confesonario y las mujeres, por la
rejilla lateral. E1 buen escolapio
recibio al nifio, que al arrodillarse
desaparecio por detras de la
portezuela. Tuvo que abrirla para
que se arrodillase dentro. Comenzod
el penitente a desgranar sus pecados,
y el padre Labrador le escuchaba con
una sonrisa. Por un momento el nifio
se descorazono pensando que no le
tomaba en serio, como hacia, en
cambio, don José. Al fin, el confesor
le hizo una breve recomendacion y le
impuso la penitencia.

Esa primera confesion le dio una
gran paz de espiritu. Volvio
corriendo a casa, para anunciar que
tenia que cumplir la penitencia. Su
madre se ofrecid a ayudarle.

No —se neg6 el pequefio—, esa
penitencia la cumplo yo solo. Me ha



dicho el Padre que me deis un huevo
frito |# 72].
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Tenia dos hermanas menores que é€l:
Maria Asuncion, nacida el 15 de
agosto de 1905 y Maria de los
Dolores, que nacio el 10 de febrero
de 1907. Una tercera, Maria del
Rosario, vino al mundo el 2 de
octubre de 1909 |# 73|.

Con cinco hijos, la madre habia
adquirido experiencia para manejar
a la chiquilleria. Dada su condicion
social tenia buen servicio doméstico.
Ademas de la cocinera y de una
doncella para la limpieza de la casa,
contaba con una nifiera y un mozo
que, por temporadas, les echaba una
mano en faenas impropias de
mujeres. A dofia Dolores, mujer muy
hacendosa, siempre se le veia
poniendo orden en la casa, pues
poseia mucho sentido practico.
Cuando los nifios volvian del colegio,



a veces con sus amigos, les tenia
destinado para sus juegos un cuarto,
al que llamaban la leonera |# 74|. En
su trato usaba discretamente la
flexibilidad o, por el contrario, se
mostraba inflexible, segun los casos.
A veces los pequefios alborotaban en
la mesa los dias de fiesta, cuando se
servia pollo. Todos parecian ponerse
de acuerdo para reclamar una pata.
Doria Dolores, sin perturbarse,
comenzaba a multiplicar patas al
pollo: tres, cuatro, seis; cuantas
fueran necesarias. Sin embargo, no
toleraba antojos, ni que los nifios se
metiesen en la cocina a comer fuera
de hora. La cocina era para los nifios
una tentacion permanente. En
cambio, dofia Dolores sélo entraba
alli excepcionalmente, para ver como
iban las cosas o para preparar un
plato extraordinario. Y
extraordinarios eran los "crespillos",
que aparecian el dia de su santo o en
muy contadas ocasiones familiares |
#75|. Era un postre al alcance de



cualquier fortuna y no tenia otro
secreto culinario que el saberlo
presentar en su punto: unas hojas de
espinaca rebozadas en un batido de
harina y huevo; se pasaban luego por
la sartén con un poco de aceite
hirviendo y, calentitas y
espolvoreadas de azucar, se servian a
la mesa. En la casa de los Escriva
siempre se saludo con ilusion el dia
de los "crespillos".

Habia también otra razon por la que
el nifio merodeaba cerca de la
cocina, aparte de los dulces o las
patatas fritas. Las chicas de servicio
le contaban dichos e historietas.
Sobre todo Maria, la cocinera. Sabia
ésta un cuento de ladrones, sin
tragedias ni violencias. Uno, y nada
mas que uno. Pero lo contaba de
manera magistral y el pequefio
nunca se cansaba de oirlo repetir |#
76| . Escuchando a Maria
comenzaron a despuntar sus dotes
de narrador.



Algunas tardes, al regresar Carmen
con sus amigas de colegio, se
encerraban a jugar en la leonera.
Dona Dolores, condescendiente con
sus aficiones, las entretenia o les
daba algunas prendas viejas para
jugar. «<Frecuentemente —refiere
Esperanza Corrales— nos
quedabamos a merendar y recuerdo
que nos daban pan con chocolate y
naranjas» |# 77|.

Si Josemaria no habia salido con sus
amigos, se pasaba por la leonera
para divertir a las nifias. «Le gustaba
entretenernos —cuenta la baronesa
de Valdeolivos—. Muchas veces
ibamos a su casa y nos sacaba sus
juguetes: tenia muchos
rompecabezas» |# 78|. También
tenia soldados de plomo, y bolos, y
un caballo grande de cartén con
ruedas en el que montaba a las nifias
por turno, mientras las paseaba por
la habitacion tirando al caballo del
ronzal. Y si las nifias alborotaban, el



propietario de la caballeria ponia paz
con unos buenos tirones de trenzas.

«Pero lo que mas le gustaba cuando
estaba con nosotras —recuerda
Adriana, hermana de Esperanza—
era sentarse en una mecedora del
saléon y contarnos cuentos —
normalmente de miedo, para
asustarnos— que inventaba él
mismo. Tenia viva la imaginacion y
nosotras —estarian Chon y Lolita, sus
hermanas, que eran tres y cinco afo
menores que Josemaria— le
escuchdbamos atentamente y un
poco asustadas» |# 79].
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De 1908 a 1912, en que comienza sus
estudios de bachillerato, Josemaria
preparo la "ensefianza primaria".
Segun las disposiciones vigentes la
jornada escolar era de seis horas de
clase, tres por la mafiana y tres por la
tarde. Para el hijo de los Escriva el
horario se prolongaba. Por las tardes



hacia los deberes bajo la supervision
de un profesor, para su mejor
aprovechamiento. Curso tras curso
estudiaban los alumnos las mismas
asignaturas, aunque cada afio con
mayor amplitud. El curriculo de
materias era un combinado
enciclopédico de ingredientes
dispares, que abarcaba desde las
Nociones de Higiene y los
Rudimentos de Derecho hasta el
Canto o el Dibujo |# 80].

La ensefianza especifica y
sobresaliente del colegio era la
escritura, arte en el que los
Escolapios tenian fama justificada.
La "letra escolapia” era una gallarda
letra espafiola, alta, gruesa y sin
adornos o rasgos extravagantes |#
81|. Conseguir maestria requeria
mucha aplicacion. Los principiantes
emborronaban hojas y mas hojas de
papel. Los renglones se les iban en
curvas caprichosas, como el perfil de
una cordillera. Se manchaban los



dedos al hundir el palillero en los
pocillos de tinta. Luego venia el
maestro, corrigiendo a los nifios. Les
mostraba como empuiiar la pluma y,
para que siguiesen horizontalmente
los renglones, les ponia debajo del
papel una falsilla, cuyas rayas se
transparentaban, rectilineas y
paralelas.

Con los afios esos recuerdos
suscitarian en la mente de Josemaria
metaforas sobrenaturales. En su
omnipotencia Dios no precisa de
falsilla ni de palillero, porque asi
como los hombres escribimos con la
pluma, el Sefior escribe con la pata
de la mesa, para que se vea que es Fl
el que escribe |# 82].

Josemaria adquirid pronto un estilo
caligrafico facilmente reconocible a
todo lo largo de su vida. Su
personalidad se muestra en los
trazos enérgicos, amplios y sencillos,
que hacen inconfundible su



escritura, desde una época temprana
de colegial. En sus rasgos se revela
un temperamento decidido, franco y
generoso.

De pequefio —referia su hermana
Carmen— «cuidaba mucho de no
lesionar los derechos de los demas:
preferia perder a que un compafiero
suyo saliera perjudicado» |# 83]|.
Pues bien, algo parecido menciona
un compariero de colegio cuando
dice que «no era pendenciero, y
cedia facilmente antes de refiir» |#
84|. Lo cual no significa que
Josemaria tuviese un caracter
encogido, segun se deduce de su
pelea con otro colegial, apodado
"Patas puercas". Por razones que
nadie detalla, se sacudieron de lo
lindo hasta quedar ambos
enteramente satisfechos. En todo
caso, Josemaria aprendio que la
violencia es arma que jamas
convence al contrario, por lo que



renuncio a su empleo, de alli en
adelante |#85].

Su tendencia a ser generoso con sus
compafieros revela una incipiente
magnanimidad, que iba unida a su
mucha delicadeza en el trato, como
lo confirma lo excepcional de la
pelea con "Patas puercas". Bueno es
traer aqui la anécdota de cuando
unos chiquillos de Barbastro
clavaron un murciélago en la pared y
despiadadamente lo apedrearon. A
Josemaria, al que la sensibilidad de
su naturaleza impedia tomar parte
en diversion tan cruel, se le quedo
grabado el recuerdo de aquel suceso
|# 86].

Recordaba el nifio que, yendo
tranquilamente por la calle, en dos
ocasiones se le acerco por detras un
perro y le mordid, sin previo aviso y
sin que hubiese sido provocado el
animal. Soporto valientemente el
dolor y fue a casa de su tia Mercedes



a que le curasen, preocupado por no
dar un disgusto a su madre |# 87].
Con sucesos de este género se le fue
curtiendo el caracter para aguantar
mayores inconvenientes morales o
fisicos, aunque nunca consiguio
vencer su natural resistencia a
estrenar traje o llamar la atencion de
cualquier otro modo. Ya no se
agazapaba debajo de la cama, como
hacia antes, de pequefio. Ahora
adoptaba otra tactica. Si los alumnos
de la clase tenian que hacerse una
foto en grupo, por ejemplo, se les
avisaba para que ese dia viniesen
todos bien trajeados. Josemaria ni
aludia a ello en casa. Después, al
enviar la foto a los padres, a dofa
Dolores le cogia de sorpresa. No era
necesario hacer averiguaciones. Se
echaba de ver que todas las madres
se habian preocupado de que sus
hijos fueran bien arreglados; el suyo
era el unico que no llevaba traje de
fiesta.



«Josemaria —le decia su madre—,
pero ¢;es que quieres que te
compremos los trajes viejos?» |# 88].

En el hogar de los Escriva, a pesar de
vivir con holgura, se economizaba,
sacando partido a cosas que para
otros resultarian inservibles. Alli
reinaba el orden. Si un nifio rompia
un jarron u otro objeto valioso,
enseguida se pegaban los trozos o se
mandaba a recomponer con lafias.
En la casa habia varios relojes, y
todos marcaban la misma hora. Don
José, sin ser maniatico, amaba la
puntualidad, porque nunca se sabe a
donde se va a parar con el desorden.
Sabiduria que el ama de casa
resumia con un dicho popular
cuando, al recoger las cosas de la
costura, amonestaba a su hija
Carmen: «Con los hilos que se tiran,
el demonio hace una soga» |# 89]|.

Su padre fue siempre su mejor
amigo. A él acudia el nifio en busca



de aclaracion a problemas o
dificultades, sabiendo de antemano
que la respuesta de don José seria
satisfactoria. Asillegd a comprender
el que le tuviesen corto de dinero y
que, al mismo tiempo, respetasen en
casa las decisiones que tomaba. Ni le
abrian la correspondencia con los
amigos ni le vigilaban a escondidas.
Y esa confianza con que le trataron
los padres contribuyd no poco a
hacerle duefio y responsable de sus
actos.

Por don José supo de la "cuestion
social": de las relaciones entre
obreros y empresarios, de las
asociaciones para defensa de los
intereses comunes de los
trabajadores y del debatido tema de
la justa retribucion a los asalariados
|#90|. De hecho no se presentaban
conflictos sociales en Barbastro. En
la comarca no existian grandes
industrias ni poblacion proletaria;
tampoco latifundios. La pequefia



burguesia, los terratenientes que se
dedicaban a las labores del campo y
los comerciantes locales compartian
pacificamente el pan y las buenas
costumbres con sus empleados y
colonos.

Aun cuando el pueblo, siguiendo las
tradiciones multiseculares, se
mantenia practicante y piadoso en
materias de religion, todo el pais
estaba fragmentado por luchas
ideoldgicas. Barbastro no era ajeno a
esta desunion que existia en toda
Espafa. La diversidad se reflejaba en
las tertulias de sus varios circulos y
casinos: "La Unién", "El Porvenir", "El
Siglo Nuevo" o "La Amistad". De este
ultimo era socio don José. La prensa
regional se correspondia con la
corriente de opiniones de los
contertulios. Los periddicos que leian
eran: "La Cruz del Sobrarbe", "La
Fpoca", "El Pais", "El Eco del Vero"y
"El Cruzado Aragonés" |# 91].



Los catdlicos espafioles muy
dificilmente se pondrian de acuerdo
para resolver la "cuestion social". El
Papa Leon XIII, en la enciclica Rerum
Novarum (15-V-1891) habia sentado
doctrinalmente los principios éticos
del orden economico, despertando la
conciencia de los fieles. Lo cierto es
que el programa de renovacion
social se emprendi6 con bastante
retraso, y fue el ejemplo de otros
paises el que arrastro a los espafioles
|#92]. En el periodo que media
entre 1902 y 1915, las gentes de
Barbastro, y de manera destacada
don José Escriva, trataron de poner
remedio a la cuestion. Fundaron un
periodico en 1903: "El Cruzado
Aragonés"; crearon el "Salon de
Buenas Lecturas" (1907) y
mantuvieron un "Centro Catolico
Barbastrense" (1909), cuya finalidad
era «promover la defensa'y
realizacion del orden social y de la
civilizacion cristiana, segun las
ensefianzas de la Iglesia» |# 93].



Todos estos proyectos, sin duda
alguna, rebosaban buena voluntad,
pero la gran batalla se estaba
librando en ambientes intelectuales
mas elevados, esto es, en las
instituciones de ensefianza
universitaria y en los campos
cientificos. Los catoélicos sufririan
pronto las consecuencias de una
desidia intelectual arrastrada
durante siglos.

Don José tenia a su cargo a los
dependientes de "Juncosa y Escriva"
y a los del obrador de chocolate
anejo al comercio de tejidos. Era
buen patrono. Retribuia a sus
obreros con justicia y atendia
también a sus necesidades
espirituales. Todos los afios costeaba
de su bolsillo unas conferencias
cuaresmales para sus empleados.
Organizaba el horario de trabajo
para que pudieran asistir esos diasy,
por delicadeza, para que no se
sintieran coaccionados por su



presencia, se abstenia de acudir a
esos actos religiosos |# 94|.
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En Espafia no solian hacer los nifios
la Primera Comunion hasta haber
cumplido los doce o trece afios,
costumbre seguida también en otros
muchos paises. Fue en virtud de un
decreto de san Pio X, en 1910, cuando
se rebajo esa edad al momento en
que se alcanzase el uso de razon,
alrededor de los siete afios |# 95]|. La
fecha de la disposicion coincidia con
los preparativos para el Congreso
Eucaristico Internacional que iba a
celebrarse en Madrid en junio de
1911. Por ello se hizo en todas las
parroquias de Espafia una intensa
labor catequética, con la idea de que
se acercasen a recibir la Sagrada
Eucaristia el mayor namero posible
de nifios.

Un religioso escolapio, el padre
Manuel Laborda de la Virgen del



Carmen —el "padre Manolé", como le
llamaban con afectuosa jovialidad
los alumnos—, se ocupo de preparar
a Josemaria. Y, en tanto llegara el tan
esperado dia de la Primera
Comunion, le ensefig al nifio una
oracion que mantenia vivo su deseo:
—«Yo quisiera, Sefior, recibiros con
aquella pureza, humildad y devocion
con que os recibio vuestra Santisima
Madre; con el espiritu y fervor de los
santos» |#96|. Oracion que, desde
entonces, recito con mucha
frecuencia.

La vispera del dia sefialado se llamo
al peluquero para que le arreglase el
peinado; pero al ir a cogerle un
mechon de pelo con las tenacillas
ardiendo, para hacerle un bucle, le
produjo una quemadura en la
cabeza. Aguanto el nifio sin quejarse,
para evitar una regafiina al
peluquero y no causar un disgusto.
Mas adelante terminaria
descubriendo su madre la cicatriz de



la quemadura |# 97|.Y desde
entonces, en los dias de fiesta, el
Sefior anunciaria su presencia a
Josemaria con el dulce criterio del
dolor o de la contradicciéon, como
una caricia |# 98]|.

Hizo la Primera Comunion el 23 de
abril de 1912, justamente a los diez
afos de haber sido confirmado. Era
la fiesta de san Jorge, patrono de
Aragon y Catalufia, y dia tradicional
para la ceremonia, que tuvo lugar en
la iglesia del colegio de los
Escolapios. En el momento de recibir
la Sagrada Comunion pidi6 por sus
padres y hermanas, suplicando a
Jesus que le concediese la gracia de
no perderlo nunca.

Siempre recordo con fervoroso
candor los aniversarios de esa fecha,
en que el Sefior, como decia: quiso
venir a hacerse el duefio de mi
corazon |#99]|.
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