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Al mundo del seminario, ya de por sí
cerrado, lo ceñía y apretaba aún más,
por sus cuatro costados, el
Reglamento. Por fortuna, los del San
Carlos habían dulcificado los rigores
con una tolerante interpretación del
texto. Así, por ejemplo, la prohibición
tajante de fumar se aplicaba sin
paliativos a los seminaristas más



jóvenes, esto es, a los "filósofos". A los
"teólogos", en cambio, les era
permitido fumar a puerta cerrada |#
50|.

También estaba prohibido asomarse
a la ventana o subir a expansionarse
a la terraza |# 51|. Pero ningún sitio
mejor para juegos y recreo que la
azotea del cuarto piso, amplia,
protegida por alta viguería y con
grandes ventanales a la plazuela de
San Carlos. Era el lugar favorito para
jugar a la pelota, aunque Josemaría
prefería pasearse por los largos
corredores que daban la vuelta a las
cuatro alas del patio. Uno de ellos
estaba casi a oscuras; y un inspirado
bromista había escrito en una de las
paredes las palabras del Salmo: «Per
diem sol non uret te, neque luna per
noctem»; no hay miedo de que te dé
el sol por el día, ni la luna por la
noche |# 52|.



Por lo que hace a otras prohibiciones,
ya se ha visto con qué respeto
observaban los seminaristas el no
ponerse sobrenombres o apodos |#
53|.

La vigilancia del Seminario Conciliar
era todavía más estrecha que en el
San Carlos, puesto que vivían y
estudiaban en un edificio del que
solamente salían los días de paseo.
Los del San Carlos cruzaban a diario
las calles del casco viejo; les daban
los aires, les quemaba el sol y
mantenían contacto con la vida
ciudadana, hasta donde lo permitiera
la "compostura, orden y simetría"
que habían de guardar las filas de
seminaristas, camino de ida y vuelta
a la Universidad |# 54|.

La Universidad Pontificia de San
Valero y San Braulio estaba situada
en el cogollo histórico de Zaragoza,
en su origen una colonia romana.
Aquella próspera ciudad de la



Tarraconense fue visitada en carne
mortal por la Virgen, según cuenta
una antigua tradición, para animar
al apóstol Santiago en su labor
evangelizadora; y en honor de la
Virgen se construyó un templo.
Durante la ocupación musulmana
continuó ininterrumpido el culto
cristiano, hasta que se restauró la
jerarquía eclesiástica al ser
reconquistada la ciudad, en 1118 |#
55|.

La archidiócesis de Zaragoza tenía
un extenso territorio con varias
sedes sufragáneas, entre ellas la de
Barbastro. Desde 1902 la regía el
cardenal Soldevila, hombre que hizo
a conciencia sus estudios
eclesiásticos y que poseía grandes
dotes oratorias y de gobierno.
Sobresalió por su actividad pastoral y
por las reformas que introdujo en el
régimen diocesano. Impulsó las
obras de fábrica en la basílica del
Pilar y extendió esa devoción



mariana por la América española. En
1919 fue promovido al cardenalato |
# 56|.

Contaba entonces Zaragoza unos
140.000 habitantes; la mitad eran
inmigrantes venidos a la ciudad en
los últimos veinte años. El
crecimiento industrial —fábricas
remolacheras, harineras, textiles y
metalúrgicas—, trajo consigo fuertes
cambios sociales, haciendo de ella un
lugar de enfrentamiento obrero y
agitación anarquista |# 57|.

Los seminaristas no recibían ni leían
el periódico. Lo que acontecía fuera
del seminario, o no les interesaba o
les cogía de sorpresa. Sólo quienes
tenían familia en Zaragoza estaban
enterados de la marcha del mundo.
Durante el otoño de 1920 Josemaría
tuvo ocasión de recorrer la ciudad
con motivo de sus salidas
domingueras a casa de sus tíos, pero
eso duró poco. Una ojeada a su



curriculum muestra la
impresionante lista de asignaturas
con que tuvo que enfrentarse a su
llegada de Logroño. Cursaba cinco
asignaturas de segundo año de
Teología (De Verbo Incarnato et
Gratia, De Actibus et Virtutibus,
Oratoria Sagrada, Patrología,
Liturgia), a las que hubo de añadir
otras cuatro, ya que el Plan de
Estudios de Zaragoza no coincidía
con el de Logroño |# 58|. Dos de
ellas (Griego y Hebreo) eran de
Humanidades y las otras dos
(Introductio in S. Scripturam y
Exegesis Novi Testamenti), de primer
año de Teología.

Hizo sus estudios con profundidad,
sin que le exigiesen excesivo
empeño, aunque le sucedía, como a
todo estudiante, que a la hora de los
exámenes, lo que se dice tranquilo,
no iba nunca |# 59|. Las
calificaciones de ese año en Griego y
Hebreo (tan sólo un "meritus"), son



una excepción en su brillantísimo
expediente académico |# 60|. Su tío,
el arcediano, le haría ver la
importancia del Griego para el
estudio de la Patrística; y el sobrino,
«por su cuenta, ya superada la
asignatura, dedicó mucho tiempo al
repaso de esa lengua hasta que
consiguió un nivel francamente
aceptable» |# 61|.

* * *

En el claustro de la universidad
había todo tipo de profesores: el
sabio y el menos sabio, quienes
poseían dotes pedagógicas y quienes
carecían de ellas, profesores con
iniciativa y algún que otro rutinario.
Josemaría procuraba asimilar lo que
veía de positivo en cada uno de ellos,
de modo que sus recuerdos tienen
mucho de anecdotario ejemplar.

Del profesor de Teología Moral, sabio
y prudente, contaba que al empezar
el tratado de la virtud de la castidad



y los vicios a ella contrarios, daba a
los alumnos el consejo de san Alfonso
María de Ligorio: encomendarse a la
Santísima Virgen y estudiar
tranquilamente |# 62|.

De don Santiago Guallart, profesor de
Oratoria Sagrada, aprendió a no
fiarse de la improvisación, por lo que
tiene de espontaneidad vanidosa o
de pereza mental. En cierta ocasión
contaba don Josemaría a un grupo de
personas: Yo no improviso nada, y no
creáis que improvisa nadie.
Recuerdo que tuve un profesor de
oratoria, que era un hombre muy
conocido y muy admirado, sobre
todo por sus improvisaciones. Un día,
estaban ocho o diez alumnos
charlando con él, y les dijo: "yo no he
improvisado ni una vez... Cuando me
invitan a algún sitio, sé que me van a
pedir que diga unas palabras, y me
las preparo bien" |# 63|.



El horizonte intelectual de Josemaría
no estaba limitado por los estudios
eclesiásticos. Destacaba entre los
demás compañeros del seminario
por su "amplia cultura" y, de modo
especial, por su interés en la
vertiente humana de los sucesos,
como refiere uno de ellos: «Era
sumamente humano: dotado de un
gran sentido del humor, tenía
capacidad crítica para, con gracia,
sacar punta a diversos sucesos y ver
así el lado divertido de las cosas. A
mí me produjeron gran admiración
los epigramas que escribía en una
pequeña libreta de hule que llevaba
en el bolsillo y en la que iba
escribiendo frecuentemente. Eran
frases agudas, llenas de ingenio, con
una carga festiva o satírica y con un
gran sentido humano. Eran
epigramas que sorprendían porque
suponían un poco corriente manejo
de la lengua castellana y una gran
familiaridad con los autores clásicos:
recordándolos después me han



evocado a veces el estilo de
Aristófanes en "Las avispas". Estaban
llenos de una filosofía muy humana
de la vida y conducían a una
moraleja final» |# 64|.

Por uno de esos azares que nunca
faltan en la vida, tuvieron ocasión de
mostrarse sus dotes oratorias y
literarias. Para entretenimiento de
los estudiantes se solían celebrar
unas veladas con carácter íntimo, sin
rigor académico |# 65|. Con motivo
de una de ellas, organizada en honor
de don Miguel de los Santos,
Presidente del San Carlos, el Rector
se vio obligado a pedir la
colaboración de Josemaría. El acto y
la calidad de la persona requerían
una intervención con ciertos vuelos
literarios. Don Miguel, electo pocos
meses antes Obispo titular de Tagora,
y nombrado Auxiliar de Zaragoza,
había sido consagrado el 19 de
diciembre de 1920. Era clérigo de
muchos estudios: doctor en Teología



por Zaragoza y doctor en Derecho
Canónico y en Filosofía por la
Universidad Gregoriana en Roma;
más sus títulos civiles: licenciado en
Leyes por la Universidad de Zaragoza
y doctorado en Derecho por la
Universidad Central (Madrid) |# 66|.

Se resistió Josemaría a las presiones
del Rector, pero al fin hubo de ceder.
El asunto que escogió para su
disertación fue el lema del Obispo de
Tagora: Obedientia tutior. Llegado el
día, lo desarrolló en latín, en forma
de composición poética. Las
consideraciones sobre la especial
seguridad que da el atenerse a los
consejos de los superiores, y la
elegancia en la exposición, le
valieron el aprecio del obispo y de la
media docena de sacerdotes del San
Carlos que asistieron a la fiesta |#
67|.

De su segundo año en Zaragoza nos
ha llegado también otra anécdota de



estudios. Una de las asignaturas del
curso 1921-1922 era la "De Deo
Creante", que explicaba en latín don
Manuel Pérez Aznar. Gustaba el
profesor de explicaciones densas y
metódicas en la primera parte del
curso. Luego, en el segundo
trimestre, una vez alcanzada la cima,
emprendía el descenso por un
pragmático sistema de preguntas y
aclaraciones. Velaba por la
ortodoxia, era declarado tomista y
afrontaba críticamente errores y
herejías, no sin suministrar a los
alumnos el "antídoto al veneno". Y de
él aprendió Josemaría, según él
mismo confiesa, la recta práctica de
los antídotos, cuando había que
manejar fuentes bibliográficas con
peligro de contagio doctrinal para el
lector, porque ese veneno —decía—
se transmite como por ósmosis |#
68|.

La anécdota tuvo lugar en una de las
clases con preguntas aclaratorias.



Don Manuel, con un toque de
bizantinismo, preguntó a Josemaría
sobre la bíblica costilla de nuestro
primer padre: ¿se trataba de una
costilla natural o, por el contrario,
fuera de serie? («Utrum costa Adami
fuerit supererogatoria an naturalis»).
Cogido de improviso entre el origen
de Eva y la costilla de Adán,
Josemaría trató de hacerse espacio y
ganar tiempo. Habló primero en
latín, largo y tendido, sobre nuestro
padre Adán, para proseguir luego
con Eva. Pero, por más vueltas que
daba al asunto, no le venía a la
cabeza ninguna idea salvadora. Se
alargaba más de lo que permitía la
paciencia del profesor, el cual,
interrumpiendo las divagaciones, le
apremió en castellano: «Bien, ¿pero
dónde dejamos esa costilla?» |# 69|.

* * *

De las cuentas del seminario, que no
podían ser más elementales, se



encargaba el Rector. Los gastos
generales de la casa corrían a cargo
del Real Seminario de San Carlos. Y,
como casi todos los seminaristas
disfrutaban de beca, o prestaban
servicios que les eximían de pago, el
cálculo de los ingresos tampoco era
operación demasiado complicada. En
el curso 1920-1921, por ejemplo, los
ingresos consistían en lo obtenido
por la venta de doce escudos para los
mantos de los colegiales, más cuatro
pensiones y media. De los cinco
seminaristas que pagaban estancia
en el San Carlos, la media pensión
correspondía a Josemaría, que tenía
concedida media beca.

La escrupulosa minuciosidad del
Rector en el cómputo de los días de
estancia en el seminario y de las
cantidades a pagar es muy de
agradecer. Según la "Hoja de
cuentas" de aquel curso, Josemaría
satisfizo 157 pesetas con 50 céntimos
por 252 días de permanencia (la



pensión completa era de una peseta y
veinticinco céntimos diarios) |# 70|.
Los 252 días son, exactamente, los
que median entre su ingreso (28 de
septiembre de 1920) y el cierre de las
cuentas (7 de junio de 1921). La
estancia ininterrumpida de los
seminaristas, de septiembre a junio,
era lo acostumbrado y lo que
señalaba el Reglamento |# 71|.

En esos largos meses, lejos de la
familia, el seminarista mantenía
frecuente relación con los suyos,
dándoles cuenta en sus cartas de los
estudios e ilusiones juveniles,
procurando animarles. La Navidad
de 1920 fue la primera que pasó
fuera de casa. Y recordaría con
nostalgia las Navidades de Barbastro
y el viejo villancico que le cantaba
doña Dolores, y con el que arrullaría
ahora a su hermano Santiaguín
(Guitín le llamaban familiarmente):

«Madre, en la puerta hay un Niño,



más hermoso que el sol bello,

diciendo que tiene frío...» |# 72|.

Al recibir noticias de Logroño,
releyendo los pequeños sucesos
domésticos, adivinaba, entre líneas,
las dificultades del hogar y los
sufrimientos del padre |# 73|.
Cuando llegaban las vacaciones de
verano, su presencia en casa era una
ráfaga de alegría. Visitaba a don
Hilario, el párroco de Santiago el
Real, y se ponía a su disposición.
Procuraba distraer y acompañar a
don José y descargar a su madre de
trabajo. Tomaba de la mano al
pequeño Guitín y se iban juntos a
pasear. En el verano de 1922 —el
hermano tenía entonces tres años y
medio— se hicieron una foto en un
banco del parque. Josemaría vestido
de traje gris oscuro, corbata negra y
sombrero de paja. Guitín, con vestido
blanco, un gorrito calado hasta los



ojos y una cara con expresión de
circunstancias |# 74|.

De la amistad de Josemaría con un
compañero seminarista, Francisco
Moreno, nació la idea de
intercambiar unos días de descanso,
durante las vacaciones, en casa de
sus respectivas familias. Así fue
cómo Francisco pasó unas cortas
temporadas en Logroño, invitado por
los Escrivá. Hacían los dos
seminaristas excursiones por la
ribera del Ebro y, muy
frecuentemente, se llegaban luego a
la tienda de don José, a "La Gran
Ciudad de Londres", para
acompañarle, dando una pequeña
vuelta, hasta su casa.

«Era un agradable paseo, aunque a
mí me hacía sufrir no poco el ver a
aquel hombre, aún de edad joven,
pero que había envejecido
prematuramente», refiere Francisco
Moreno, quien echa a don José más



años de los 55 que por entonces
contaba. Recordaba también cómo,
«después de pasarse las horas largas
tras el mostrador de la tienda, tenía
los pies hinchados hasta el punto de
tener que descalzarse en cuanto
llegaba a casa» |# 75|.

El corazón materno de doña Dolores
se mostraba entonces al descubierto
en pequeños desvelos domésticos, en
el cuidado y cariño con que
preparaba, por ejemplo, el desayuno
de los dos seminaristas: «quería
darnos, con esta y otras cosas —
refiere el invitado—, lo que no
podíamos tener cuando estábamos
en Zaragoza» |# 76|.

De la estancia en casa de los Moreno
hay noticias más abundantes, pues
allí se reunían un grupo de amigos
de la misma edad. A ese grupo
pertenecía Antonio, el hermano de
Francisco, que estudiaba medicina
en Zaragoza y era también conocido



de Josemaría; y los dos hermanos
Navarro, Antonio y Cristóbal. Sobre
aquellos días de vacaciones refiere
Francisco Moreno: «No recuerdo
bien si fueron dos o tres los veranos
en los que Josemaría pasó unos días
—quince o veinte— con mi familia en
Villel, un pueblo cercano a Teruel en
donde mi padre había ejercido como
médico. Todos los de mi casa le
apreciaban mucho porque se hacía
querer: era comedido, discreto y
prudente pero, a la vez, era afectuoso
y expansivo. Además,
constantemente aparecía su natural
y maravilloso sentido del humor. Su
llegada a Villel era en aquella casa
una gran fiesta y, cuando se
marchaba, se notaba que había
dejado un gran vacío. Para mi madre
era un hijo más» |# 77|.

Llevaba trajes oscuros y corbata
negra, como para no ocultar su
condición de seminarista. Asistía
diariamente a misa y ayudaba al



párroco si hacía falta. El cura del
pueblo, un santo varón que padecía
la "enfermedad del sueño", daba
mucha pena a Josemaría. Apenas
podía cumplir sus deberes. El sueño
le atacaba en los momentos más
inoportunos, en plena celebración
litúrgica o al predicar desde el
púlpito |# 78|.

Por las mañanas salían de paseo
siguiendo las orillas del Turia, que
traía las aguas recién nacidas. Si sus
compañeros se bañaban desnudos,
Josemaría no lo hacía, por pudor.
Regresaban a comer; y, pasadas las
horas del bochorno, en las largas
tardes del verano, organizaban
excursiones a parajes vecinos: a la
Peña del Cid o al Santuario de la
Virgen de la Fuensanta, en pleno
monte. Si a la gira se agregaban, a
veces, algunas chicas, siempre
hallaba el seminarista un pretexto
para quedarse en casa trabajando.
Pero su ausencia no pasaba



inadvertida a las muchachas.
Carmen Noailles, en este punto del
trato con las amigas de sus
compañeros, asegura que «se notaba
claramente la decisión y firmeza de
su vocación al sacerdocio» |# 79|.

Cuando el grupo iba al casino del
pueblo a jugar a las cartas, Josemaría
se quedaba en su cuarto a leer o a
escribir. Trasladaba en versos
jocosos las incidencias de la jornada
y de las excursiones, e ilustraba los
versos con dibujos, en un cuaderno
que llevaba por título: "Aventuras de
unos chicos de Villel en sus idas y
venidas de Zaragoza a Teruel" |# 80|.

En esos lagos ratos en que se
quedaba solo, charlaba con la madre
de los Moreno, todavía no recobrada
de su reciente viudez. Para la pobre
mujer era un gran consuelo
conversar con Josemaría; y cuando,
frecuentemente, sacaba el tema de la
pérdida del marido, Josemaría solía



decirle: No la quiero ver triste. No
llore Sra. Moreno. Hemos de pedir
mucho por él. Yo, en cuanto me
ordene, ofreceré la Misa por él |#
81|.
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