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3. El tiempo es gloria

Memoria del Beato Josemaría
Escrivá, entrevista de Salvador
Bernal a Mons. Javier
Echevarría.

05/01/2012

El Fundador del Opus Dei escribió en
Camino, 947: Te pasmaba que
aprobara la falta de "uniformidad"
en ese apostolado donde tú
trabajas. Y te dije: / Unidad y
variedad. -Habéis de ser tan varios,
como variados son los santos del
cielo, que cada uno tiene sus notas
personales especialísimas. -Y,



también, tan conformes unos con
los otros como los santos, que no
serían santos si cada uno de ellos
no se hubiera identificado con
Cristo.

Dentro de esa común y radical
igualdad, algunas virtudes de Mons.
Escrivá de Balaguer presentan una
honda originalidad, pues así lo exigía
-me parece- el cumplimiento de la
misión recibida de Dios: "abrir a los
fieles de todas las condiciones
sociales un camino ancho y seguro
de santificación en medio del mundo,
a través del cumplimiento, con
perfección y por amor a Dios, del
trabajo profesional y de los deberes
de la vida ordinaria, sin cambiar de
estado" (Decreto de 9 de abril de
1990). Después de hablar sobre la
unidad de vida, me planteo el sentido
específico de la laboriosidad, que
está, lógicamente, en la raíz del
empeño por santificar los
quehaceres humanos, y constituye



una parte muy importante de la
novedad del carisma recibido por el
Fundador.

Deseo precisar que jamás buscó la
novedad por la novedad. Únicamente
le interesaba el cumplimiento fiel de
la Voluntad de Dios: hasta el final de
su vida trabajó con todas sus
energías para hacer el Opus Dei tal y
como el Señor se lo hizo ver.

Para mí -y pienso que para muchos-,
fue un descubrimiento inesperado la
enseñanza del Fundador del Opus
Dei sobre la vida oculta y escondida
de Jesús, sobre su trabajo corriente
en medio de los hombres. Esta
doctrina, lógicamente, aporta un
realce extraordinario a la virtud de
la laboriosidad.

He oído a personas muy relevantes
de la Curia Romana que habían
comprendido en gran parte la
santificación del trabajo ordinario,
como finalidad del Opus Dei, al ver



cómo presentaba el Fundador la
documentación necesaria a los
Dicasterios de la Santa Sede.

Nunca puso límites a su tiempo:
estaba plenamente disponible, en
cualquier momento del día, para su
tarea de gobierno. Sin embargo, fijó
un horario de oficina,
suficientemente elástico para que -en
circunstancias de mayor urgencia- se
pudiera atender un volumen
superior de trabajo, si se presentaba.

Cada día, al acabar la Liturgia de las
Horas, afrontaba los asuntos de
despacho. Su característica más
importante era la presencia de Dios
con que lo realizaba, viendo -detrás
de cada línea y de cada cuestión-
almas a las que ayudar. Por eso,
nunca leía en diagonal los papeles
que le llegaban. Los seguía con
atención y diligencia sabiéndose
responsable ante Dios de las
decisiones.



Al finalizar el despacho, atendía el
correo. Recibía muchas cartas
personales y otras con documentos
de gobierno, procedentes de las
distintas naciones. Le ayudábamos
habitualmente Mons. Álvaro del
Portillo y yo.

En algunas de las consultas, escribía
la mente de la respuesta. No lo hacía
de modo habitual, precisamente
porque tenía mucha confianza en sus
colaboradores, y porque pensaba que
ocupaban esos cargos por Voluntad
de Dios, para ayudarle en la
dirección del Opus Dei. Fomentaba
de este modo la responsabilidad de
cada uno, en la más absoluta
libertad, para enfocar y resolver los
pequeños y grandes problemas que
pudieran presentarse.

Terminadas estas ocupaciones,
atendía a las visitas, muy numerosas,
que buscaban su consejo, o
sencillamente palabras de aliento, de



cariño y de orientación. Como
solicitaban ser recibidas muchas
personas, había establecido una
duración. Por eso, al cabo de diez
minutos, entrábamos a avisarle de
que había transcurrido el tiempo, y
se sujetaba fielmente a ese horario.

Cuando consideraba que era
necesario más espacio, para tratar
los temas que le habían expuesto,
nos rogaba que -si no suponía un
desorden para otros- le dejásemos un
poco más, o bien organizaba otra cita
para más adelante, si era posible. Si
no, cortaba a la hora fijada, dando la
bendición y despidiéndose
amablemente.

Subrayaba, como he apuntado antes,
la necesidad de amar al Señor en
todas las circunstancias: llenar el
tiempo, hijos míos, no es
aprovechar el tiempo. Muchas
veces nos pueden decir: ¡cuánto
has trabajado hoy! Y, sin embargo,



tenemos conciencia plena de que
aquel día sólo hemos llenado el
tiempo, sin aprovecharlo para
Dios, porque nos ha faltado la
finura de amor con que debíamos
haberle ofrecido toda esa jornada.
Exhortaba a realizar el trabajo
acabadamente por amor a Dios y
pensando en Él. En 1966 nos
aconsejaba: a Dios no se le puede
dar una cosa mal hecha. Dentro de
nuestras debilidades personales,
hemos de procurar hacer lo mejor
posible todo lo que esté en
nuestras manos. Este es el gran
secreto divino para dar sentido
sobrenatural y eficacia a nuestra
vida corriente.

Ese compromiso de amor le llevaba a
dedicarle celosamente la jornada
entera, sin buscarse ratos de ocio. En
1956, nos aclaraba: cuando a alguno
en el Opus Dei -aunque lleve sólo
pocos meses en la Obra- le queda
tiempo libre, ya puede tener la



seguridad de que no cumple su
deber. Ésta es precisamente la
tortura gozosa de todos mis hijos:
llegar al examen de la noche con la
pena de no haber podido atender
todo el trabajo que tenían
pendiente.

Predicó desde su juventud que es
necesario aprovechar el tiempo,
porque es de Dios y para Dios.
Añadía que le causaban tristeza las
personas que "matan el tiempo",
descuidando tareas de las que
podrían obtener una utilidad para el
servicio del Señor y de las almas;
también le apenaban los que
pasaban horas en la ventana,
mirando lo que ocurría en el
exterior. Batalló siempre contra los
que llamaba ventaneros, y
proclamaba que en el Opus Dei no
puede haber ninguna persona 
ventanera.



Ya en sus años de seminarista, fue
intransigente consigo mismo sobre
los juegos de azar y las partidas de
naipes. No era aficionado a los
deportes, que tampoco eran muy
normales en aquella época; de otra
parte, se daba cuenta de que ganar o
perder tenía poca importancia: lo
que interesa es ayudar a los demás a
distraerse. Solamente sabía jugar al
tresillo, porque lo había aprendido
en casa de sus padres. Sin embargo,
cuando emprendió su camino
sacerdotal -manifestaba años
después-, declaró la guerra a los
naipes.

Las calificaciones que obtuvo en el
Bachillerato y luego, en Zaragoza,
muestran que destacó como
estudiante.

Ya entonces, procuraba ampliar las
explicaciones de las clases,
frecuentando las bibliotecas. Y
formuló el propósito de no cerrar



los libros, sino de actualizar siempre
el estudio personal de la doctrina de
la Iglesia. Evocaba así aquellos
tiempos: me interesaban todas las
materias, para conocer mejor a
Dios y para poder tratarle más. No
realizaba mis estudios sólo como
una obligación, sino especialmente
como una necesidad de mi alma,
para llegar a un trato intelectual y
afectivo más intenso con la
Trinidad y con las verdades de la
Santa Madre Iglesia.

Nunca abandonó la ciencia
eclesiástica. Todos los días dedicaba
al menos un cuarto de hora o veinte
minutos al repaso de textos de
dogmática, de moral o de patrística,
que incorporaba a su piedad y su
predicación. Recurría a los Padres, al
Magisterio, a libros clásicos y
modernos de espiritualidad.
También de estos escritos tomó notas
y apuntes, hasta el final de su vida.
Muchas veces su descanso consistía



en leer esos textos, para refrescar sus
conocimientos y profundizar en esas
materias.

Dedicaba tiempo, además, a la
lectura de la literatura clásica
italiana y española. Aludiendo a esta
necesidad de no abandonar el
estudio de las ciencias eclesiásticas,
comentaba: no podemos hacer
como Fray Gerundio de Campazas,
que cerró los libros y se dedicó a
predicar: hemos de formarnos
siempre, también desde el punto
de vista intelectual.

Releía periódicamente tratados sobre
la Trinidad. He recibido en distintas
ocasiones el siguiente encargo: por
favor, que me pasen, poco a poco,
los distintos tratados De Trinitate
que haya en la biblioteca de la
casa, para poder leerlos y para
meditarlos. Me impresionaba,
especialmente en relación con esos
tratados, verle completamente



absorbido por la lectura: reflejaba su
oración, pues concebía las ciencias
sagradas como medio para fortalecer
el trato con Dios.

Por otra parte, el descanso es uno de
los elementos de la virtud de la
laboriosidad.

El Fundador del Opus Dei
comprendía que para la vida
espiritual hacen falta momentos de
distracción. Por eso, preveía esta
necesidad, urgiéndonos a no
entender el descanso como un no
hacer nada, sino un cambio de
ocupación que distrajese la mente y
relajase el cuerpo de la tensión a que
les somete la ocupación habitual.
Quería que esos tiempos estuviesen
gobernados por la sobriedad, para no
aflojar en la lucha interior. Enseñaba
también que, cuando fuera
ineludible, habría que recortar ese
espacio de descanso con alegría y sin
victimismos.



No tuvo vacaciones, en el sentido
tradicional de la palabra. Durante
muchísimos años, pasó los veranos
en Madrid y en Roma, aguantando el
calor y las incomodidades de la
ciudad. En cambio, se ocupaba de
que sus hijos y sus hijas tuvieran el
oportuno cambio de ocupación, y se
trasladasen a otros lugares, para
recomenzar con más vigor la labor
apostólica en el curso siguiente. Sólo
a partir de 1958, conseguimos que
saliera de Roma durante una parte
del estío. Lo aceptó por el
razonamiento que le hicimos: evitar
una excepción a lo dispuesto para los
demás, y prepararse para trabajar
con mayor eficacia en el nuevo año.

Aquel verano de 1958, estuvo en
Inglaterra, para conocer más de
cerca el ambiente de esa área
cultural, y para impulsar el
apostolado que realizaban los
miembros del Opus Dei en el Reino
Unido y en Irlanda.



Durante esas semanas, no prescindió
del trabajo ni de una ocupación fija.
Además de atender a la formación
espiritual de sus hijos, siguió de
modo inmediato su labor, les orientó
para que extendiesen el apostolado, y
les recordó constantemente la
realidad de que ese país constituye
una encrucijada para el mundo
entero, pues acuden allí personas de
todas las naciones a formarse:
fomentaba su responsabilidad, a fin
de que trabajasen apostólicamente
con gente británica y de otras
culturas.

Volvió a Inglaterra en los cuatro años
siguientes. Le interesaba impulsar
esa labor de almas en aquel país y,
desde allí, extenderla a la
Commonwealth. En años sucesivos
permanecería en Italia: dos veces,
cerca de Firenze; otras, en el norte de
la Península, y, otra más, junto a
L'Aquila. Como siempre, se llevaba
material para escribir y trabajar.



¿No dedicaba entonces tiempo a
distraerse?

En algunas ocasiones, salía con el
coche a dar un pequeño paseo,
mientras hablaba de los asuntos de la
Obra con quienes le acompañaban.
Se ocupaba así de la formación de los
demás, y trataba de cuestiones de
gobierno o de trabajo apostólico.
Cuando en los años cincuenta, y ante
la virulencia de algunas
contradicciones, le aconsejaron
desde la Santa Sede que no convenía
que recibiera a nadie, limitó esas
salidas a ir a alguna iglesia o
Santuario; se hacía acompañar por
quienes colaboraban en su labor de
gobierno, o por alguno que estaba
cansado, para distraerle. Durante
muchas temporadas, se quedaba
encerrado en casa, y rubricaba con
buen humor: ¡en la guerra, como en
la guerra!



También daba algún paseo durante
los períodos de verano; le
acompañábamos los Custodes y la
persona que llevaba el coche. Su
vida, como siempre, estaba a la vista:
conocíamos el tiempo que dedicaba
al sueño, y el que empleaba en la
oración y en el trabajo. Leía,
preparaba la extensión apostólica o
escribía documentos para la
formación de sus hijos; repasaba la
doctrina del Magisterio, para
aplicarla a la actividad apostólica de
los miembros de la Obra.

De esas épocas, vienen a mi memoria
las largas temporadas en Inglaterra
estudiando la organización y puesta
en marcha de la Universidad de
Navarra, como deseaba la Santa
Sede; consultó y consideró -también 
de visu- el sistema universitario
anglosajón, con objeto de consolidar
ese Centro con más eficacia. También
planeó la labor en África y en
Oriente.



Aprovechaba para hacer romerías
marianas y visitas a Santuarios e
iglesias, donde rezaba por la Iglesia,
el Concilio, la Jerarquía y, como es
lógico, por la labor del Opus Dei en el
mundo.

No se dedicaba al turismo, ni acudía
a los templos para apreciar el arte.
Sin embargo, cuando iba a estos
lugares, por su gran capacidad de
observación, advertía detalles
aprovechables para la construcción o
la decoración. Rezaba, y tomaba
luego nota de lo que había
descubierto.

De ordinario tampoco iba a los
museos. Era apasionado del arte y le
hubiera gustado entrar; no lo hacía
porque pensaba que no le quedaba
tiempo para eso y porque supondría
gastar dinero en sus aficiones
personales. Cedió a veces cuando
acompañó a algún hijo suyo que
hacía esa visita por motivos



profesionales o de salud. Sólo
recuerdo una excepción: cuando
estuvo en Londres, acudió al Museo
Victoria y Albert, buscando detalles
para la decoración de oratorios y la
confección de ornamentos.

Pero los Custodes se ocuparían de su
descanso, al menos, de que reposase
suficientemente por las noches.

Durante la mayor parte de su vida
durmió menos de lo necesario. Tenía
como costumbre levantarse en
cuanto se despertaba, sin esperar a la
hora prevista. De este modo, reducía
el tiempo de sueño, y aumentaba su
trabajo, y también su oración ante el
Sagrario.

A partir de 1960, no le dejamos ya
permanecer menos de siete horas y
media en la cama, según la
prescripción médica; como con
frecuencia dormía poco,
aprovechaba para hacer oración,
considerar la actividad realizada



durante el día y dar mayor eficacia a
las resoluciones adoptadas, y para
repasar ante el Señor las tareas
pendientes. Tenía un bloc en la
mesilla de noche, para tomar notas.

En 1968, los médicos le indicaron que
permaneciese unas horas
determinadas en la cama e
insistieron en que, si una noche no
dormía, retrasase la hora de
levantarse. Un día, don Álvaro del
Portillo me llamó para comunicarme
un deseo del Fundador del Opus Dei:
quería que, por las mañanas, cuando
fuera a llamarle, no le preguntara
cómo había descansado, para poder
levantarse a la hora prevista, aunque
no hubiese dormido. Don Álvaro me
transmitió ese encargo, y después de
pensarlo ambos delante de Dios,
decidimos continuar con la norma
indicada por los médicos,
comunicándoselo así. Sólo entonces
aceptó la decisión.



Nos preocupábamos, como es lógico,
de su descanso. Viendo ese interés,
que agradecía paternalmente,
procuraba quitar importancia a su
falta de sueño, que consideraba
lógica por los años y por sus
preocupaciones por la Iglesia y por
las almas. En muchos casos, cuando
le veíamos por la mañana, después
de la meditación, y le preguntábamos
si había descansado, para evitar
responder que no había dormido,
bromeaba: gracias, igualmente.
Sólo si le insistíamos, para poder
informar a los médicos, cuando su
insuficiencia renal era más
alarmante, nos comunicaba el dato
exacto.

Únicamente recuerdo que transigiese
con estar más tiempo de lo normal
en la cama, durante su último viaje
de catequesis en Venezuela y en
América Central: acosado por el
cansancio y la enfermedad,
difícilmente se mantenía en pie. Le



obligábamos a estar reposando,
excepto en las horas fijadas para las
reuniones. Hubiésemos preferido
que no asistiese a tertulias con tanta
gente, pero se negó, con el
convencimiento de que era la última
vez que se encontraría con sus hijas e
hijos en aquellas tierras.

¿Y en otros viajes anteriores, por
ejemplo, dentro de Europa?

A partir de 1956, año en el que le
comencé a acompañar, comprobé
que el régimen de los viajes era
francamente agotador, tanto que yo,
con treinta años menos, solía quedar
exhausto, y harto del coche. En
cambio, Mons. Escrivá de Balaguer
comenzaba a trabajar
inmediatamente, aun después de
ocho o diez horas de trayecto.
Atendía a todos, buscaba la manera
de servirles, se planteaba los
horarios para el día siguiente, no
retrasaba las normas de piedad y era



quien mantenía el ambiente de
alegría sobrenatural y humana.

Viajaba exclusivamente por
necesidades del apostolado. En 1966,
tuve ocasión de acompañarle a
Grecia. Se proponía estudiar el
posible comienzo de la labor
apostólica de la Obra en aquel país.
Durante los días que permanecimos
allí, no hizo ningún tipo de turismo.
Nos acompañaba, llevando el coche,
el arquitecto Javier Cotelo. Se
encargó el Fundador de que viera las
obras artísticas de Atenas, pero
personalmente no acudió a aquellos
lugares. Solamente transigió en dar
un breve paseo alrededor del
Partenón, sin entrar en ninguno de
los monumentos. Durante aquellos
días, estuvo constantemente
pensando y hablando del futuro
trabajo apostólico en aquel país, y del
gobierno de la Obra en el mundo,
para servir mejor a la Iglesia.



En 1974, no le apetecía nada marchar
a América, a pesar de su afán por las
almas, pues su agotamiento físico
resultaba patente. Le bastó nuestra
sugerencia, para aceptar el plan
fijado. Nos abría su alma con
sencillez: no tengo ninguna gana de
hacer estos viajes; pero entiendo
que son convenientes, también
porque nunca he hecho lo que he
querido, como me sucede ahora.

En definitiva, con esa laboriosidad
incansable no buscaba la eficacia
humana -lejos de toda moral del
éxito-, sino la gloria de Dios.

En las tareas ordinarias de la
dirección del Opus Dei, nos enseñaba
a trabajar materialmente bien en
cuanto a la presentación y a la
claridad de la redacción; pero, sobre
todo, nos exigía el esfuerzo por
unirnos a Dios: si no luchamos para
identificarnos con el Señor en las
tareas que nos ocupan, estamos



perdiendo el tiempo
lamentablemente.

Alguna vez, evocó su estado de
ánimo ante los exámenes, en su
época de estudiante; trataba de
infundir confianza a quienes se
encontraban en aprietos parecidos: 
mira, yo me he examinado muchas
más veces que tú, y te digo que
¡tranquilo!, lo que se dice
tranquilo, no iba nunca. Iba en
cambio muy sereno, porque había
rectificado la intención. Con eso
basta.

Su anhelo de la vida eterna
dominaba sus acciones y
aspiraciones, y resultaba evidente en
sus conversaciones, en sus trabajos,
en su predicación y en sus consejos.
Muchas de las jornadas terminaban
con la consideración de que
debíamos estar muy unidos a Dios,
para gozarle aquí en la tierra y
poseerle íntimamente en la vida



eterna. Al concluir un día de 1956,
nos insistía: non habemus hinc
manentem civitatem!... ["no
tenemos aquí ciudad permanente":
cfr. Hebreos 13,14] Por eso, hemos
de tener urgencia en santificarnos
cada día, porque el tiempo se nos
escapa, y estamos llamados a
habitar en la Ciudad celestial.
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