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El 16 de octubre de 1978 fue elegido
Papa el Cardenal Karol Wojtyla,
Arzobispo de Cracovia. Don Alvaro lo
habia conocido en los afios del
Concilio Vaticano II: se lo presento
otro prelado polaco, Mons. Deskur:

"-Cuando no estabamos en las
sesiones de trabajo en la Basilica de



San Pedro -relataba en 1983-,
paseabamos un poco por las naves
laterales para descansar. Y fue en
uno de esos momentos cuando
Monsefior Deskur -era Secretario de
una Comision Conciliar, y yo de otra-
me preguntd: jquieres que te
presente al Obispo Auxiliar de
Cracovia, que es muy amigo mio?
Venia de frente, paseando con otro.
Le dije que me alegraria mucho
saludarle, y Monserfior Deskur le
pidio que se acercara. Nos
encontramos -recuerdo bien hasta el
lugar preciso- en la nave lateral
derecha entrando por la puerta
principal, cerca de las reliquias de un
santo oriental: San Josafat. Alli
conoci al futuro Papa, entonces un
obispo joven, alto, fuerte...".

En el contexto de la eleccion por el
cénclave, don Alvaro declaré a la
prensa su alegria, "porque hemos
recibido, la humanidad entera, un
gran don de Dios". Y sefialo que se



habia conmovido "al ver a Su
Santidad Juan Pablo II, en la Loggia
de San Pedro, con la carga de Pedro
encima, invocar al Sefior, acudiendo
dos veces al auxilio de la Santisima
Virgen".

El primer dia del pontificado, don
Alvaro acudié a visitar a Mons.
Deskur, que habia sufrido poco antes
una trombosis cerebral, y estaba
muy grave. Nadie podia imaginar de
ninguna manera que, en su primera
jornada papal, Juan Pablo II saldria
del Vaticano, para ver a su gran
amigo Andrzej Maria Deskur. Esta
feliz coincidencia permitié que don
Alvaro estuviera unos instantes con
el Papa, quien le dio un gran abrazo,
con un par de besos -segun la
costumbre polaca, también comun
en Italia-, mientras le decia palabras
carifiosas.

A'lo largo de los afios, fueron
continuos los detalles que



manifestaban el afecto, el carifio de
Juan Pablo II a don Alvaro. Como
sefialo don Javier Echevarria a Pilar
Urbano, en la revista Epoca de
Madrid, 2-V-94, fue patente "el trato
natural, confiado y espontaneo” que
le dispenso Juan Pablo II: "el Papa
veia en don Alvaro a un hijo leal y
sincero que le decia las cosas como
eran".

El Romano Pontifice conocia también
que el unico poder, la fuerza del
Opus Del era la oracion. Le habia
impresionado, como también
relataba don Javier en esa entrevista,
"una carta que monserior del Portillo
le escribio -desde el santuario de la
Mentorella- en 1978, al iniciarse el
Pontificado. En esa carta, le ofrecia el
unico tesoro de la Obra: la oracion y
las misas diarias de sus miembros,
que entonces eran unos 60.000..."

Cuando se aproximaba la Semana
Santa de 1979, y tendria lugar la



convivencia internacional de
estudiantes en torno al Congreso
UNIV, Juan Pablo II comunicé que les
recibiria en audiencia, como venia
haciendo Pablo VI. Las ovaciones a
Juan Pablo II dieron lugar a
improvisaciones del Santo Padre,
inicialmente sorprendido ante el
primer aplauso, cuando se refirio en
su discurso al sacramento de la
confesion. Fue deteniéndose a
comentar y recapitular los temas que
eran ovacionados. Ya casi al final,
tras una referencia al articulo del
Cardenal Luciani sobre la
santificacion del trabajo ordinario,
que se convierte en "sonrisa
cotidiana", insistio:

"-Contemos de nuevo: primer
aplauso, a la Confesion; segundo, al
servicio; tercero, a la alegria; cuarto,
al Papa Luciani; quinto, a la sonrisa".

Continuo entonces el discurso:



"-Por ultimo, encomiendo a la
Santisima Virgen, Sedes Sapientiae..."

Y los asistentes se pusieron de pie, en
una ovacion apasionada. Solo a
duras penas pudo el Papa terminar.
Antes, volvio a recapitular
brevemente, con gesto feliz:

"-Sexto punto de aplauso, superior a
todos los demas: Sedes Sapientiae..."

Como titul6 entonces un
corresponsal espafiol, la audiencia
fue "casi una tertulia". Y el titular
resulté profético, pues un afio
después, el domingo de Resurreccion,
el Papa comenzo la costumbre de
recibir en el Cortile de San Damaso a
los participantes en UNIV, en un
encuentro informal, construido a base
de preguntas y respuestas, de
noticias y comentarios breves del
Papa, de canciones y aplausos, de
espontaneidad y hondas emociones.
A Juan Pablo II se le veia muy
contento, como recuperandose del



cansancio de una Semana Santa
agotadora. Reflejaba también el
afecto de Juan Pablo IT hacia el Opus
Dei y hacia quien pronto seria su
Prelado.

El 7 de febrero de 1980, Juan Pablo II
envio una carta con su Bendicion
Apostdlica para don Alvaro, para el
Opus Del y particularmente para las
mujeres de la Obra, con motivo de su
50° aniversario. Evocaba "la
inolvidable figura del Fundador,
Monsefior Josemaria Escriva de
Balaguer, cuyo corazon sacerdotal
vibro con gran celo por la Iglesia y, al
mismo tiempo, por la humanidad
contemporanea". Recordaba la
fecundidad espiritual y apostdlica del
trabajo de las mujeres del Opus Dei, y
les estimulaba para que, "en plena
fidelidad a Cristo y a la Iglesia, en el
espiritu de las normas y
orientaciones dadas por el venerado
Fundador, en leal y sincera
colaboracion con la Jerarquia,



continden ofreciendo un constante y
creciente testimonio de fe cristiana,
limpida y fuerte, en la sociedad
actual".

En ese contexto de carifio filial al
Romano Pontifice, se comprende la
actitud de don Alvaro tras el
atentado al Papa, en la plaza de San
Pedro, el 13 de mayo de 1981, fiesta
de la Virgen de Fatima. Acudio
enseguida al Policlinico Gemelli,
donde habia sido internado. Desde el
primer instante, conmovido, insistio
con fuerza en la necesidad de rezar y
desagraviar. Por aquellos dias,
procuro hacer a diario una escapada
a San Pedro: recitaba una parte del
rosario a la ida; un credo en la plaza -
muchas veces, sin salir del coche-,
con una intensa mirada hacia la
habitacion del Santo Padre; otra
parte del rosario en el regreso, y la
tercera ya en casa. Rezaba y hacia
rezar por la salud del Papa.



Después de la favorable evolucion
inicial, surgieron complicaciones, y
hacia el 20 de junio volvio6 a ser
internado en el Gemelli. Don Alvaro
pidio expresamente a los miembros
del Opus Dei que intensificaran su
oracion por el Papa. Era su primera
preocupacion, como comprobé a
finales de julio de 1981. Hablaba
continuamente del Papa. Y arrecio en
sus peticiones el 5 de agosto, cuando
supo que Juan Pablo II sufriria una
nueva intervencion quirurgica:

"-Encomendad al Papa, que no haya
complicaciones", rogaba
incesantemente, mientras estabamos
atentos a las informaciones de radio
y television. No cejo en su empeifio
hasta que las noticias comenzaron a
ser satisfactorias. No he olvidado su
emocion el 15 de agosto, cuando
escucho por radio al Santo Padre: se
puso de rodillas, para recibir con
piedad su bendicion apostolica.
Recuerdo también su jubilo, ante el



mejorado aspecto fisico del Romano
Pontifice, que reflejaba la cronica de
la television sobre el Angelus en
Castelgandolfo el 23 de agosto.

Un afio después, recién llegado de
Roma, nos ensefid unas fotos de la
audiencia que acababa de concederle
el Papa. Segun las mostraba, sin prisa
alguna, se podia contemplar su gesto
afectuoso, agradecido, filial.

El 15 de enero de 1984, Juan Pablo II
acudio, dentro de su plan de visitas
pastorales de cada domingo en la
didcesis de Roma, a una parroquia en
el suburbio del Tiburtino, San
Giovanni Battista al Collatino,
confiada a sacerdotes de la Prelatura.
No habian pasado veinte afios desde
su inauguracion por Pablo VI, el 21
de noviembre de 1965, una jornada
especialmente emotiva para Mons.
Escriva de Balaguer. En la despedida,
ya junto al coche papal, Pablo VI le



config, mientras le estrechaba con un
largo y carifioso abrazo:

"-Tutto, tutto qui é Opus Dei!"

Ahora, en 1984, cuando Juan Pablo II
terminaba su visita a la parroquia, a
la Scuola Safi y al Centro Elis, se
demord unos minutos con los
Vicarios Regionales del Opus Dei de
todo el mundo, que pasaban unos
dias de trabajo en Roma. Les saludd
uno a uno vy, al final, improviso unas
palabras, alentando a los fieles de la
Prelatura -representados por el
Prelado y sus Vicarios- a "ser cada
vez mas Opus Dei y hacer el Opus Dei
en todas las dimensiones del
mundo". A don Alvaro le conmovié,
por la razon que explicaba en la
carta que dirigio al Papa para
agradecerle su presencia en el
Tiburtino: "Vuestra Santidad nos ha
repetido lo mismo que nos decia
nuestro Fundador".



En 1985, al pedir oraciones por uno
de los viajes pastorales del Santo
Padre, don Alvaro comentaba:

"-Vamos a estar muy unidos al Papa,
sea quien sea. No importa que sea
polaco o de la Cochinchina, que sea
alto o bajo, joven o viejo: es el Padre
comun de los cristianos. Yo tengo
mas edad que el Papa vy, a pesar de
eso, desde el primer dia que fue
elegido, me he sentido hijo suyo. Lo
mismo nos pasa a todos, por la fe que
nos da Dios."

Palabras semejantes reiteraria a
finales de ese afo, cuando arreciaron
en parte de la prensa internacional
los ataques al Papa, con motivo del
Sinodo extraordinario convocado en
el 20° aniversario del Concilio
Vaticano II:"-Hemos de continuar,
como hasta ahora, bien unidos al
Papa: a Juan Pablo II como a los
anteriores y a los que vendran
después, porque el Papa es Cristo en



la tierra. Nos diran quiza que eso es
papolatria... No nos importa nada.
Tenemos el orgullo de sabernos hijos
de Dios y también hijos del Papa, que
es el Padre Comun de los cristianos".

La ocasion en que he contemplado
con mas intensidad la devocion de
don Alvaro al Romano Pontifice, fue
el domingo 12 de julio de 1992. Ese
dia, llegd a Zubiarte (en Navarra) ya
avanzada la tarde. Salio por la
manana de Suiza, donde habia
visitado y atendido a sus hijos,
especialmente a un sacerdote, don
Augusto Costa, gravemente enfermo
(moriria unos meses después, el 13
de febrero de 1993). Hizo el viaje en
coche, desde el aeropuerto de
Barcelona. Estaba francamente
cansado. Al saludarle, me extrano
que no mencionara la salud del Papa:
aquella mafiana, a la hora del
Angelus, habia rogado publicamente
que se rezara por €l, porque
ingresaba en el Policlinico Gemellj,



para someterse a unas exploraciones
médicas.

Comprobé que no lo sabia, pues no
habian sintonizado la radio del coche
en la autopista. Me dispuse a darle la
noticia, aunque me costaba mucho,
pues nunca le habia visto tan
agotado. No quise interrumpirle
-antes de pasar al oratorio para
hacer su oracion de la tarde-,
mientras don Alvaro ojeaba en la
sala de estar un libro recientisimo,
con la cronica de la beatificacion del
Fundador del Opus Dei, que incluia
fotos impresionantes: parecia
reponerse casi por completo segun
iba pasando las paginas y hacia
comentarios llenos de admiracion y
carifio hacia el Papa y el Beato
Josemaria.

Le di al fin la dolorosa noticia
alrededor de las ocho de la noche.
Reacciond con preocupacion serena
y con deseo de conocer mas datos:



escuchamos con atencion los
noticiarios de las nueve, pero poco
mas afiadieron a lo que me habia
tocado comunicarle. Poco después,
don Francisco Vives le ampliaba la
informacion desde la Ciudad Eterna.

Transcurrieron apenas dos horas,
vividas con gran intensidad humana
y espiritual: recuerdo a don Alvaro
tremendamente cansado, abrumado,
pero con gran sosiego, metido en
Dios; preocupado de veras por la
salud del Papa y, a la vez,
abandonado confiadamente en la
Voluntad divina; su inquietud ante la
situacion de la Iglesia era compatible
con una evidente paz sobrenatural;
se palpaba que habia comenzado a
rezar por esa intencion desde que lo
supo. Estuvimos un rato sentados en
el jardin. Alejandro Cantero, médico,
aportaba algunas explicaciones y
posibilidades a partir de los pocos
datos disponibles. La conversacion se



detenia de vez en cuando con
silencios prolongados.

Esa misma noche, decidio regresar a
Roma inmediatamente: un hijo debe
permanecer cerca de su padre
enfermo -nos explico-, aunque esté
en manos de buenos médicos. Antes
de las once, habiamos hecho la
reserva telefonica para los diversos
vuelos. A la mafiana siguiente, don
Alvaro hacia el viaje Pamplona-
Barcelona-Roma. Se habia olvidado
de fatigas o agotamientos, que eran
ostensibles, como recuerda también
Ignacio Font, que le saludd durante la
escala en Barcelona. Al despedirse, se
sinti6 obligado a sugerirle que se
cuidara. Don Alvaro le miré con
carifio y le contesto:

"-La verdad es que si, hijo mio, estoy
muy cansado; pero hemos cumplido
con el deber".

Al llegar a Roma, fue directamente al
Gemelli, para interesarse por la salud



de Juan Pablo II, aunque no pudiera
verle, como era natural.

Nueve dias después regresaba a
Zubiarte, signo inequivoco de la
bonisima evolucion del
postoperatorio del Papa. Seguia muy
atento a las noticias de Roma, con el
gran deseo de que Juan Pablo II se
reincorporara pronto a su actividad
normal. Y nos animaba vivamente a
rezar por su completa recuperacion.
Pronto pudimos ver en el noticiario
nacional de la noche imagenes del
Romano Pontifice cuando salia por
su propio pie del Policlinico Gemelli:
delgado, pero con buen aspecto. jQué
contento se puso don Alvaro! Repitié
varias veces, en voz alta: "-jGracias a
Dios!"

Como es logico, en el gobierno del
Opus Dej, don Alvaro secundé con
lealtad el Magisterio y las peticiones
de los Romanos Pontifices: tanto los
documentos de caracter doctrinal,



como indicaciones pastorales bien
concretas. Transmitia celosamente a
los fieles de la Prelatura toda palabra
que el Santo Padre dirigia a los
cristianos. Se trata de una realidad
tan patente, que no es necesario
desarrollarla. Me limitaré a destacar
la vibracion con que secundaba las
luchas del Papa por la paz en el
mundo.

Don Alvaro llevaba en su alma la
pasion por la concordia entre los
pueblos desde muy joven, antes
incluso de haber sufrido las
amarguras de la Guerra civil
espafiola. Recién ordenado sacerdote
en 1944, celebro en la fiesta de San
Ireneo su primera Misa solemne. Le
tenia devocion, entre otros motivos,
porque la liturgia recogia una
oracion por la paz que se sabia de
memoria:"-Da nobis illam quam
mundus dare non potest pacem.
Danos esa paz -rogabamos al Sefior-
que el mundo no puede dar. ¢Por



qué? Porque la paz que concede Dios
es tranquilidad en el orden de la
subordinacion, de la filiacion, del
amor al Sefior..."

Juan Pablo II dirigio en 1986
apremiantes llamadas a los
responsables de tantos conflictos.
Concretamente, en un discurso
pronunciado en Lyon el 4 de octubre,
les pidio que observaran, "al menos
durante todo el dia 27 de octubre,
una tregua completa en los
combates". Ese dia iba a celebrarse
en Asis una Jornada ecuménica e
interreligiosa de oracion en favor de
la paz. Con este motivo, don Alvaro
dirigio el dia 11 de ese mes una carta
a los Centros de la Prelatura, con un
objetivo bien claro: "nos hemos de
esforzar en que suba al Cielo un gran
clamor de oracion, unida al ayuno,
por la paz del mundo".

Para mi, resulto emotivo vivir en la
sede central del Opus Dei esa jornada



y asistir a la Santa Misa pro pace et
iustitia servanda, como habia
indicado don Alvaro. Por aquella
época, animo de nuevo a acudir a la
intercesion maternal de Santa Maria,
Reina de la Paz: hacia considerar que
"la paz es un bien de valor
incalculable, necesario para que las
personas y los pueblos puedan vivir
y progresar de un modo digno del
hombre, imagen y semejanza de
Dios. Por contraste, jhay tanta falta
de paz en el mundo!, jhay tanta
injusticia, tanto odio, tanta division!".

Ya en 1989, Juan Pablo II pidio a los
obispos que convocasen un dia de
plegaria en favor del Libano. Como
Ordinario del Opus Dei, don Alvaro
dispuso que los fieles de la Prelatura,
ademas de cumplir lo que cada
obispo estableciera en su didcesis,
dedicaran el 7 de octubre, fiesta de la
Virgen del Rosario, a esa oracion
especial por el Libano.



Meses despueés, insistié en rezar para
que no estallase la guerra en el Golfo
Pérsico. Cuando, a pesar de todo, se
produjeron las hostilidades,
transmitio a los fieles de la Prelatura
su deseo de que siguieran rogando
por la paz, unidos a las intenciones
del Romano Pontifice. Y lo mismo
sucedio a comienzos de 1993, y en
enero de 1994, para implorar la paz
en los Balcanes.

Asi, hasta el final de sus dias sobre la
tierra: don Alvaro solia guardar una
temporada las estampas de la Virgen
-en advocaciones variadisimas- que
le regalaban durante sus viajes o
recibia en la correspondencia; las
dejaba temporalmente sobre su mesa
de trabajo, como industria humana
para la presencia y el trato personal
con Santa Maria, y las sustituia luego
por otras. Las ultimas que tuvo en su
amplio escritorio fueron una imagen
de Santa Maria de Bonaigua
(Barcelona), y la estampa editada por



la Santa Sede con motivo de la
Jornada de oracion por la paz en
Bosnia.

La muerte le sorprendié en marzo de
1994 al regreso de Tierra Santa. "En
estos dias -escribio Mons. Javier
Echevarria- tuvo encuentros
pastorales con numerosos fieles,
exhortandoles a ser promotores de
paz: la paz social es consecuencia de
la paz interior, que brota de la
correspondencia personal a la gracia
divina, de la lucha de cada uno
contra las huellas del pecado que
llevamos dentro del alma".

El 19 de marzo habia mantenido una
tertulia en Belén: acudieron
cristianos de varias confesiones,
palestinos y hebreos, diplomaticos de
varios paises, y hasta un grupo de
seminaristas alemanes que se
encontraba durante esos dias en
Tierra Santa. Alguien le pregunto en
arabe qué podian hacer los cristianos



para contribuir a la paz, y para tener
bien abiertos a los demas el corazon
y los brazos:

"-Hay que querer a todos. Tu piensa
que no tienes enemigos, aunque haya
gente que te parece que se porta mal.
Piensa en Jesucristo: murio en la
Cruz, para salvar a todos, a toda la
Humanidad sin excepcion. Jesucristo
no consideraba enemigo a nadie:
amaba a todo el mundo".

A las seis y media de la mafiana del
23 de marzo, don Javier Echevarria
telefoned a Mons. Stanislaw Dziwisz,
secretario personal de Juan Pablo II,
pensando que podria informar al
Santo Padre de la muerte de don
Alvaro antes de comenzar a celebrar
la Misa. Mons. Dziwisz le aseguro
que lo comunicaria enseguida al
Papa y que lo encomendaria en la
Misa. Pronto sabria don Javier que
no solo habia ofrecido la Misa por
don Alvaro, sino que habia invitado a



unirse a esa intencion a quienes
concelebraban con él. Después llego
a la sede del Opus Dei un carifioso y
expresivo telegrama, con el consuelo
y la bendicion del Santo Padre.

Al final de esa mafiana, el Prefecto de
la Casa Pontificia, Mons. Dino
Monduzzi, informo a don Javier
Echevarria que el Papa saldria del
Vaticano hacia las seis de la tarde,
para rezar ante los restos mortales
del Obispo Prelado del Opus Dei.
Llego a la hora prevista, acompafado
por el Secretario de Estado, Cardenal
Angelo Sodano, Mons. Monduzzi y
Mons. Dziwisz. Ya en la nave central
de la iglesia prelaticia, rezo de
rodillas durante unos diez minutos,
en medio de un silencio
impresionante. Al levantarse, le
sugirieron recitar un responso, pero
prefirio incoar la Salve y tres Glorias;
luego, pronuncio las invocaciones
Requiem aeternam dona ei, Domine y
Requiescat in pace, y aspergio con



agua bendita el cuerpo de don
Alvaro. Después se volvié a
arrodillar en el reclinatorio y, antes
de salir, impartio la bendicion a los
presentes.

Cuando don Javier le agradecio en
nombre de la Prelatura que hubiera
acudido, Juan Pablo II contesto:

"-Si doveva, si doveva..."

Y pregunto en qué momento exacto
habia celebrado su ultima Misa en
Tierra Santa.

Como expresaria el Vicario general
del Opus Dei al dia siguiente, en la
homilia del funeral celebrado en la
propia iglesia de Santa Maria antes
de las exequias, "os puedo confiar
que era constante el ofrecimiento de
su vida a Dios, por el Papa y por la
Iglesia Santa. Tuve ocasion de
comentarselo ayer al Santo Padre
Juan Pablo II, cuando vino a rezar
antes los restos mortales del Padre.



Le dije, porque es la pura verdad,
que la ultima Misa de su vida -la que
celebro en la Iglesia del Cendculo de
Jerusalén- la ofrecio, como siempre,
por la persona e intenciones del
Romano Pontifice".
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