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El Opus Dei había sido erigido como
Prelatura personal en 1982. Pasaron
casi nueve años hasta el 6 de enero
de 1991, en que Juan Pablo II confirió
a don Álvaro la ordenación
episcopal, algo bien conforme con la
naturaleza jurisdiccional y
jerárquica de la Prelatura. Con este
motivo, resplandeció de nuevo su



prudencia y humildad. Cuando Juan
Pablo II decidió nombrarle Obispo,
subrayó su alegría, teniendo en
cuenta el bien de la Obra. Se advertía
hasta en el uso de la tercera persona,
al dar la noticia en Villa Tevere el 7
de diciembre de 1990:

"-Quería comunicaros que el Papa ha
decidido nombrar Obispo al Prelado
del Opus Dei: hoy, a las doce, se ha
hecho pública la noticia. El Prelado
recibirá el Sacramento del Orden en
plenitud: habrá una nueva efusión
del Espíritu Santo sobre la cabeza de
la Obra y, por la Comunión de los
Santos, de algún modo, sobre todo el
Opus Dei".

Para dejar aún más clara su rectitud,
eligió como lema de su escudo
episcopal una de las frases que el
Beato Josemaría usaba para resumir
la finalidad apostólica del Opus Dei: 
Regnare Christum volumus! Don
Álvaro no pensaba en su persona,



sino en el servicio a la Iglesia, "único
motivo de nuestra existencia y de la
existencia de nuestra Prelatura",
repetía. Y su alma se iba
continuamente también a la
fidelidad del Fundador de la Obra. Al
día siguiente de su ordenación, en el
pontifical que celebró en la Basílica
de San Eugenio, buena parte de su
homilía consistió en un canto de
encendida acción de gracias a Dios, y
también a Mons. Escrivá de
Balaguer, con la convicción de que se
habían cumplido las palabras de la
Escritura: "Dios ha honrado al padre
en los hijos" (Eclesiástico III, 3).

Don Álvaro no pensaba en sí mismo,
menos aún cuando ocurrían estos
sucesos en su vida y en la historia del
Opus Dei. Lo observé nítidamente
durante los días anteriores a la
ordenación sacerdotal de fieles de la
Prelatura, que confirió el 1º de
septiembre de 1991 por vez primera,
después de su consagración



episcopal. Poco antes, don Álvaro
pidió a los que estábamos con él que
invocásemos mucho al Espíritu
Santo, para que su huella, su garra,
se marcase en el alma de los nuevos
sacerdotes, pero también en la suya,
pues iba a ser el cauce de la efusión
del Espíritu Santo.

Llevaba muy dentro de su corazón
esa idea central de ser instrumento,
porque la reiteró aquellos días, con
distintas palabras. Rogaba a todos
que rezasen por los ordenandos -
para que recibieran el sacramento
con una fe muy honda-, pero
también por él, para que lo confiriera
con piedad grande. Ya en
Torreciudad, fue ostensible su
agradecimiento a Dios por tantas
cosas buenas ‑lo reiteraba
constantemente, en voz alta-, así
como la continua presencia del Beato
Josemaría: no dejaba de insistir en
que todo había sido posible por su



heroica fidelidad al espíritu recibido
de Dios:

"-Mi pensamiento, necesaria y más
constantemente que lo habitual -
afirmaba al comienzo de su homilía-,
vuela hacia nuestro queridísimo y
santo Fundador, que, con su
ejemplar entrega a Dios, ha hecho
posible lo que ahora contemplamos".

Con mayor motivo en esas
situaciones de posible esplendor
humano para sí mismo, se
consideraba sombra del Fundador,
sombra inseparable de su cuerpo, de
su persona.

Poco después, el 7 de septiembre,
celebró Misa pontifical en la
Universidad de Navarra, accediendo
a un ruego de la Junta de Gobierno.
Cuando llegó a la homilía, que
llevaba escrita, improvisó unas
palabras:



"-Antes de empezar a hablar,
dejadme que levante un momento mi
corazón a Dios, para darle gracias al
ver este montón de personas,
hombres y mujeres, que aman a Dios;
y, por eso, han querido venir a una
Misa, que no tiene más finalidad que
la de alabar a Dios, bendecir a Dios y
pedirle gracias, que nos hacen falta
muchas..."

Don Álvaro procuraba servirse de lo
que hacía o de los objetos que usaba
para aumentar su trato con el Señor.
Así, por ejemplo, pude apreciar cómo
utilizaba el anillo y la cruz a modo de
recordatorios para su diálogo
contemplativo a lo largo del día.

Al terminar una audiencia con Juan
Pablo II, le pidió el favor de que se
pusiera un instante su anillo
pastoral. Luego le confió:

"-Este anillo me da mucha presencia
de Dios, porque es el símbolo de mi
unión con el Opus Dei; significa que



soy esclavo, servidor de la Obra por
amor a la Iglesia y al Papa. Pero
ahora que lo ha llevado Vuestra
Santidad, me dará también mucha
presencia del Papa".

Y, ciertamente, en muchas ocasiones,
observé cómo se lo llevaba a los
labios de un modo discreto: era una 
industria humana para renovar su
amor, para rejuvenecer su entrega.

Por la ordenación, don Álvaro se
incorporó al colegio episcopal. Vivió
desde entonces, también
sacramentalmente, su íntegra unión
con los Obispos, que había aprendido
en sus largos años junto al Fundador
del Opus Dei, y había cultivado con
creciente generosidad a lo largo de
su vida.

Al acabar algunas temporadas de
verano que pasé junto a don Álvaro,
no faltaban personas que me
preguntaban impresiones y
anécdotas. Un año, a modo de



síntesis, utilicé la expresión paulina 
sollicitudo omnium Ecclesiarum (2ª
Epístola a los Corintios XI, 28):
realmente, estar a su lado unas
semanas significaba crecer en visión
universal, participando de infinidad
de noticias, alegrías y desvelos
relativos a la Iglesia en tantas
regiones del mundo. Un ejemplo: a
mediados de agosto de 1992, se le
veía radiante por la franca
recuperación de Juan Pablo II. En ese
contexto, aludió al gran sufrimiento
del Papa, pocos días antes de la
intervención quirúrgica, inquieto
ante la situación eclesial de un
determinado país. Y, con gran
delicadeza y prudencia, fue
señalando a grandes rasgos algunos
serios problemas en la vida de la
Iglesia, planteados en naciones de los
distintos continentes. Sus
observaciones y comentarios
‑precedidos y acompañados por el
ruego de rezar mucho más‑
reflejaban plásticamente su unión y



afecto a los Obispos de todo el
mundo.

Un año más tarde, cuando su salud
estaba tan maltrecha ‑por las
operaciones de cataratas-, resumí en
mi agenda: "Aunque se le nota aún
bastante cansado, a pesar de todo,
resulta patente su sollicitudo omnium
Ecclesiarum, y su continuo desvelo
por sus hijos y por la Obra, siempre
con toda naturalidad, en las
manifestaciones sencillas y
ordinarias de la vida en familia". De
hecho, aquel día de julio nos había
invitado a rezar para que no le
diagnosticaran nada grave a un
sacerdote de la Prelatura que
presentaba síntomas alarmantes;
había alabado una antigua iniciativa
sacerdotal de don Victorio Lorente,
editor de unas difundidísimas 
Oraciones del cristiano; recordó
actividades de formación espiritual y
apostólica; y, sobre todo, nos
comentó diversos asuntos de la vida



de la Iglesia en América -a raíz de la
muerte, en circunstancias
violentamente dramáticas, del
Cardenal de Guadalajara (México), y
del Ordinario militar de El Salvador‑,
o en España, con relación al último
viaje de Juan Pablo II. Estos temas
surgían en la conversación, con
espontaneidad, a cualquier hora,
porque consumían su corazón de
hijo de la Iglesia.

Desde que le traté con mayor
cercanía física, aprecié la cordialidad
con que se refería a los Obispos, y su
gozo íntimo porque los fieles de la
Prelatura ‑especialmente los
Directores‑ les demostraban
veneración y cariño, siguiendo el
ejemplo de Mons. Escrivá. Sintetiza
esta faceta esencial en la biografía de
don Álvaro, un párrafo de la carta
que dirigió el 7 de agosto de 1976, a
los miembros de la Obra que iban a
recibir la ordenación sacerdotal en
Madrid: "Permaneced siempre



unidísimos al Romano Pontífice,
Padre Común de los fieles, Vicario de
Cristo en la tierra -Vicecristo, como le
llamaba, lleno de amor, nuestro
Padre-; y, en cada Diócesis, al Obispo,
con cariño profundo y respeto
grande. Acordaos del afecto inmenso,
teologal y humano, que nuestro
queridísimo Fundador tenía a los
Ordinarios diocesanos. Nos ha
enseñado, con su vida santa, a
amarles y a obedecerles en todo lo
que constituye el ámbito de su
Sagrado Magisterio, como legítimos
Pastores que son. Nos ha dicho mil
veces, en frase muy gráfica, que 
tiramos del carro en la misma
dirección que ellos; que el fruto de
nuestro apostolado queda en sus
Diócesis, a las que amamos; que nos
sentimos y somos -como le gustaba
comentar a nuestro Fundador-
sacerdotes diocesanos en todas las
Diócesis, en las que trabajamos; y
que los Obispos ya llevan encima una
buena cruz, la cruz pastoral, y



nosotros no tenemos derecho a
ponerles cruces nuevas".

Otra de las razones por las que
empujó la solución jurídica del Opus
Dei era potenciar el servicio a las
Iglesias locales a través de la
atención espiritual de los sacerdotes
diocesanos. La anhelada figura
canónica de la Prelatura vendría a
confirmar, con definitiva precisión,
la imposibilidad de la llamada doble
obediencia: los Agregados y
Supernumerarios de la Sociedad
Sacerdotal de la Santa Cruz -
inseparable de la Prelatura del Opus
Dei- no tienen más Superior que el
propio Obispo diocesano.

He aludido a cómo se fue forjando su
amistad con muchos obispos y
eclesiásticos. Algunos fueron
profesores suyos de Teología, como el
futuro Cardenal Bueno Monreal,
Arzobispo de Sevilla. En agosto de
1987 conoció por la prensa que había



sido internado en la Clínica
Universitaria de Navarra, con
pronóstico muy grave. Lo mencionó
en la tertulia con gran cariño, y de él
pasó a otros Obispos españoles. Se
notaba que los quería, rezaba por
cada uno y deseaba efectivamente 
tirar del carro en la dirección que
esos prelados marcasen en sus
diócesis respectivas. No mucho
después, le comunicaron que el Card.
Bueno había fallecido. Rezó
inmediatamente un responso por su
alma. Recordó luego manifestaciones
de su vida al servicio de la Iglesia, y
de su cariño hacia Mons. Escrivá de
Balaguer..., al que correspondía
plenamente ahora don Álvaro.

Otro ejemplo: el 8 de enero de 1992
murió en accidente de tráfico Mons.
Miguel Roca, Arzobispo de Valencia.
La noticia me dolió mucho, pensando
también en la intimidad grande que
don Miguel había tenido con Mons.
Escrivá de Balaguer, y en sus



hermanos y sobrinos miembros del
Opus Dei. Pero no imaginé que don
Álvaro llegaría a Madrid el 10 de
enero, camino de Valencia, para
asistir a los funerales, a pesar del
abundante trabajo que le absorbía
por entonces. No tuve en cuenta la
magnitud de su sentido de la amistad
y de la gratitud, que le había llevado
unos años antes a acudir a Colonia
para estar presente en las exequias
del Card. Josef Höffner.

De don Álvaro aprendí a querer aún
más a los Obispos. No le dejaba
indiferente ningún detalle, aun
pequeño. Hacía suyo
inmediatamente cualquier problema
que afectase a las Iglesias locales. En
agosto de 1988, leyó en la prensa una
noticia sobre el porcentaje de
ciudadanos españoles que, en su
declaración fiscal, deseaban que una
parte de sus impuestos se destinase a
la Iglesia católica: la cantidad
resultaba menor de la esperada y



deseada. Le dolió, y nos alentó a
fortalecer la vibración apostólica de
los fieles de la Prelatura, para que
contribuyeran ‑en lo que estuviera
de su parte- a cambiar el signo de esa
situación, tan ligada ciertamente a la
formación de los fieles y a la efectiva
práctica religiosa.

Como no podía ser menos, los
Obispos agradecían el trabajo
apostólico de los miembros del Opus
Dei en sus diócesis. Más de una vez oí
comentar a don Álvaro su
reconocimiento hacia Mons. Juan
Fremiot Torres Oliver, Obispo de
Ponce, Presidente de la Conferencia
Episcopal de Puerto Rico cuando hizo
su viaje pastoral a esa Isla del Caribe
en 1988. Llevó su hospitalidad hasta
el extremo de regalar a don Álvaro la
primera cruz pastoral que había
tenido. Cuando supo que tendría en
San Juan una tertulia para
sacerdotes, redactó un mensaje para
el Rector del Seminario diocesano de



Ponce: "Declaro mañana, día 22 de
febrero, no lectivo, para que todos
los seminaristas que lo deseen
puedan asistir a la reunión que el
Prelado del Opus Dei tendrá en San
Juan con los sacerdotes de Puerto
Rico. La estancia de Mons. del
Portillo es una fuente de gracias
espirituales para toda la Isla".

Muchos Obispos manifestaron
públicamente su amistad con don
Álvaro, al conocer la noticia de su
muerte. Reflejaban que su sincero
afecto fue correspondido con honda
gratitud por prelados de los cinco
continentes. Así, el Cardenal Joseph
Bernardin, Arzobispo de Chicago,
mostró su agradecimiento al apoyo
espiritual y moral que recibió de él
cuando en los meses anteriores había
sido objeto de acusaciones tan falsas
como injustas. Por su parte, el
Cardenal Jaime L. Sin, Arzobispo de
Manila, subrayó el buen humor: en
sus viajes a Roma, comían juntos, y lo



pasaban tan bien, y se reían tanto,
que una persona que no les
conociera podía pensar que estaban 
locos...

Basta leer las apretadas páginas de 
Romana, boletín de la Prelatura, que
sintetizaron las Misas en sufragio por
don Álvaro que celebraron tantos
Obispos del mundo entero. En sus
homilías, casi todos evocaban
momentos en que estuvieron con él,
en circunstancias muy variadas.
"Para mí ‑compendiaba el Cardenal
James Hickey, Arzobispo de
Washington D.C.-, estos encuentros
eran una fuente de inspiración". Por
su parte, el Cardenal Primado de
México, Ernesto Corripio Ahumada,
trazaba en la Basílica de Guadalupe
un breve perfil biográfico de don
Álvaro, y concluía: "El resultado de
todo esto fue un fecundo servicio a la
Iglesia universal y a su Cabeza
visible, el Romano Pontífice, unido a
un cordial empeño de colaboración



con las Iglesias particulares y sus
respectivos Ordinarios, a los que
amaba fraternalmente y ayudó
siempre con generosidad".

Realmente, como había escrito don
Álvaro a los Centros del Opus Dei
cinco días antes de su ordenación
episcopal, "toda la Prelatura, no me
cansaré de recordarlo, está para
servir a la Iglesia universal y a cada
una de las Iglesias particulares, tanto
a aquellas en las que ya trabajamos
como a aquellas otras en las que, con
el tiempo, se irá extendiendo nuestra
labor apostólica. Por eso, sobre el
Prelado pesa y pesará siempre una
verdadera sollicitudo omnium
Ecclesiarum: una solicitud de amor
por el Cuerpo Místico de Cristo,
fundada en la virtud de la caridad.
Su ordenación episcopal confiere a
esa solicitud una fuerza sacramental
nueva, pues sobre todo Obispo, como
miembro del Colegio Episcopal -que
sucede al Colegio de los Apóstoles‑,



recae de modo peculiar -cum Petro et
sub Petro- la responsabilidad de toda
la Iglesia (cfr. Concilio Vaticano II,
Const. dogm. Lumen gentium, n. 22;
Decr. Christus Dominus, n. 2)".
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