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Don Álvaro conocía bien las
tendencias y los cambios culturales o
sociales. En los ratos de tertulia
surgían con relativa frecuencia libros
recientes o cuestiones de actualidad.
Estaba atento a lo que sucedía en el
mundo. Nada le resultaba
indiferente: por inquietud
intelectual, y porque le consumía el



bien de las almas. Le interesaba,
sobre todo, en cuanto influía positiva
o negativamente en las convicciones
o en la práctica religiosa de los
creyentes. Impulsaba también la
formación cultural y doctrinal de los
fieles del Opus Dei, cada uno dentro
de sus condiciones personales y su
posición en el mundo, con vistas a
poder iluminar, con las luces de una
fe bien pensada, los múltiples
senderos del pensamiento y el arte,
de la civilización de nuestra época.
La coherencia cristiana exigía
estudio, tiempo de reflexión,
esfuerzo intelectual, para proyectar
los grandes criterios sobre las
realidades cotidianas del trabajo
profesional, la cultura o la vida
pública.

"Siempre será necesario dar
doctrina, pero es indudable que
existen épocas, como la actual
‑escribía al comienzo de 1985-, en las
que este deber adquiere particular



urgencia". Animaba continuamente
al apostolado personal, pero, además,
responsabilizaba de la configuración
de la opinión pública a todos los
fieles cristianos, cada uno según sus
posibilidades, realmente
variadísimas: desde las cartas a los
periódicos o los demás medios de
comunicación, hasta la publicación
de artículos y libros.

Sentía y predicaba "la urgencia de 
hacer más, de llevar a cabo una
constante cristianización de la
sociedad, y especialmente de
aquellos ambientes y trabajos más
apartados de Dios". Y, como aprendió
del Beato Josemaría, no dejaba de
proponer el ejemplo de "los
cristianos de los primeros siglos,
hombres y mujeres corrientes pero
llenos del Espíritu Santo, que con la
ayuda divina fueron capaces de
transformar la entera sociedad
pagana, haciéndola cristiana y, por
tanto, también más humana".



Esperaba que los fieles de la
Prelatura supieran actuar con
valentía espiritual y comprensión,
pero sin complejos, componendas ni
lamentos estériles; con mentalidad
laical, lejos del clericalismo: "En
unión de esfuerzos con otros buenos
cristianos, hemos de procurar que no
haya ninguna esfera de la sociedad
civil en la que no se difunda la luz de
Cristo: colegios profesionales,
sindicatos, partidos políticos, órganos
de gobierno de las ciudades y de los
Estados... Dar la vuelta al mundo que
huye y entregárselo a Dios forma
parte importantísima de la misión
que hemos recibido. La llevaréis a
cabo, hijas e hijos míos, con la gracia
del Señor y con vuestro esfuerzo
abnegado, siempre con libertad y
responsabilidad personales, en uso
de vuestros derechos y deberes como
ciudadanos".

Apasionado por la cultura y el saber,
deseaba que los miembros de la Obra



siguieran fielmente los planes de
estudio que estableció el Fundador,
para ser hombres y mujeres de fe
viva y cultivada, ajena a una
mentalidad más o menos fideísta,
que rechaza o minusvalora la razón
y la filosofía. Para profundizar
intelectualmente con bases firmes en
las riquezas insondables del misterio
de Cristo, don Álvaro -en su calidad
de Gran Canciller de la Universidad
de Navarra- concedía prioridad a la
publicación de buenos manuales
para las grandes materias filosóficas
y teológicas: que supieran incorporar
la indeclinable tradición católica al
estudiar los problemas nuevos del
tiempo presente, junto con las
aportaciones originales del Concilio
Vaticano II y la novedad del espíritu
del Opus Dei, "viejo como el
Evangelio y como el Evangelio
nuevo", en expresión de Mons.
Escrivá. Recuerdo su alegría cuando
tuvo entre las manos el primer



volumen de una colección editada
desde la Universidad de Navarra.

De la Facultad de Teología de
Navarra le interesaba también
mucho la Biblia Popular. Había
planteado ese objetivo Mons. Escrivá
de Balaguer, como primer Gran
Canciller. A don Álvaro le gustaba
muy de veras cómo iba quedando ‑la
traducción y los comentarios-; sólo
echaba de menos una mayor rapidez
en el desarrollo de los trabajos.

Más de una vez le conté anécdotas
apostólicas protagonizadas por fieles
de la Prelatura que enseñaban en
Universidades públicas españolas.
Solía referirse entonces a la
oportunidad de que personas jóvenes
eligiesen ese tipo de orientación
profesional, por su trascendencia
para las almas. Respetaba
completamente la libertad de cada
uno, pero quería que ponderasen
que valía la pena renunciar a



posiciones de relumbrón o a ingresos
económicos quizá superiores, ante la
posibilidad de iluminar
cristianamente a tantas personas,
desde la propia dedicación
universitaria desempeñada con
prestigio científico y académico. Le
dolía, en cambio, lo que pasaba en
algunos países por la apatía de
tantos: que cátedras, departamentos
o puestos de gobierno universitario
son dejados de lado por los
creyentes; le apenaba la inhibición
de gente buena, que no quiere
complicarse la vida.

Tuve ocasión de ver junto a don
Álvaro programas en vídeo de interés
informativo o doctrinal. Valoraba
este excelente medio de difusión, y
consideraba importante que se
orientasen hacia este campo más
personas con buen criterio, que
reunieran cualidades para adquirir
la oportuna capacitación técnica y
ética, y lo deseasen libremente, claro.



Así, por méritos propios ‑porque 
valen profesionalmente‑, serían
llamadas a participar en las más
diversas actividades. En ocasiones,
las referencias a los medios
audiovisuales surgían ante
informaciones o programas
negativos. Sugería entonces, con
gesto apesadumbrado, que debíamos
rezar mucho más y mover a la gente
para que reaccionase con iniciativa:
al menos, para que no se
acostumbrase a una cierta zafiedad
irresponsable y procaz.

En ese contexto recordó un día el 
redimentes tempus, quoniam dies mali
sunt, de Efesios 5, 15; y evocó cómo
las dificultades para la Iglesia
comenzaron en el siglo I, con herejías
y persecuciones. Pero -agregaba, con
palabras del Beato Josemaría‑,
porque los tiempos son malos, son
buenos: Dios no deja de conceder las
gracias oportunas y necesarias. Y los
cristianos ‑así lo exponía también el



Fundador del Opus Dei muchos años
antes- no pueden agarrarse a una
tabla, como buscando la propia
salvación desentendiéndose de los
demás, sino que han de esforzarse
decididamente por ayudar a todos.

En agosto de 1992, se clausuraron los
Juegos Olímpicos de Barcelona. Junto
a don Álvaro, resultaba espontáneo
reflexionar sobre la influencia de los
medios audiovisuales: como había
sucedido antes con la apertura de la
Olimpíada, millones y millones de
personas en todo el mundo se
disponía a ver por televisión la
ceremonia final. Don Álvaro soñaba
con la eficacia apostólica que se
podría conseguir en ese sector tan
decisivo, en el que está casi todo por
hacer, desde el punto de vista de la fe
y de la doctrina católicas.

Pero estos ambiciosos afanes
apostólicos de ningún modo
significaban corporativizar las



iniciativas individuales en el ámbito
de la opinión pública: cada miembro
del Opus Dei debía actuar y decidir
por su cuenta, como había enseñado
el Fundador y se había vivido desde
los comienzos. La formación que se
imparte a los fieles de la Prelatura
persigue justamente fortalecer su
buen criterio cristiano, mediante el
repaso y actualización de la doctrina
común entre los creyentes, para
potenciar su capacidad personal de
análisis de acontecimientos y
mentalidades, que les permita
discernir y actuar con la máxima
libertad y prudencia en cualquier
momento y circunstancia.

Don Álvaro recordaba, además, que
la Prelatura -según la mente del
Beato Josemaría- no tiene ni tendrá
un céntimo en ese tipo de actividad
humana, porque necesariamente una
empresa informativa ha de tomar
partido en cuestiones opinables.
Quedaba claro, pues, que también



ese ámbito, aun con su gran interés
doctrinal, corresponde a decisiones
personales libres ‑aun nobilísimas-,
pero nunca al apostolado corporativo
del Opus Dei; por eso, los Estatutos de
la Prelatura excluyen expresamente
la posibilidad de editar diarios o
cualquier tipo de publicación bajo el
nombre de la Obra (cfr. n. 89, § 3).

Pero la libertad no se confunde con
la indiferencia. A don Álvaro le
encantaba la espontaneidad activa
de los fieles de la Prelatura. En los
primeros días de julio de 1993 la
prensa española publicó amplias
informaciones sobre la exposición
conmemorativa de los cincuenta
años del Premio Adonais de poesía.
Don Álvaro recordó enseguida la
ilusión que Florentino Pérez Embid -
un miembro del Opus Dei fallecido
en 1974- puso en ese proyecto, que
tanto y tan merecido prestigio
conserva en medios culturales
hispánicos. Y mencionó luego otros



aspectos, relativos a la investigación
y la universidad, que permiten
orientar cristianamente las diversas
soluciones cuando hay una profunda
competencia profesional.

Su temple intelectual se reflejaba
también en la pasión por los libros.
Desde 1976, siempre que pasaba
unos días a su lado, me preguntaba
antes o después por las lecturas entre
la gente joven. Le preocupaba -como
a tantos intelectuales y hombres de
cultura‑ que la creciente influencia
de los medios audiovisuales incidiera
negativamente sobre la formación
cultural y humana de las nuevas
generaciones. Manifestaba por eso
ciertas reticencias, bien matizadas,
ante el predominio de lo audiovisual.
Veía necesario superar esa especie de
"dependencia casi morbosa de la
pequeña pantalla" que sufre tanta
gente en cualquier rincón del
mundo.



Insistía en que la lectura favorece la
capacidad de análisis, enriquece la
personalidad, y permite también
utilizar adecuada y positivamente la
televisión: no de modo pasivo, sino
con un prudente espíritu crítico.
Además, consideraba la lectura como
un instrumento esencial para
adquirir modos de decir: de
expresarse con precisión, claridad y
buen estilo, tanto de palabra como
por escrito.

Así lo subrayaba en agosto de 1990 a
los asistentes a un curso de verano
en Los Robles (Asturias). Ante la
pregunta más bien idealista de uno
de aquellos universitarios, evocó la
realidad de que hoy lo dan todo 
soñado en la televisión. Frente al
riesgo de ataduras que provienen de
acostumbrarse a no pensar, concluía:

"-Razonar es propio de las personas.
Algunos desean que no pensemos,
quieren monigotes que se puedan



manejar fácilmente. Vosotros usad la
inteligencia".

Le preocupaba la teleadicción, tanto
desde el punto de vista cultural,
como respecto de la unión y
confianza en los hogares: observaba
con pena que tantos programas
sustituían los ratos de sobremesa o
tertulia, y que, muchas veces, la
propia familia se rompía, al haber en
la casa varios receptores... Aludía a
la energía nuclear, que sirve para
curar enfermos, pero podría
destrozar naciones enteras e, incluso,
acabar con la humanidad. El
remedio consistía en saber utilizar la
televisión en los hogares de modo
que no sofocase el ambiente de una
familia cristiana.

Al mismo tiempo, esperaba que los
padres ejercitaran sus derechos y se
comprometieran a fondo en la gran
batalla -de amor, de paz‑ de
promover y ejercitar la educación de



los hijos. Desde luego, ofrecía un
abanico amplio de sugerencias, en
torno a oración, amistad y paciencia,
desde un punto de partida bien
realista:

"-Hay que tener en cuenta -explicaba
en México en mayo de 1983- que los
hijos son, sí, hijos de sus padres, pero
simultáneamente son hijos del
tiempo, y el tiempo está muy
revuelto".

Se comprende que don Álvaro
viviera intensamente y con gran
naturalidad todo lo relacionado con
la opinión pública y los medios de
comunicación. Cuando se trataba de
su propia vida, no buscaba imagen
alguna, pero cumplía su deber como
Prelado del Opus Dei, sin pretender
ningún objetivo personal: "era poco
dado a la galería", como sintetizó
Mons. Ambrosio Echebarría el 24 de
marzo de 1994.



Pude observar directamente esa
actitud en diversos sucesos. El día de
su cumpleaños en 1986, atendió
desde Roma una llamada de Manuel
Antonio Rico, periodista de la cadena
radiofónica COPE, para el primer
informativo de la mañana emitido
desde Madrid. Tan espontáneas ‑y tal
vez inusuales‑ fueron sus primeras
frases, que el periodista se las hizo
repetir:

-"Setenta y dos años. Ya no son unos
días, son bastantes años, gracias a
Dios. Ayúdeme a dar gracias a Dios
por todos estos años de vida que me
ha dado, y a pedir perdón por todo lo
que le haya ofendido, y a que me
ayude más Nuestro Señor a ser
bueno y fiel el tiempo que me quede
de vida".

"-Me parece que va a tener que hacer
Vd. esto por nosotros, porque yo me
imagino que el presidente del Opus



Dei está más cerca de Dios que
nosotros".

"-Hay mucha gente que reza por mí;
pero tengo mucha responsabilidad
delante de Dios; o sea, que soy yo el
que extiende la mano como un
mendigo para pedir la limosna de su
oración y de su afecto".

"-Qué bonito es esto que dice Mons.
del Portillo".

"-Lo importante no es decirlo con
palabras más o menos bonitas, sino
ser fieles a Nuestro Señor, eso es lo
importante. Deseo a Vd. y a todos los
que oigan toda la felicidad, toda la
serenidad y la gracia de Dios, la
alegría, porque los cristianos
tenemos que estar alegres pase lo
que pase".

El diálogo se prolongó durante diez
minutos, y resultó expresivo de la
naturalidad y simpatía de don



Álvaro, así como de su desbordante
alma sacerdotal.

Unos años después, durante su
estancia en Asturias en agosto de
1990, acudió al palacio arzobispal de
Oviedo, para felicitar a Mons. Gabino
Díaz Merchán, que festejaba el 25º
aniversario de su ordenación como
obispo. Eran buenos amigos. De
hecho, se tuteaban y, como
coincidían en celebrar el santo el 19
de febrero, se cruzaban ese día
cartas de felicitación. Se encontró allí
con un equipo de Televisión
Española, que había ido a grabar una
entrevista con el Arzobispo de la
diócesis. Aprovecharon para filmar
también a don Álvaro, que accedió a
contestar a sus preguntas. Ese mismo
día emitieron parte de sus respuestas
en el servicio de noticias de ámbito
regional; y apareció por la noche en
un informativo nacional, pero sin
mencionar el contexto, por lo que
resultaba más bien raro. Don Álvaro



no le dio importancia, aunque
precisó que la información era muy
confusa: nadie sabría a cuento de
qué decía esas palabras.

Su carácter espontáneo se
armonizaba con el indispensable
pudor. Las exigencias del derecho y
deber a la información resultaban
compatibles con el respeto a la
intimidad:

"-Las cosas íntimas son para uno: no
hay que contarlas, no hay que
llevarlas como las banderas al
viento. Pero para hacer apostolado,
hace falta decir: yo soy del Opus Dei
y el Opus Dei es esto, y esto... Ya veis
que no hay posibilidad de secreto".

Desde luego, no se achicaba ante las
dificultades. Algo ha salido en estas
páginas a propósito del camino
jurídico del Opus Dei o de la
beatificación del Fundador. En el
fondo de su alma, don Álvaro estaba
completamente desprendido de los



juicios humanos: con San Pablo,
sabía que qui iudicat me Dominus est
(1ª Epístola a los Corintios 4, 4), el
que nos juzga es el Señor. Pasase lo
que pasase, iba adelante sin
aminorar su empuje apostólico,
nunca influido por razones del qué
dirán, como escribía en noviembre
de 1986: "¿Que critican?; ¿que
calumnian?; ¿que interpretan
torcidamente nuestra actuación?;
¿que levantan, mintiendo, campañas
denigratorias? Nosotros, con la
ayuda del Señor, pensemos que el
que nos juzga es Él, y sigamos
adelante sin desviarnos un ápice del
camino que nos ha trazado Dios,
queriendo sinceramente también a
quienes lanzan o propalan esas
iniquidades".

El 12 de julio de 1980, en plenos
sanfermines, el edificio central de la
Universidad de Navarra sufrió un
gravísimo atentado terrorista. Don
Álvaro estaba en Greystanes, al norte



de Londres. Al conocer la noticia,
insistió en que todos estuvieran muy
tranquilos y serenos, con espíritu de
desagravio. Añadió que enviaría una
carta. La trajo el propio Rector de la
Universidad, Alfonso Nieto, que
pasaba esos días en Inglaterra. Volvía
conmovido por el cariño que don
Álvaro derrochó con él y con la
Universidad, al día siguiente de las
bombas. Destacaba cómo le repitió
que debían perdonar con pleno
corazón a los autores del daño, rezar
por ellos, y proseguir con nuevo
empeño la tarea universitaria,
acudiendo también a tantas personas
e instituciones que podrían ayudar a
reparar los destrozos causados.

La prensa española destacó la
noticia, y varios periódicos
incluyeron comentarios editoriales
que condenaban el suceso y
mostraban su apoyo a la
Universidad. A don Álvaro le
alegraron mucho las reacciones que



se produjeron de modo espontáneo
en Pamplona, también entre
personas sencillas: un obrero se
presentó para entregar su paga
extraordinaria de julio; otros no
estaban en condiciones de dar
dinero, pero ofrecían gratis su
colaboración como carpinteros o
electricistas. Llegaron muchas cartas,
con cheque incluido, o con la
promesa de enviarlo en cuanto
tuvieran saldo disponible.
Lógicamente, buena parte de las
adhesiones procedían de alumnos, de
padres de alumnos y de graduados
de la Universidad.

A don Álvaro no le importaban los
obstáculos de opinión pública, sino
sólo el servicio a la Iglesia. Los
aceptaba de antemano con sentido
sobrenatural:

"-Nos vienen muy bien las
dificultades y las incomprensiones,
porque así queda claro que no



trabajamos para que nos aplaudan,
sino cara a Dios. Muchas personas,
ciertamente, quieren a la Obra y les
parece muy bien lo que hacemos;
pero ver que hay quien interpreta
torcidamente las cosas buenas que
llevamos a cabo, nos obliga a pensar
más fácilmente en Dios y no en el
beneplácito humano, a rectificar
siempre la intención".

Por lo demás, seguía trabajando con
alegría, con optimismo, sin
preocupación alguna. Lo había
remachado en noviembre de 1985, al
contestar a un periodista en el
auditorio de Netherhall House
(Londres): la ignorancia religiosa
exigía de los creyentes un más
acusado deber de apostolado
doctrinal, para "llevar la luz a las
inteligencias que están apagadas".
Desde luego, "sin ánimo de dar
lecciones", y "con mucho cariño, con
caridad, sin ofender ni humillar a
nadie".



Además, con buen humor. Durante
su estancia en Australia, en enero de
1987, mantuvo una tertulia con miles
de personas en el Auditorium Clancy,
de la Universidad de New South
Wales. Paul, un Cooperador del Opus
Dei que vivía en Tasmania, tomó la
palabra:

"-Por todo lo que he vivido, y viendo
a toda la gente que hay aquí, no
puedo menos que sorprenderme con
los comentarios que algunos hacen
sobre el Opus Dei. En mi contacto
con la Obra nunca he visto que haya
ningún secreto. Padre, ¿hay algún
secreto?"

Don Álvaro contestó sonriente, con
palabras que usaba a veces el
Fundador:

"-Cuando oigas a alguien hablar del
secreto, ruégale que me lo explique,
porque no es justo que yo sea el
Prelado del Opus Dei y no conozca
sus secretos".
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