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Para realizar el Opus Dei no es
preciso cambiar de ocupación, ni hay
que hacer cosas raras. Por eso,
después del 2 de octubre de 1928,
don Josemaría siguió trabajando,



dedicado a las tareas que
desempeñaba antes de esa fecha.

El Director espiritual de las religiosas
era el P. Rubio, S.J., sustituido al
fallecer, en 1929, por el P. Valentín
Sánchez Ruiz, también jesuita. El
Fundador del Opus Dei era sólo
Capellán de la Iglesia del Patronato,
pero se imponía el trabajo de buscar
‑entusiasmándolos con su celo‑ a
sacerdotes diocesanos que
colaborasen en la atención espiritual
de los enfermos ‑por los barrios más
pobres de Madrid‑ y de los niños que
iban a las escuelas. Su esfuerzo fue
muy notable, como señala Asunción
Muñoz, hoy en Daimiel, entonces en
aquella Casa de Santa Engracia. Don
Josemaría desarrollaba una tarea
sacerdotal desbordante, pero sin
interferir para nada en el gobierno
de aquellas actividades apostólicas.
Allí le conoció en 1927 Emilia
Zabaleta, que se confesaba con el P.
Rubio. Su hermana María Luisa acu‐



dió alguna vez a don Josemaría,
cuando el P. Rubio no estaba. Les
impresionó siempre su humildad,
porque cuando le consultaban algún
asunto que pudiera relacionarse con
el Patronato como Congregación
religiosa, contestaba siempre que
sobre eso quien les podía orientar
era el Director y no él.

Por los años veinte, los hospitales de
Madrid estaban abarrotados, y
muchos enfermos pobres morían en
sus casas sin apenas asistencia de
ningún tipo. A su atención se
dedicaban las Damas Apostólicas,
con la ayuda de señoras y chicas
jóvenes de Madrid que tenían
inquietudes cristianas. La labor era
difícil, sobre todo a partir de 1930,
pues se exponían a ser insultadas, a
ser expulsadas de las casas o de las
calles, a sufrir el impacto de las blas‐
femias más retorcidas. Una de ellas
no ha olvidado el susto que pasó, en
el barrio de Ventas, cuando las



acorralaron, para tratar de
atemorizarlas y de que dejaran de ir
por allí. Otra vez, en el barrio de
Tetuán las arrastraron por la calle,
mientras les clavaban una lanceta de
zapatero en la cabeza; a una Dama
Apostólica que intentó defender a las
demás, le arrancaron el cabello y la
maltrataron hasta dejarla
desfigurada.

En este ambiente ‑testimonia
Asunción Muñoz‑ "se nos hizo
imprescindible nuestro Capellán (...).
Yo era la más joven de la Fundación y
tenía más resistencia para actuar de
día o de noche (...). Nos acercábamos
a las casas humildes de estos en‐
fermos. Había, muchas veces, que
legalizar su situación, casarlos,
solucionar problemas sociales y
morales urgentes. Ayudarles en
muchos aspectos. Don Josemaría se
ocupaba de todo, a cualquier hora,
con constancia, con dedicación, sin la
menor prisa, como quien está



cumpliendo su vocación, su sagrado
ministerio de amor.

"Así, con nuestro Capellán, teníamos
asegurada la asistencia en todo
momento. Les administraba los
Sacramentos y no teníamos que
molestar a la Parroquia a horas
intempestivas. Nosotras nos
encargábamos de todo".

Iban a los barrios extremos, hoy
incorporados a Madrid, como Ventas,
Pueblo Nuevo, Ciudad Lineal, Tetuán,
Almenara o Cuatro Caminos. Se
podía llegar en tranvía a comienzos
de 1931. Pero, con frecuencia, desde
donde terminaban las líneas, había
luego que hacer varios kilómetros
por caminos de barro, o campo a
través, hasta llegar a las chabolas
miserables en que vivían los
enfermos.

Los jueves les llevaba la Comunión
en un coche prestado. Pero los demás
días ‑atestigua una de aquellas



mujeres‑ "iba en tranvía, o andando,
como pudiera. A veces con mal
tiempo, porque lo mismo se atendía a
los enfermos en invierno que en
verano". María Luisa Zabaleta
recalca que iban a todos los barrios
extremos, lo mismo Vallecas que el
barrio del Lucero o Magín Calvo. Y
siempre, a todas partes, acudía don
Josemaría: "era muy abnegado".
Josefina Santos añade otros nombres
de Madrid: Paseo de Extremadura,
Vallecas, Lavapiés, San Millán, Ribera
del Manzanares.

En esos barrios extremos solían
funcionar también las escuelas de las
Damas Apostólicas. Algunos colegios
tenían capilla, que era a veces la
única en barriadas inmensas sin
parroquia, como Usera. Las Damas
Apostólicas se encontraban con la
dificultad de conseguir sacerdotes
que estuvieran dispuestos a cola‐
borar con ellas: para decir Misa los
días de fiesta, para predicar a los



niños, para hablar con ellos y
confesarlos. El celo apostólico de don
Josemaría le llevaba a todos estos
colegios. Lo corrobora Mons. Avelino
Gómez Ledo: confesaba
incansablemente a los niños y les
enseñaba el catecismo, en aquella
época de especial efervescencia
anticlerical, que hacía que en
algunos barrios "recibieran a los
sacerdotes no solamente con
frialdad, sino con hostilidad: en
alguna ocasión le llegaron a
apedrear".

Más de una vez lo recordaría en los
últimos años de su vida el Fundador
del Opus Dei. El 14 de febrero de
1975, en Altoclaro (Venezuela), le
hicieron una pregunta sobre la
confesión de los niños... Entre otras
cosas, se apoyó en su experiencia
sacerdotal:

Yo tengo sobre mi conciencia ‑y con
orgullo lo digo‑ el haber dedicado



muchos, muchos millares de horas a
confesar niños en las barriadas
pobres de Madrid. Hubiera querido
irles a confesar en todas las grandes
barriadas más tristes y desampa‐
radas del mundo. Venían con los
moquitos hasta la boca. Había que
comenzar limpiándoles la nariz,
antes de limpiarles un poco aquellas
pobres almas. Llevad los niños a
Dios, antes de que se meta en ellos el
demonio. Creedme, les haréis un
gran bien. Yo lo digo por experiencia,
por experiencia de miles y miles de
almas, y por experiencia mía
personal.

En un solo curso, 1929‑30, hicieron la
Primera Comunión, en la capilla del
Patronato, unos 4.000 niños. Como
eran tantos, recibían la Comunión en
días sucesivos. Todos los alumnos de
las escuelas de las Damas Apostólicas
eran preparados ‑y confesados‑ por
el Capellán del Patronato, que se
hacía ayudar, cuando podía, por



sacerdotes diocesanos. No exageraba
al cifrar en muchos millares las
horas dedicadas a confesar a esos
chavalines.

Don Josemaría, además de preparar
el doctorado en Derecho, dar clases
en la Academia Cicuéndez, visitar a
los enfermos y dedicarse a los
alumnos de las escuelas de las Damas
Apostólicas, atendía el culto de la
iglesia de Santa Engracia, y se
ocupaba de los pobres que iban al
Comedor de Caridad de aquella casa.
Celebraba la Santa Misa por las
mañanas, dirigía el Santo Rosario y
oficiaba la Bendición con el
Santísimo Sacramento. Se dedicaba
también personalmente a los pobres
del comedor: "era un amigo y un
santo sacerdote", confirma Asunción
Muñoz, que, cuando fue nombrada
Maestra de Novicias, agradeció al
Fundador del Opus Dei sus visitas,
muchos domingos, a la
casa‑noviciado que tenían en el



Paseo de la Habana, en Chamartín:
"Dentro de su enorme actividad
diaria, don Josemaría no parecía
tener prisa. Lo hacía todo con
sencillez y con paz".

Sin embargo, llegó un momento en
1931 en que le resultó ya imposible
llegar a todo, desempeñando tan
diversas actividades con el mínimo
de sosiego indispensable para que no
se resintiera su vida interior. De otra
parte, como es lógico, cada vez le lle‐
vaban más tiempo las tareas
relacionadas con la fundación de la
Obra. Por estas razones, en julio de
1931 dejó de ser capellán de las
Damas Apostólicas.

Poco tiempo después comenzó a
celebrar la Misa en la iglesia del
Patronato de Santa Isabel. Había allí
un colegio, que llevaban las monjas
de la Asunción, y un convento de
clausura de Agustinas Recoletas,



fundado por Felipe II y por el Beato
Orozco.

Don Josemaría fue de hecho capellán
de las Agustinas Recoletas del
Monasterio de Santa Isabel (antiguo
Patronato Real), desde el 20 de
septiembre de 1931, sin recibir
retribución oficial alguna, según
exponía tiempo después ‑el 26 de
enero de 1934‑ al solicitar de la
Dirección General de Beneficencia la
posibilidad de ocupar la casa
destinada en el Convento a quien
ejercía el cargo de capellán. El
expediente fue fallado en sentido
positivo, con fecha 31 de enero. Y, al
final de año, además, La Gaceta de
Madrid de 13 de diciembre de 1934
publicó un Decreto por el que se le
nombraba Rector del Patronato de
Santa Isabel. Lo firmaban Niceto
Alcalá‑Zamora, y el Ministro de Tra‐
bajo, Sanidad y Previsión, Oriol
Anguera de Sojo, pues, a tenor de
otro Decreto de 17 de febrero de



aquel mismo año, una parte de los
Patronatos de la extinguida Casa
Real, habían pasado a depender de
ese Ministerio. Oficialmente, don
Josemaría recibió posesión de ese
cargo rectoral el 19 de diciembre de
1934. Previamente, había obtenido la
venia para aceptar el cargo, del Or‐
dinario Palatino, Arzobispo de Sión,
que seguía teniendo la jurisdicción
eclesiástica sobre los antiguos
Patronatos Reales, y del Arzobispo de
Zaragoza, que era la diócesis de don
Josemaría.

Sor María del Buen Consejo
Fernández, Agustina recoleta del
Monasterio de Santa Isabel, que
conoció en 1931 al Fundador del
Opus Dei, explica que "los PP.
Agustinos Recoletos celebraban la
Santa Misa a la Comunidad, pero
tenían lejos el Convento y a medida
que se ponían las cosas mal en el país
‑sobre todo al proclamarse la
República‑ era peligroso venir a pie



por la calle hasta nuestro Convento".
Hasta que un día la Madre Priora
‑Sor Bisnieta María del Sagrario‑
reunió a la Comunidad y les
comunicó que un sacerdote de
Zaragoza vendría a diario a celebrar
la Santa Misa. Se había presentado
voluntario, para hacerles de
capellán, al tener noticia de la
situación angustiosa en que se
encontraban las Recoletas, monjas de
clausura y sin sacerdote.

La Misa era alas ocho en punto.
Antes y después, don Josemaría
escuchaba confesiones. Cuando era
necesario, distribuía la Comunión a
las monjas enfermas. Sor María del
Buen Consejo informa de que
durante dos meses seguidos tuvo que
llevarla a una de ellas, que no podía
moverse.

A Santa Isabel acudía a confesarse un
grupo de chicas que tenían dirección
espiritual con el Fundador del Opus



Dei. Su labor de apostolado con
hombres la hacía donde podía: en la
calle, en una chocolatería de la calle
Alcalá llamada "El Sotanillo",
paseando por el Retiro, en la propia
casa de Martínez Campos, 4, pral.,
donde vivía con su madre y sus dos
hermano desde finales de 1932, o en
sus visitas a los hospitales.

El Señor había llevado al Opus Dei,
desde 1928, sus primeros socios. Y
todo el trabajo de su formación
recaía también lógicamente sobre el
Fundador, pues era el único que
podía enseñarles el espíritu de la
Obra.

Pero tenía tiempo ‑era parte de la
formación que aquello primeros
socios de la Obra debían recibir‑ para
emplearlo generosamente visitando
a los enfermos más desamparados de
lo,, hospitales públicos madrileños.

En la propia calle de Santa Isabel
estaba el Hospital General de la



Diputación Provincial de Madrid, un
enorme caserón que aún se
conserva, aunque destinado, sólo en
parte, a actividades muy distintas.
Iba allí los domingos por la tarde. Al
menos, desde el curso 1931‑1932. Le
acompañaba un buen grupo de gente
joven, que prestaba todo tipo de
servicios en el Hospital, repleto de
enfermos, paupérrimos a más no
poder, hasta el punto de que ‑como
faltaban camas‑ muchos estaban
arrumbados por las crujías del
edificio. Fue intensísimo allí el
ministerio sacerdotal de don
Josemaría, confesando, llevando la
Comunión a los enfermos, dándoles
consuelo espiritual y ayudas
materiales.

También desplegó su celo infatigable
en el Hospital del Rey un hospital de
epidemias, en el que se atendían
afecciones contagiosas graves, para
impedir su propagación, cosa que
hasta s inauguración en 1925 solía



suceder en los demás hospitales
públicos de Madrid, por el
hacinamiento y promiscuidad de las
abarrotadas instalaciones. Tifus
exantemático, viruela y tuberculosis
eran las tres enfermedades
infecciosas más comunes entre los
pacientes. En su primer año de
funcionamiento ‑1925‑ tuvo 637
enfermos; 1.971, en el año 1928;
2.666, en 1936. Hasta la aparición de
antibióticos y quimioterápicos, la
tasa de mortalidad en aquel centro
fue del orden del 20 por 100. No se
tienen datos estadísticos por
enfermedades, pero es previsible que
la mortalidad fuese casi absoluta, por
aquellos años, en enfermedades
como la tuberculosis. De hecho, el
pueblo madrileño conocía el lugar
como "hospital de incurables".

Cuando se inauguró en 1925, fue
atendido por una Comunidad de
Hijas de la Caridad, cuya Superiora
era sor Engracia Echeverría. Al



proclamarse la República en España,
y desaparecer poco después el
Presupuesto de Culto y Clero, el
Hospital del Rey se quedó sin
capellán. Por esa época se presentó a
sor Engracia don Josemaría Escrivá
de Balaguer, que "por entonces era
un joven sacerdote que apenas
contaría treinta años de edad, y me
dijo que no me apurase por no tener
ya Capellán oficial. Que de noche y
de día, y a cualquier hora que fuese,
y bajo mi responsabilidad, debía
llamarle según fuera la gravedad del
enfermo que pedía los Santos
Sacramentos".

Le ayudaba mucho don José María
Somoano Berdasco, sacerdote
asturiano, de Arriondas, que vino
pronto a ser, de hecho, capellán del
hospital. Todos destacan su piedad
acrisolada, su afán de almas, su
valentía, su delicada lealtad al
Fundador del Opus Dei. Pero falleció
repentinamente, al poco tiempo, en



plena juventud, por una causa
inesperada. Colaboraba además otro
sacerdote, don Lino Bea‑Murguía,
que también había pedido la
admisión en la Obra y murió luego
asesinado en Madrid, en los años de
la guerra. Lo cierto es que, como
declara sor Engracia, "don Josemaría
Escrivá era el alma del grupo de
sacerdotes de aquella época": era
muy trabajador y aunque ella piensa
que entonces estaba trabajando can
algún alto dignatario de la Iglesia,
realmente no paraba, y estaba
siempre disponible para atender a
los enfermos del Hospital del Rey, a
pesar de que éste se encontraba muy
lejos del centro de la ciudad.

Otra hermana de esa comunidad, sor
Isabel Martín, atestigua que les
oficiaba la Santa Misa los domingos o
días festivos.

Cuando hacía buen tiempo,
preparaban un altar portátil en el



jardín, en la explanada en que está
ahora una estatua grande de piedra
representando el Corazón de Jesús. Y
visitaba todos los Pabellones, ya que
el sacerdote podía entrar a atender a
cualquier enfermo aunque estuviese
aislado rigurosamente por la
infección: "se tomaban todas las
precauciones, pero entraba".

También visitaba asiduamente el
Hospital de la Princesa, un centro de
la Beneficencia Sanitaria. Estaba
situado en la Plaza de San Bernardo
(hoy Glorieta de Ruiz‑Giménez).
Tenía capacidad para unos 2.000
enfermos, que se alojaban en salas
muy grandes de 200 y 300 camas,
aprovechadas al máximo, ya que
entre cama y cama había espacio
sólo para una mesilla de noche o una
silla, según describe un médico, don
Tomás Canales Maeso, que trabajó
allí desde diciembre de 1932 a julio
de 1936. Los enfermos eran
verdaderamente pobres, y los



atendía gratuitamente la
Beneficencia. El doctor Maeso
trabajaba a las órdenes del doctor
Blanc y Fortacín, profesor de la
Facultad de San Carlos. Un día, a
principios de 1933, le presentó a un
sacerdote joven, como "un gran
sacerdote, familiar y paisano mío (de
Barbastro), que no es un trabucaire".
(Solían llamar "trabucaires", en esos
años, a los sacerdotes que se metían
en política.)

Desde aquel día lo encontró con
mucha frecuencia en el hospital, casi
a diario, por la mañana, recorriendo
sala por sala, hablando con los
enfermos, confesándolos y
llevándoles la Comunión: "Algún día
lo vi varias veces, por lo que calculo
que permanecería allí tres o cuatro
horas". Y continúa: "A pesar de que
en aquellos tiempos se hacían, con
facilidad, comentarios poco favo‐
rables sobre el clero, para el Padre
todo eran elogios por parte tanto del



personal sanitario como de los
enfermos. A todos les gustaba hablar
con él porque atraía. Tenía algo
especial difícil de definir".

Por estas fechas, la labor del Opus
Dei iba tomando cuerpo, bien
enraizada en la Cruz, con el dolor y
la oración de los pobres y enfermos
desatendidos de Madrid. El
Fundador vio la necesidad de
disponer de un local apropiado para
formar a las nuevas vocaciones y, al
mismo tiempo, continuar la tarea
apostólica que venía haciendo.

En diciembre de 1933 consiguió en
alquiler un departamento en la calle
Luchana, número 33, donde
acudirían muchas personas que
participaban ya en las tareas
apostólicas del Opus Dei. Allí pasaba
bastantes horas, especialmente al
caer el día. Y de nuevo aparece aquí
un rasgo definitivo de su
personalidad, que le acompañará el



resto de su vida: trabajar hasta el
agotamiento, y disimular el
cansancio para seguir trabajando,
atendiendo las necesidades de los
demás.

Lo pudo apreciar en 1934 don
Ricardo Fernández Vallespín, en
aquel piso de la calle Luchana:
"Algunas veces, a la tarde, llegaba el
Padre. A mi ‑que le quería‑ me dolía
verlo con su aspecto cansado, pero el
Padre cambiaba rápidamente y con
inmensa paciencia estaba siempre
dispuesto a charlar con el que
quisiera, ¡y éramos bastantes! ¡Todo
lo tenía que hacer el Padre!".

Años después Mons. Escrivá de
Balaguer confiaría a los socios de la
Obra, con sentido del humor, una
anécdota de aquel período: ¿Sabéis
lo que hacía yo durante una época
‑hace años, apenas cumplidos los
treinta‑ en la que me encontraba
tan fatigado que apenas conciliaba



el sueño? Pues, al levantarme, me
decía: antes de comer dormirás un
poco. Y cuando salía a la calle,
añadía contemplando el panorama
de trabajo que se me echaba
encima aquel día: Josemaría, te he
engañado otra vez.

Con la conciencia clara de que sólo
tiene valor el tiempo que gastamos
en el servicio de Dios, desplegó una
tremenda actividad que, ni por
asomo, se parecía al activismo,
tampoco desde un punto de vista
puramente externo: porque
conseguía hacer un trabajo
intensísimo sin dar sensación de
prisas. Don Jesús Urteaga resume
‑referida a los años cuarenta‑ esta
impresión:

"No fueron muchas, pero cuantas
veces he entrado en su despacho de
Diego de León, en Madrid, para
hacerle alguna consulta o
preguntarle algo, siempre tuve la



sensación de que me recibía como si
me estuviera esperando y no tuviera
otra cosa que hacer. Cuando al
despedirme, si antes de cerrar la
puerta le miraba, podía cerciorarme
de que ya estaba en su trabajo, como
si nada le hubiera interrumpido".

Muchos años después, don Jesús
Becerra García, un mexicano que le
conoció en diciembre de 1966,
observa, en esta misma línea, que era
"rápido de movimientos y gestos sin
perder tiempo en el tránsito de una
actividad a otra, pero sin
precipitación ni falta de delicadeza
en el trato; más aún, cuando estaba
con alguien, nunca daba la sensación
de tener prisa: como si tuviera todo
el tiempo del mundo para atenderlo
o escucharlo".

El propio don Jesús Urteaga publicó
en la revista Mundo Cristiano el
párrafo de una carta manuscrita que
Mons. Escrivá de Balaguer le había



dirigido años antes desde Roma: 
Cuando el quehacer excesivo te
apabulle un poco, piensa que el
trabajo es una enfermedad
incurable ‑el trabajo excesivo‑
para los que somos hijos de Dios en
su Opus Dei. Y sonríe, y da a otros
ese buen espíritu.

Trabajar con una sonrisa. Quitar
importancia a la fatiga con un poco
de humor. El Fundador del Opus Dei
bromeaba por los años setenta,
diciendo que no llevaba reloj, 
porque no lo necesito; cuando
termino una cosa, comienzo otra, y
en paz.

Era como un vendaval pausado. Le
urgían las almas y por eso trabajaba
de prisa, aprovechando el tiempo.
Pero sin "sensación de prisa": menos
aún con las almas, que era lo que
realmente le urgía. Por eso les
dedicaba mucho tiempo. Porque
sabía ‑tantas veces lo reiteró‑ que las



almas, como el buen vino, mejoran
con el tiempo.

Si en algo especialmente puede
decirse que no tenía impaciencia, era
en la dirección espiritual, en el
Sacramento de la Penitencia, allí
donde el alma sale del anonimato
para enfrentarse con sus
responsabilidades ante Dios. Nunca
le faltaba tiempo para confesar, y
menos para confesar a enfermos o
niños. Desde 1931 fue también
habitualmente al Asilo de Porta Coeli,
en la calle García de Paredes, a
administrar el Sacramento de la
Confesión a los chicos ‑auténticos
golfillos‑ allí recogidos. Y siguió
haciéndolo cuando su apostolado
personal con estudiantes
universitarios le llevaba también
mucho tiempo.

Llegaba a ir varias veces el mismo
día a confortar a un enfermo
moribundo en cualquier barriada de



Madrid. Cuando se trataba de la
confesión, no escatimaba las horas:
don Ramón Cermeño reseña que,
cuando dio ejercicios espirituales
para sacerdotes jóvenes en el
Seminario de Ávila ‑en 1940‑ la
mayoría quería confesarse con él, y
los atendió con gran paciencia y con
gran afabilidad. Por su parte, a
Encarnación Ortega le impresionó
que se levantara de la cama con
mucha fiebre, para sentarse en el
confesionario y dar la absolución a
una sola persona: ella le llamó por
teléfono a la casa de la calle Diego de
León, y poco después llegaba al
Centro que la Sección de mujeres del
Opus Dei tenía en la calle Jorge
Manrique.

Al profesor García Hoz, en los
comienzos de 1940, le causó
verdadero asombro la absoluta
disponibilidad del Fundador del
Opus Dei para quienes se habían
confiado a su dirección espiritual. Él



iba corrientemente a la residencia de
la calle Jenner. Pero cuando se
trataba de su mujer, el propio don
Josemaría se tomaba la molestia de
buscar una iglesia y un confesionario
a una hora adecuada: "Y esto no una
vez o dos, todas cuantas mi mujer
acudía a él, que era normalmente
una vez a la semana. Recuerdo que
varias veces utilizó el confesionario
de la iglesia de San José y de la iglesia
de Santa Bárbara".

Mons. Escrivá de Balaguer fue capaz
de trabajar mucho ‑y duro‑ sin
perder el sosiego, porque sabía dar
importancia a lo verdaderamente
importante, porque era
extraordinariamente ordenado.

El 11 de junio de 1976, en el Colegio
Mayor Aralar, de la Universidad de
Navarra, el actual Presidente General
del Opus Dei expuso a un numeroso
grupo de estudiantes una anécdota
expresiva. Cumpliendo un deber



filial, procuró cuidar mucho al
Fundador y, en concreto, siempre
que pasaban por Pamplona, disponía
las cosas para que le vieran los
médicos. Una vez, dentro de una de
esas revisiones generales, le hicieron
un electroencefalograma y
comentaron: "Es el trazado habitual
de un hombre de empresa".

"Y el Padre ‑agregaba don Álvaro del
Portillo‑ perfeccionó su constitución
física, somática, con una batalla larga
e intensísima, para llegar al culmen
en la virtud del orden. En un
cuaderno que escribió hacia 1932,
sobre su lucha y su vida interior, el
Padre habla de la necesidad de ser
más ordenado todavía... Por aquellos
años, su trabajo estaba lleno de
imprevistos: atención de moribundos
en las barriadas extremas de Madrid,
labor de catequesis por toda la
ciudad, preparación de miles de
niños para la Confesión y para la
primera Comunión. Además,



dedicaba muchas horas a hacer
oración delante del Santísimo,
rezaba las tres partes del Santo
Rosario, leía el Breviario con pausa y
atención. El Padre, que ‑insisto‑ era;
ordenado por naturaleza, y hasta por
constitución cerebral, se obligó a una
lucha titánica para mejorar su orden
y poder llegar a más almas, sin
perder un minuto de oración, de
trato directa con su Padre Dios,
imprescindible para vivir vida
contemplativa a lo largo de todo su
día de labor infatigable".

De esta lucha se valdría el Espíritu
Santo para imprimir en su alma dos
consecuencias prácticas. Una la
redactó entonces, en 1932, la recogió
luego en Consideraciones
Espirituales, y pasó a` punto 79 de
Camino: ¿Virtud sin orden? ‑;Rara
virtud! La segunda ayudaría mucho,
con el tiempo, a hombres y mujeres
que desempeñan profesiones 
desordenadas ‑como la de médico o



periodista‑, en las que es difícil
programar, porque cada día surgen
nuevos imprevistos. Sobre ese
aparente desorden ‑les enseñó
siempre el Fundador del Opus Dei‑, 
cada uno tiene que aprender a
construir su propio orden. Este
consejo resumía una parte de su
lucha ‑mientras fue Capellán en
Santa Engraciapara ser cada día más
ordenado por amor a Dios y a las
almas, para llevar el orden natural a
un plano sobrenatural y para
mostrar con hechos que no se podía
estar en lo grande sin estar en lo
pequeño.

Como expresaba en septiembre de
1975 don Álvaro del Portillo, uno de
los rasgos capitales del espíritu del
Fundador del Opus Dei "era
precisamente ese maravilloso
engarce, en un corazón tan grande,
en un alma que voló tan alto, con el
amor a lo pequeño: a lo que se



advierte solamente por las pupilas
que ha dilatado el amor".

Su sentido del orden, su laboriosidad
y su entrega llegaron a extremos
heroicos, en la primera residencia de
la calle de Ferraz, antes de la guerra
de España: fregar y hacer camas
‑cuando los estudiantes se habían ido
a la Universidad, y no podían darse
cuenta‑ fue una tarea habitual de sus
mañanas. En julio de 1975, el diario
ABC de Sevilla publicó la carta de
una empleada del hogar, que quería
dar gracias públicamente al
recientemente fallecido Fundador
del Opus Dei, por haberle podido
escuchar palabras maravillosas
sobre su trabajo, que le habían
ayudado a convertirlo en un trabajo
de Dios: "Usted ha sabido enseñarme
que mi trabajo es santo si lo hago con
perfección; que todas las profesiones
son de la misma categoría si se hacen
cara a Dios (...)



Padre, yo me pregunto: ¿Cómo sabía
tanto de nuestro trabajo siendo una
persona con tantos títulos?".

Para que el trabajo fuera de Dios
‑Opus Dei‑ antes que nada tenía que
ser trabajo. Mons. Escrivá de
Balaguer supo efectivamente hacer
trabajo de Dios de todos los trabajos,
aun los aparentemente más
humildes. Dios quiso que tuviera que
desempeñarlos, grabando así en su
alma el carácter universal de la
llamada a santificar el trabajo.

Cuando luego, después de la guerra,
la Sección de mujeres del Opus Dei
fue haciéndose cargo, poco a poco, de
las tareas de administración
doméstica de los Centros de la Obra,
el Fundador podía garantizarles que
había realizado personalmente antes
que ellas algunas de esas labores
‑hacer camas, guisar, limpiar los
suelos‑, con la seguridad de que era
algo tan importante como dar una



clase en la Universidad o preparar
un artículo para una revista de
investigación científica.

Parece como si Dios hubiera querido
que en el Opus Dei no hubiera nada
teórico: todo lo que su Fundador
enseñaría a lo largo de casi cincuenta
años, lo había vivido antes, de un
modo o de otro. Una razón más para
poder exigir a los socios y asociadas
de la Obra que aprovechasen el
tiempo al máximo, cara a Dios, no
cara a los hombres; que evitaran
cualquier manifestación de
"señoritismo"; que supieran también
descansar, es decir, cambiar de
actividad, ocupar el tiempo en
quehaceres que exigen menos
esfuerzo o un esfuerzo distinto al
habitual; que aprendieran, en fin, a
dar la vida, a darse, entregándose a
Dios y a los demás ‑sin espectáculo‑
en el trabajo ordinario, convertido en
servicio amoroso de Dios para el bien
de todas las almas.



En Mons. Escrivá de Balaguer se
dieron las condiciones para que Dios
pudiera utilizarlo, como
instrumento, con el fin de recordar a
los cristianos que, según está escrito
en el Génesis, Dios creó al hombre
para trabajar. Pues, ante todo, y
desde joven, trabajó. Siempre tuvo
tiempo para rezar, para celebrar con
calma la Santa Misa, para predicar,
para confesar, para la labor de su
ministerio; para atender el trabajo de
dirección del Opus Dei; para escribir
‑son muchos sus escritos‑; para
repasar periódicamente los tratados
de Teología y Ciencias eclesiásticas;
para leer obras de Literatura; para
seguir habitualmente la prensa y las
imágenes de los telediarios.

No desperdició sus horas ni en
momentos en que hubiera parecido
excusable, como, por ejemplo,
durante los meses de su andar
escondido por el Madrid en guerra.
Por supuesto, su gran preocupación



era entonces ‑como siempre‑ la vida
de la Iglesia y las dificultades y
sufrimientos de tantos hombres.

Durante una temporada estuvo
refugiado con otras personas en un
piso de la calle Sagasta, n.° 29,
propiedad de la familia Sainz de los
Terreros. Fueron días interminables,
en los que no salieron a la calle para
nada. En esas circunstancias, aparte
de que se exigía más en su vida de
piedad, no dejaba de leer temas que
pudiera tener interés cultural,
porque aun en aquella situación
mantenía un criterio claro de lo que
es aprovechar, el tiempo.

Las condiciones externas cambiaron
cuando pudo ingresar en: la Legación
de Honduras, donde el ambiente se
caracterizaba por un clima de
ansiedad, que ‑según testigos
presenciales‑ daba pie para buscar la
relajación, de manera que cualquier
manfestaci6n de comodidad podía



tener disculpa y aun justificación
pues en unos pocos metros
cuadrados se alojaban muchísimas
personas, de edades y caracteres
muy distintos, generosamente
acogidas por la familia que llevaba el
Consulado.

Algunos aspectos de la vida en
aquella Legación, y el espíritu que
inculcaba a los demás, han quedado
descritos en el número 697 de
Camino:

Los acontecimientos públicos te han
metido en un encierre, voluntario,
peor quizá, por sus circunstancias,
que el encierro di una prisión. ‑Has
sufrido un eclipse de tu
personalidad.

No encuentras campo: egoísmos,
curiosidades, incomprensiones y
susurración. ‑Bueno; ¿y qué?
¿Olvidas tu voluntad libérrima y tu
poder de "niño"? =La falta de hojas y
de flores (de acción externa) no



excluye la multiplicación y la
actividad de las raíces (vida interior).

Trabaja: ya cambiará el rumbo de las
cosas, y darás más frutos que antes, y
más sabrosos.

El Fundador y los socios del Opus Dei
que allí estaban, para tener bien
ocupadas las horas en ese encierro
ineludible, se ajustaron a un horario,
con sus ratos de oración, sus
momentos de tertulia, y sus horas de
estudio, de auténtico trabajo intelec‐
tual. Entre otras cosas estudiaron
idiomas, lo cual, más adelante,
facilitaría la multiplicación de
actividades, la eficacia apostólica por
Europa y por América.

Este espíritu ‑no saber estar sin hacer
nada, pues el trabajo es enfermedad
incurable para los hijos de Dios en el
Opus Dei o observarían luego en
Burgos, los que convivieron allí con
él hasta que acabó la guerra, o los



que se acercaban desde los frentes
para estar unas horas.

En uno de estos viajes, José Luis
Múzquiz se fijó en una cama cubierta
con montoncitos de fichas. Dos
personas las estaban clasificando. De
montones de fichas como aquellos
había surgido en 1934 la primera
versión de Camino, que se publicó en
Cuenca con el título de
Consideraciones Espirituales. Don
Josemaría tenía la costumbre de
anotar, de vez en cuando, una o dos
palabras en la pequeña agenda o
libreta que llevaba en el bolsillo de la
sotana. Era un movimiento
rapidísimo, que no interrumpía las
conversaciones. Esa palabra le
serviría luego para recordar la idea
que acababa de ocurrírsele, o la frase
feliz que se había deslizado en la
conversación. En sus horas de
trabajo a solas redactaba aquellas
ideas.



En los momentos de más sosiego en
Burgos, fue pasando a máquina y
seleccionando muchas de esas ideas,
pues quería darlas a la imprenta
cuanto antes, para facilitar la
meditación de quienes estaban aún
en los frentes o en la Armada. No se
publicó hasta después de la guerra,
por falta de medios económicos. Don
Pedro Casciaro, que estuvo mucho
tiempo con el Fundador dei Opus Dei
en Burgos, confirma que "no pasó ni
una hora ocioso".

Se comprende la respuesta de don
Fidel Gómez Colomo, cuando
casualmente se lo encontró un día en
Roma, por los primeros años
cincuenta. Don Fidel había
coincidido con él, en 1927, en la
residencia sacerdotal de la calle
Larra. Vivían allí varios sacerdotes
"viejos", y tres jóvenes: don Fidel,
don Josemaría y don Avelino, que se
ocupaban de hacer los arreglos
necesarios en la residencia, de



gestionar instalaciones pendientes,
etcétera. Ya en Roma, caminaba don
Fidel hacia la Dataría Apostólica,
para llevar un paquete al Cardenal
Tedeschini. Se paró un coche, y oyó
que don Josemaría le llamaba:

‑Dónde vas, Fidel, despistado? Te
llevo en coche.

Cuando le invitó a la casa donde
vivía, don Fidel se negó a ir,
bromeando:

‑He oído que la estás construyendo y
como tú haces trabajar a todos, no
voy, porque me harás poner ladrillos.

Vicente Ballester Domingo, religioso
salesiano, fue secretario particular
de don Marcelino Olaechea entre
1937 y 1939. Don Marcelino, que
quería entrañablemente al Fundador
del Opus Dei, lo alojó en el palacio
episcopal de Pamplona, al poco de
regresar a España después de cruzar
la frontera de Andorra. Don Vicente



Ballester sintetiza en dos palabras
aquella época: "no paraba‑: "don
Josemaría iba de un sitio a otro, en
un continuo e incansable ajetreo
para atender a los socios de la Obra,
a multitud de otras personas objeto
de su celo pastoral en diferentes
puntos de España, y a los sacerdotes,
a los que dedicaba una atención y
cariño especiales".

Mons. Escrivá de Balaguer no paró
hasta el momento mismo de su
muerte, el 26 de junio de 1975. Murió
en el cuarto donde solía trabajar.
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