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Corria el mes de febrero de 1962. El
Padre, en tertulia con los del Colegio
Romano, les decia: Rezad, que las
cosas van adelante. Si sale, os lo diré;
sino, os diré que no ha salido |#46].
No se mostraba mads explicito; pero,
en didlogo con el Sefior, le instaba
para que dejase ver un poquito su
omnipotencia y su misericordia,



resolviendo la intencion especial,
dando la configuracion juridica
definitiva al Opus Dei. A veces,
cuando dirigia la meditacion a los del
Consejo General, miraba al Sagrario
y decia: jSefior, lucete! {Haz una de
las tuyas! jQue se vea que eres Tu! |#
47|. En sentido estricto no pedia un
milagro, pero si una de esas
sorpresas que, para gloria de Dios,
dejase a todos boquiabiertos.

Eran los dias en que habia solicitado
de la Santa Sede, por insistencia del
Cardenal Ciriaci, la ereccion del Opus
Dei en Prelatura nullius, porque de
hecho la Obra no era ya un Instituto
Secular. Como queda visto, la
solicitud no fue acogida. El Fundador
acepto humildemente, con
desilusion, la respuesta negativa de
la Santa Sede, aunque no le cogio por
sorpresa. Cumpliendo lo prometido,
dio a conocer a sus hijos el fallido
intento y, al mismo tiempo, les incitd
a no perder jamas el punto de mira



sobrenatural en todas las cosas, y a
continuar rezando por la intencion
especial, "dando la lata" a Dios
Nuestro Sefnor constantemente, con
perseverancia, sin tregua ni pausa:

Dios, que es dador de toda gracia,
que nos llamo a su eterna gloria por
Jesucristo, después de que hayamos
padecido un poco, £l mismo nos
perfeccionara, nos fortificara y nos
consolidara (1 Pt 5, 10). Por eso, a
cada uno de vosotros os digo: clama,
ne cesses, quasi tuba exalta vocem
tuam (Is. 58, 1); grita, no te canses de
hacer oracion, levanta tu voz, que
suene como una trompeta |# 48|.

El eco de ese clamor iba,
frecuentemente, acompafiado de
lagrimas. Como Fundador, y como
Padre, a él correspondia cuidar la
salud espiritual de sus hijos,
abriéndoles los ojos a lo que estaba
sucediendo |#49|. Debian, pues,
mantenerse fuertes en la fe, firmes



en la doctrina, fieles al Magisterio de
la Iglesia. Y asi les exhortaba: En el
Opus Dej, os 1o he repetido
incansablemente, procuramos
siempre y en todo sentire cum
Ecclesia, sentir con la Iglesia de
Cristo, Madre nuestra |# 50].
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La vida del Padre se habia
convertido en holocausto silencioso.
Dios le hacia participar, muy de
cerca, en la Cruz de su Hijo. Este
sentirse atraido a la labor redentora
lo consideraba invitacion amorosa y
paternal, un honor y una caricia,
detras de la cual veia un claro
proposito, que aceptaba y bendecia
con espiritu de desagravio: a mis
setenta afios —confesaba—, con
tanto palo como he recibido, lo veo
todo como purificacion, porque soy
un miserable |# 51].

En este sentido habria que
preguntarse si es obligado distinguir



etapas en la vida del Fundador,
porque su existencia no fue otra cosa
que una continua purificacion. Desde
nino se vio sometido al dolor, a la
presencia de la muerte y a los
reveses economicos de la familia; y
después, a lo largo de los afios, a
infinitas dificultades, a multitud de
humillaciones, a contradicciones
severas, a la persecucion y a toda
clase de sufrimientos. En breve, se
encontro el curso de su vida
sembrado de impedimentos
humanamente insuperables. Nunca
se quejo; y resulta verdaderamente
asombrosa su capacidad de soportar
tanto agobio con serenidad y alegria.
¢Qué resorte interior le mantenia en
pie, sin dejarse acogotar por la
desgracia, sin ceder nunca ante la
adversidad ni amilanarse ante los
riesgos? La energia sobrenatural le
venia, sin duda, de su considerar la
filiacion divina. El amor habia
triunfado plenamente sobre el dolor,
porque aun aquello que puede



parecernos malo, explicaba a sus
hijos, lo envia Dios para nuestro
bien:

No olvidéis, que si el Sefior nos
manda una alegria, es porque nos
quiere; v, si nos manda alguna pena,
es para probar que le queremos |#
52].
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Ocho afios hacia de la solemne
inauguracion del Concilio Vaticano II.
Ocho afios transcurridos desde que
escribid a sus hijos en 1962,
pidiéndoles oracion por la Iglesia y
por la Obra, sin pausa ni descanso.
Pues bien, el 8 de mayo de 1970, una
semana antes de partir en
peregrinacion para México, oyo
claramente en su alma la voz del
Sefior: Si Deus nobiscum, quis contra
nos? |# 53]|. En medio de su congoja,
esta locuciodn le trajo sosiego, y
también seguridad en la fortaleza
divina, porque el brazo de Dios es



invencible. No pierde batallas ni deja
de acudir en apoyo de sus hijos.

A la vuelta de México paso el Padre
unas semanas en Premeno, al norte
de Italia, junto al lago Mayor,
descansando y trabajando. La
manana del 6 de agosto de 1970 don
Javier Echevarria fue a ayudar a
misa al Padre, como de costumbre, y
se lo encontrg frente al altar,
recogido en oracion. Todavia
resonaban en su alma unas palabras
de consuelo, por las que Dios le daba
a entender cuan grato le era el
clamor incesante por la Iglesia y por
la Obra, y cdmo lo tenia presente |#
54|. Afos después lo contaba en una
tertulia, eliminando todo
protagonismo:

Pues habia un alma que estaba
pasando una temporada de mucho
sufrimiento —no es ningun alma
santa, es un alma como la vuestra,
que tiene altos y bajos, que ha de



ponerse lafas, lafias grandes—, y
cuando no lo esperaba, mientras
rezaba mucho por una cosa que
todavia no ha sucedido, oy6 en lo
intimo del corazén: clama, ne cesses!
A esa alma no le gusta oir nada:
sufre. Pero escucho: sigue rezando,
con clamor, con fortaleza; no dejes
de rezar, que te escucho. Clama, ne
cesses! |#55].

Raramente comunicaba el Padre
estos sucesos sobrenaturales.
Tampoco sacaba a la luz publica
episodios de esta indole, salvo silo
consideraba necesario para bien de
la Obra y de sus hijos. De manera
que, como es logico, poco sabemos de
las muchas gracias extraordinarias
que recibio; pero si algunas de ellas,
como lo sucedido el 23 de agosto de
1971. Pasaba unos dias en Caglio, un
pueblecito cercano a Como, en el
norte de Italia. Esa mafiana, después
de celebrar misa y dar gracias, estaba
leyendo el periodico cuando sintio



que, con gran nitidez y fuerza
irresistible, se imprimia en su alma
una locucion divina: Adeamus cum
fiducia ad thronum gloriae ut
misericordiam consequamur |# 56|.
Vayamos confiadamente al trono de
la gloria para obtener misericordia.

A las locuciones de 1970, que tanto le
ayudaron en su perseverante oracion
por la Iglesia, sigui6 pronto un
"descubrimiento”: la accion, la
efusion del Espiritu Santo en la Misa.
Con ello se ensancho la vision
apostolica del Padre para contemplar
como, por bondad divina, se habia
dado el florecer del Opus Dei en
almas de toda raza, lengua y nacion |
#57|. No era amigo de proponer
devociones particulares, pero sintio
la necesidad de que toda la familia
del Opus Dei hiciese juntamente una
Consagracion. Ofreceria la Obra al
Espiritu Santo para que siempre
fuese instrumento fiel al servicio de
la Iglesia |# 58].



El dia de Pentecostés, 30 de mayo de
1971, a las doce y media de la
manfana, hizo la Consagracion al
Espiritu Santo en el oratorio del
Consejo General. Detras del altar,
una gran vidriera iluminada
reproducia la escena de la
Pentecostés. Durante la ceremonia
ley6 don Alvaro el texto de la
Consagracion |# 59|. Se imploraban
los dones del Espiritu Santo, para que
los derramase entre sus fieles, uno a
uno: el don de entendimiento; el don
de sabiduria; el don de ciencia; y el
de consejo; y el de temor; y el de
fortaleza, «que nos haga firmes en la
fe, constantes en la lucha y fielmente
perseverantes en la Obra de Dios». Y,
finalmente, el don de piedad, «que
nos dé el sentido de nuestra filiacion
divina, la conciencia gozosay
sobrenatural de ser hijos de Dios y,
en Jesucristo, hermanos de todos los
hombres» |#60].



No faltaba la peticion por el Pueblo
de Dios y sus pastores, cuya situacion
era causa de tantas lagrimas:

«Te rogamos que asistas siempre a tu
Iglesia, y en particular al Romano
Pontifice para que nos guie con su
palabra y con su ejemplo, y para que
alcance la vida eterna junto con el
rebafio que le ha sido confiado; que
nunca falten los buenos pastores y
que, sirviéndote todos los fieles con
santidad de vida y entereza en la fe,
lleguemos a la gloria del cielo» |#
61].

Aquellas lagrimas de dolor de amor
trajeron consigo una lluvia de
gracias. El clama, ne cesses! despertd
en el alma del Padre un nuevo
espiritu de vigilia, que le mantenia
atento, siempre pendiente de Dios.
Cada locucion divina era un paso
adelante, un peldafio en la escalada,
un juego silencioso entre Dios y el
alma. Las palabras estampadas en su



espiritu, a fuego, indelebles, abrian
cauces insospechados de amor.

Bajo el impulso del Espiritu Santo
buscé refugio en el Corazon
Sacratisimo de Jesus, tabernaculo de
la misericordia divina. Cuando a
primeros de septiembre de 1971
regreso de Caglio, aconsejod a sus
hijos recitar con frecuencia una
jaculatoria: Cor Iesu Sacratissimum
et Misericors, dona nobis pacem! |#
62 |. Asi, por parcelas,
fragmentariamente, el Padre iba
descubriendo a sus hijos algo de la
accion del Espiritu Santo en su alma.
De ello tomaban éstos nota puntual,
después de las meditaciones o de las
tertulias en que salia a relucir alguna
nueva incidencia espiritual. En
octubre de 1971, por ejemplo, les
hablaba del acto de abandono que
habia compuesto:

Sefior, Dios mio: en tus manos
abandono lo pasado y lo presente y



lo futuro, lo pequefio y lo grande, lo
poco y lo mucho, lo temporal y lo
eterno |# 63].

Y, a continuacion, pensativamente les
comentaba: Para llegar a este acto de
abandono, hay que dejarse el pellejo.

Las locuciones divinas impulsaban al
Padre al desasimiento. A poco del
clama, ne cesses! decia con sencillez
a sus hijos: yo estoy siempre
pendiente de Dios; estoy mas fuera
de la tierra que en la tierra |# 64|.
Estas locuciones reconducian su vida
interior, metiéndola por cauces
nuevos de Amor, hacia los
sentimientos misericordiosos del
Corazon de Jesus. Pero el Padre se
lamentaba, no obstante, de que su
correspondencia a la gracia fuese
insatisfactoria: En cualquier
profesion —exclamaba con
desconsuelo—, después de tantos
afos, seria ya un maestro. En el



amor de Dios soy siempre un
aprendiz |# 65].

Eran las locuciones breves toques de
la gracia, que avivaban su alma y le
sostenian en la lucha constante
contra el desconsuelo. Eran escuetas
pinceladas del artista divino, que
provocaban respuestas heroicas en el
Fundador. Por entonces poseia ya el
Padre mads que suficiente experiencia
para apreciar ese "algo”
inconfundible que tienen las
palabras de Dios. En su caso
particular, describia la nota
caracteristica y distintiva de las
locuciones diciendo que ese "algo"
era breve, concreto, sin oir por el
oido... y sin buscarlo |# 66].
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No es infrecuente entre los hombres
pensar que pueden prescindir de
Dios, que nada les impide darle la
espalda y vivir por su cuenta. Se
engafian —comentaba el Fundador



—. Aunque no lo sepan, yacen como
el paralitico de la piscina probatica:
incapaces de moverse hacia las aguas
que salvan, hacia la doctrina que
pone alegria en el alma |# 67|. No se
percataban de que llevan en su alma
un vacio de tristeza y desamparo
espiritual. Cristianos hay también
que con saberse dentro de la Iglesia
se dan por muy satisfechos.
Ciertamente, estar en la Iglesia es ya
mucho: pero no basta. Debemos ser
Iglesia, porque nuestra Madre nunca
ha de resultarnos extrafia, exterior,
ajena a nuestros mas hondos
pensamientos |# 68].

Indudablemente, quienes asi piensan
y se comportan no han penetrado en
la realidad sobrenatural de la Iglesia,
en su misterio. Tal vez no ven mas
que una estructura humana y no una
institucion de origen divino, sin
percibir una unidad indivisible entre
el Pueblo de Dios y su Cabeza, que es
Cristo, Esposo y santificador de su



Cuerpo mistico. Quizas olviden la
debilidad de la condicién humana, la
existencia en su seno de personas
con defectos y miserias, y el que la
Iglesia esta también gobernada por
hombres, si bien asistidos por el
Espiritu Santo. Acaso sdlo consideren
las cosas de modo terreno, de tejas
abajo, superficialmente, sin
remontarse al misterio santificador
de la Iglesia, que —como canta el
Fundador— penetra hasta la vida
eterna, para la salvacion de los
hombres:

iSanta, Santa, Santa! Nos atrevemos a
cantar a la Iglesia, evocando el
himno en honor de la Trinidad
Beatisima. Tu eres Santa, Iglesia,
Madre mia, porque te fundo el Hijo
de Dios, Santo; eres Santa, porque asi
lo dispuso el Padre, fuente de toda
santidad; eres Santa, porque te asiste
el Espiritu Santo, que mora en el
alma de los fieles, para ir reuniendo
a los hijos del Padre que habitaran



en la Iglesia del Cielo, la Jerusalén
eterna |# 69].

Frente a la mezquindad propia de
todo hombre resplandece la
grandeza misericordiosa de la
Iglesia, que, después de admitirnos
en su seno por el bautismo, nos
santifica con cuidados maternales.
Su grandeza resalta en el poder
sacerdotal que procede de Cristo; y la
mediacion salvadora entre Dios y los
hombres, en la Iglesia se perpetua.

Vivia el Padre en la contemplacion
del misterio inefable de la Iglesia.
Sufria al ver como algunos cristianos
desgarraban neciamente su unidad.
Amaba a la Iglesia con locura,
porque era la razén de su vida y la
razon de la existencia del Opus Dei.
Pues, ¢para qué queria el Opus Dei si
no fuera para servir a la Iglesia? De
haber vivido en tiempos de
persecucion y verse obligado a
testimoniar con el martirio la



fidelidad a la Iglesia, hubiera sido un
hombre feliz |# 70|. Amaba a la
Iglesia con todas sus fuerzas. Asilo
confesaba frecuentemente a sus
hijos:

Hijos mios, jel bien de la Iglesia por
encima de todo!; la fe de la Iglesia
hay que defenderla continua y
constantemente con la propia vida,
en todas las circunstancias |# 71].

Sufria el Padre en su alma las
desgarraduras de la Iglesia, como si
estuvieran arrancando a viva fuerza
los sillares de una catedral. Ganas le
entraban de besar amorosamente
esos bloques de piedra y volverlos a
colocar en su sitio |# 72|. Para el
Padre se trataba, realmente, de una
cuestion de amor |# 73|. La Iglesia,
herida y maltratada, pedia de sus
hijos fidelidad. Necesitaba de ellos; y
el mejor medio de reparar consistia
en amar mas y mejor. Como primera
providencia, el Fundador ofrecié su



vida por la Iglesia y por el Papay
continuo ofreciéndola a diario |#
74|. Asile lleg6 la mafiana del 26 de
junio de 1975. Ya habia pedido en la
misa por la Iglesia y por el Papa; ya
habia renovado horas antes de morir
el ofrecimiento de su vida, y mil
vidas que tuviera |# 75|. De ello hay
varios testimonios.
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¢Qué hacer?, se pregunto mil veces el
Padre. {Qué remedio aplicar a tanta
rebeldia y desprecio como se habia
levantado contra la Iglesia? ¢Como
contener una avalancha que
amenazaba arrasar creencias,
costumbres y devociones milenarias?

Veia muy claramente que la Iglesia
necesitaba del emperio de todos los
cristianos. Asi, el Domingo de Ramos
de 1971 predicaba una homilia,
animando a los fieles a ser mas leales
a la doctrina de Cristo. Todos estaban



obligados a ello. Nadie podia
considerarse exento.

Predicaba el Padre una "guerra de

paz":

Esa fuerza —decia— que no se
manifiesta en violencia contra los
demas: es fortaleza para combatir las
propias debilidades y miserias,
valentia para no enmascarar las
infidelidades personales, audacia
para confesar la fe también cuando
el ambiente es contrario |# 76].

Predicaba el Padre la batalla interior
contra el egoismo, la sensualidad y la
soberbia. Porque quien no pelea,
siempre, estard expuesto a todo
género de esclavitud: del poder o del
dinero, de la vanidad o de la carne.
El tiinico modo de atraer el rostro
misericordioso del Sefior era la
oracion, el esfuerzo por estar mas
cerca de El. En los momentos criticos
de la historia de la humanidad no
cabia otra solucion que la suplica de



los fieles arrepentidos y la
intercesion de los santos por los
pecadores. Nunca mas cierto aquel
grito de advertencia que el Fundador
lanzo en Camino:

Un secreto, a voces: estas crisis
mundiales son crisis de santos |#
77].

Y con ello volvia al punto de partida,
al tema inicial de su incesante
predicacion: la llamada universal a
la santidad.

Como Pastor de la Obra, al Padre
correspondia guiar espiritualmente a
esta porcion del Pueblo de Dios.
Primeramente con el ejemplo. Su
piedad era una leccion espléndida de
fe para quienes con él convivian. De
manera muy particular el amor
vivisimo que emanaba de sus actos,
gestos y palabras hacia Jesus
Sacramentado en las visitas al
oratorio, al celebrar misa, en las



procesiones eucaristicas o en otras
ceremonias liturgicas |# 78|.

Después, pastoreaba las almas,
vigilante en cuestiones doctrinales,
de modo que llegaran a los fieles del
Opus Dei, y a quienes se acercaban a
los apostolados de la Obra, criterios
con garantia acerca de la orientacion
de los libros que iban apareciendo en
el mercado, el sentido de las nuevas
publicaciones o las tendencias de sus
autores. Velo, en fin, celosamente por
el cumplimiento de las normas de
piedad, la administracion de los
sacramentos, el cuidado en el culto y
la intensa labor pastoral de los
sacerdotes de la Obra, tomando toda
clase de medidas extraordinarias
para facilitar la fidelidad de sus hijos.

Ante el peligro que corrian las almas,
el Padre cargo sobre si la
responsabilidad de mantener a salvo
a los fieles del Opus Dei. Y adopto
una actitud positiva. Armado de la



seguridad que da la fe, se propuso el
avance y no la retirada. Era preciso
purificar el mundo. Como hechura
de Dios, el mundo no era malo; pero
lo estaban haciendo malo los
hombres. No ignoraba que el
devolverlo limpio a Dios requeria
una gigantesca operacion de
limpieza, en todos los sectores y
durante muchisimos afnos. Por tanto,
el cristiano, olvidando dulces
nostalgias del pasado, tendria que ir
contra corriente y pelear en medio
del mundo para no contaminarse.

Solia el Padre hablar de barcas y
redes: de la barca de Pedro, de las
redes de Cristo y de la mision de los
doce Apdéstoles, a quienes el Sefior
habia hecho "pescadores de
hombres". Al dirigir una meditacion,
conversando en tertulia con sus hijas
o con sus hijos, les referia alguna que
otra parabola ecoldgica. Comenzaban
en esos anos a alzarse voces en
defensa de la naturaleza, voces de



protesta contra el peligro de
extincion de algunas especies
animales o vegetales, la
contaminacion atmosférica o la
impureza de las aguas. Las mujeres y
los hombres del Opus Dei estaban
inmersos en la faena apostolica de
pescar almas, de prestarles servicio.
A ellos aplicaba la parabola
ecoldgica:

Pues, puede suceder que alguno de
esos peces, de esos hombres, viendo
lo que esta sucediendo en todo el
mundo y dentro de la Iglesia de Dios,
ante ese mar que parece cubierto de
inmundicia, y ante esos rios que
estan llenos como de babas
repugnantes, donde no encuentran
alimento ni oxigeno, si esos peces
pensaran —y estamos hablando de
unos peces que piensan, porque
tienen alma—, podria venirles a la
cabeza la decision de decir: basta, yo
doy un salto, y jfuera! No vale la
pena vivir asi. Me voy a refugiar a la



orilla, y alli daré unas boqueadas, y
respiraré un poquito de oxigeno.
iBasta!

No, hijos mios; nosotros tenemos que
seguir en medio de este mundo
podrido; en medio de este mar de
aguas turbias; en medio de esos rios
que pasan por las grandes ciudades y
por los villorrios, y que no tienen en
sus aguas la virtud de fortalecer el
cuerpo, de apagar la sed, porque
envenenan. Hijos mios, en medio de
la calle, en medio del mundo hemos
de estar siempre, tratando de crear a
nuestro alrededor un remanso de
aguas limpias, para que vengan otros
peces, y entre todos vayamos
ampliando el remanso, purificando
el rio, devolviendo su calidad a las
aguas del mar.

No admitais nunca ningun
desaliento. jAnimo! A nadar contra la
corriente. ;CoOmo? Con una
invocacion a la Virgen, al Corazon



Materno y Purisimo de Santa Maria:
Sancta Maria, refugium nostrum et
virtus!, eres nuestro refugio y
nuestra fortaleza. Estad tranquilos.
No queramos salir del mundo. No
queramos acortar los dias, aunque se
nos hagan muy largos; aunque
veamos que quienes pueden no
purifican las aguas, sino que
contribuyen a contaminar los rios, a
soltar substancias nocivas en medio
de los mares mas grandes, que no se
pueden liberar de todo ese mal [...].

Esto es, hijos, 1o que en nombre
vuestro y mio le pido al Sefior
muchas veces. Que este mundo que
Fl ha hecho, y que los hombres
estamos envileciendo, vuelva a ser
como cuando salio de sus manos:
hermoso, sin corrupcién, una
antesala del Paraiso |# 79].
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