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iComo me gustaria veros, en vuestra
propia salsa! |# 52|, escribia el Padre
a sus hijos de Venezuela en 1964. Por
entonces llevaban trece afios
tratando de arraigar en esa tierra, no
como planta parasita sino como hijos
adoptivos. Punto sobre el cual
insistia el Fundador: La mentalidad
de mis hijos no sera la del emigrante:



pues todos van al nuevo pais para
amarlo, para servirlo con abnegacion
|#53]|. Alos de Venezuela,
precisamente, se lo habia recordado
afos atras:

Comprended, disculpad, tratad con
delicadeza y con afecto sincero, y
continuad sirviendo con todas
vuestras fuerzas a esa bendita tierra
venezolana, que es vuestra nueva
Patria, a la vez que servis a las almas
|#54].

El Fundador tardo mas de veinte
afios en visitar a sus hijos de
América, para verlos en su propia
salsa. Le animaban e invitaban a
cruzar el Atlantico; y el Padre se
escudaba en motivos de pobreza, en
el trabajo o en la falta de tiempo |#
55]. Lo cierto es que se hallaba
enteramente sumergido en labores
de gobierno. Los papeles, cada dia
mas, le obligaban a residir en la Sede
Central, punto neurdlgico para la



direccion de la Obra. Bien definia su
situacion cuando hablaba de hallarse
en medio de un total
empapelamiento. Estoy empapelado
y muerto de trabajo |# 56|, escribia a
uno de sus hijos. Pero, fiel a su
principio de que la expansion
universal del Opus Dei habia de
hacerse desde Roma —a Roma e da
Roma—, permanecia firme en el
puesto de mando.

Las gestiones y vigilancia sobre el
desarrollo institucional del Opus Dei
no le permitian ausentarse de Roma,
salvo en salidas relampago, para
preparar la futura expansion de la
Obra por Europa, cuya situacion no
era, ni mucho menos, como para
dedicarse a giras de ninguna clase.
En efecto, al término de la segunda
Guerra Mundial, cuando se presento
a los Estados la oportunidad de
resurgir y reorganizarse, se produjo
un nuevo enfrentamiento,
denominado la guerra fria. La



tirantez ideoldgica existente entre las
dos grandes potencias vencedoras,
Estados Unidos y la URSS, derivé en
lucha por la supremacia militar y
economica. Ante la amenaza de
expansion territorial rusa y la
agresividad ejercida por los partidos
comunistas en toda Europa, se crea
en 1949 una alianza defensiva
politico-militar: la OTAN. La
respuesta soviética a esa alianza fue
el Pacto de Varsovia de 1955, que,
bajo la direccidon de Moscu, integraba
a los paises satélites comunistas.

Mientras tanto, la confrontacién
entre los dos bandos, que habia
comenzado con el bloqueo soviético
de los accesos a Berlin, desencadend
la persecucion de todas aquellas
instituciones que representasen un
obstaculo a las doctrinas marxistas.
Entre ellas, a la cabeza, la Iglesia
Catolica, cuya Jerarquia fue sometida
a procesos espectaculares, como en el
caso del Cardenal Mindszenty de



Hungria en 1949, y los de Beran o
Stepinac. Cuando muere Stalin en
1953, con la subida al poder de los
antistalinistas se producen revueltas
en Alemania oriental y nuevas
represiones comunistas. E1 mas
importante levantamiento popular
fue el de Hungria de 1956,
brutalmente aplastado por las armas,
ante la pasividad de los Estados
occidentales. Tal era, a bulto, la triste
situacion de Centroeuropa en los
afos en que el Fundador tomé sobre
si la responsabilidad de preparar los
comienzos en Alemania, Austria y
Suiza. Tarea previa a la del
trasplante y, por ello, conocida como
prehistoria |# 57].
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Llevaba el Padre un afio visitando
Italia de norte a sur, cuando decidio
hacer una correria apostolica por la
Europa Central, para conocer la
situacion de los paises de habla



alemana. Sali6é de Roma el 22 de
noviembre de 1949 y se detuvo en
varias ciudades del norte de Italia:
Génova, Milan, Como, Turin... |# 58].
De camino, envio desde Milan una
carta a sus hijos de México en la que
les decia:

Estamos unos dias aqui, preparando
el arreglo de esta casa, y camino de
Austria y Alemania, donde vamos a
echar una ojeada con vistas a abrir
un par de casas también, cuanto
antes, con la ayuda de Dios. No dejéis
de encomendar las cosas que ahora
llevamos entre manos, porque
importan mucho para toda la Obra |
#59].

Pas6 dos dias en Innsbruck, donde
cambi6 impresiones con algunos
profesores de la Universidad y, entre
ellos, con el Rector. El 30 de
noviembre llegaban a Munich. A la
manana siguiente, luego de haber
celebrado misa, visité al Cardenal



Faulhaber, Arzobispo de Munich,
quien le acogi6 con grandisimo
afecto |# 60|. Hablaron luego
largamente, en latin, de los
problemas pastorales de las didcesis
alemanas, de los catoélicos huidos de
los paises del Este, que buscaban
refugio en la Alemania Occidental, y
de la Obra. El Cardenal se mostraba
muy complacido con la idea de que el
trabajo del Opus Dei comenzara en
Baviera. Se despidieron, y el 4 de
diciembre el Fundador estaba de
vuelta en Roma.

En varios sitios esperaban
impacientes el Opus Dei. Pero el
Padre, precisamente porque sentia
esa urgencia apostolica, iba dando
los pasos concienzudamente, sin
precipitaciones. Coincidieron esos
aflos —de 1950 a 1954— con la época
de duros trabajos en Villa Tevere, con
la contradiccion de los buenos en
Italia, con la batalla de la formacion
de los nuevos miembros de la Obra y



con la expansion por muchos paises
del continente americano. En
Alemania se empez0 con breves
estancias durante las vacaciones
académicas, yendo y viniendo, hasta
que el primero de mayo de 1953 se
consiguio en Bonn una casa, vieja 'y
desangelada, pero de buen porte.
Acomodada y ampliada en el curso
de los afios, seria la residencia de
estudiantes Althaus. Pero, de
momento, se dieron de cara con las
dificultades previstas: el idioma, la
falta de dinero, y rachas de
impaciencia y de cansancio |# 61|. El
Padre, como venia haciendo con sus
hijos repartidos por el mundo entero,
procuraba levantarles la esperanza e
insuflar optimismo y buen humor en
sus animos, sin ocultarles que era
preciso pasar por una etapa de
asperezas antes de saborear los
frutos. Su correspondencia esta
sembrada de observaciones,
predicando paciencia y el dejar



correr el tiempo para fortalecer el
trasplante:

Tened paciencia, que no se gano
Zamora en una hora: las vocaciones
vendran, firmes y abundantes. Pero
no se improvisan, y menos con el
caracter tedesco |# 62].

Un afio hacia desde la milagrosa
curacion de la diabetes, cuando
emprendid un largo viaje con la
intencion de recorrer Suiza y valorar
la situacion en Austria. Salio de
Roma el 22 de abril de 1955. Paso por
Milan y Como. Visito el Santuario de
Einsiedeln, Zurich, Basilea, Lucerna,
Berna, Friburgo y St. Gallen |# 63].
Cerca de la frontera alemana, basto
una leve sugerencia de don Alvaro
para que el corazon del Padre se
dejase vencer por la idea de ver a sus
hijos de Alemania antes de cruzar la
frontera austriaca. La desviacidn,
dicho sea de paso, suponia un no



pequeiio rodeo de mil y pico
kilémetros |# 64].

El 1 de mayo fue, pues, dia de
inolvidable sorpresa para los de
Althaus, donde no se le esperaba. En
charlas con sus hijos, el Fundador les
recomendo alegria y trabajo,
anunciandoles que era llegada la
hora de la cosecha.

Hijo mio —le decia a uno de ellos—,
éno te hace ilusion ver la confianza
que el Sefior ha puesto en nosotros?
Parece como si hubiera condicionado
la fecundidad de la labor a que
seamos fieles. {Qué responsabilidad
tan grande tenemos! ;Y qué sentido
de filiacion divina, ante esta
confianza que Dios nos ha
manifestado! jQué ilusion al pensar
en la cosecha que se aproxima en
esta tierra alemana...!

La Obra huele ya a campo cuajado, a
cosa hecha a pesar de que veintisiete
afios no son nada para un ente



moral, y menos para una familia que
el Sefior ha querido promover y que
ha de durar mientras haya hombres
sobre la tierra, para servir a la
Iglesia, para extender el reinado de
Cristo, para bien de las almas, para
hacer dichosa a la humanidad,
llevandola a Dios |# 65].

El 3 de mayo fueron a Dusseldorf,
para obtener en el consulado de
Austria un visado de entrada. El dia 7
estaba en Viena. Se hospedaron en el
Hotel Bellevue, maltrecho a
consecuencia de la guerra y vecino a
una estacion de ferrocarril. E1 Padre
y don Alvaro, con sotana, patearon la
ciudad (era expresion de don
Josemaria), recorriendo sus calles.
Viena estaba todavia dividida en
cuatro zonas, ocupadas por soldados
franceses, ingleses, rusos y
americanos. Por la calle se encontré
con soldados rusos que le trajeron a
la memoria escenas violentas de la
guerra civil espafiola: asesinatos en



masa e iglesias incendiadas,
blasfemias y profanaciones, y
brigadas comunistas.

En Roma tenia a un grupo de hijos
suyos estudiando aleman, con
intencion de ir a Austria |# 66].
Pocos dias antes de salir de Roma, en
este viaje que por primera vez le
llevé a Viena, el Padre habia escrito a
los de Alemania, con fecha 15 de
abril de 1955: Si las cosas de Austria
se arreglan, yéndose los rusos, sera
cosa de ir pensando en Viena... | #
67|. Era asunto divulgado que, de un
dia a otro, se firmaria el tratado
sobre el Estado austriaco y se
retirarian las tropas de ocupacion.
De otro modo el Fundador no
hubiera ido a Viena con intencion de
comenzar la labor en esa ciudad
ocupada. Sus hijos no tenian
vocacion de martires, aunque no
temian el martirio; por eso no les
enviaba a los paises asolados por el
comunismo, alli donde no existia un



minimo de libertad. Eso seria tentar
a Dios. Yo no mando a mis hijos
temerariamente, afirmaba. A donde
no os enviarian vuestras madres, yo,
que 0s quiero como vuestra madre,
no os puedo mandar |# 68].

En los tres dias que paso en Viena
saludo al Nuncio, Mons. Dellepiane y
charld detenidamente con el Obispo
auxiliar, Mons. Franz Jachym sobre
el comienzo de las actividades
apostolicas de la Obra en Austria. El
12 de mayo estaban de regreso en
Roma.

De nuevo salio en larga correria
apostolica por toda Europa el 16 de
noviembre de ese mismo afio de
1955. El itinerario, y los encuentros y
visitas del recorrido, pueden seguirse
por las anotaciones de la epacta del
Padre y por las cartas y postales que
enviaba a Roma y a otros Centros de
la Obra: Roma, Spezia, Milan, Como.
Entré en Suiza: Lausanne, Ginebra.



Llego a Paris, donde comio en el
Centro de Boulevard Saint Germain,
el 22 de noviembre. De Versailles se
fue a Chartres y Lisieux, donde oré
ante la tumba de santa Teresita.
Siguio por Rouen, Amiens y Lille,
camino de Bélgica. Pasé por Lovaina
y Amberes, para hacer unas visitas.
Continuo la ruta de Breda,
Rotterdam, La Haya, Amsterdam y
Utrecht, echando los cimientos de la
prehistoria de los Paises Bajos. Paso a
Alemania y se vio con sus hijos en
Bonn, en Althaus, donde sin
preambulos, de sopetdn, 1o primero
que les dijo es que tenian que
moverse, porque entraban en la
historia. Estas fueron sus palabras:

Ha acabado la prehistoria de la
region alemana y ahora estamos ya
en la historia. Hoy comienza la
historia de la Obra en Alemania. Hoy,
30 de noviembre de 1955, entramos
en la historia de esta region. No sera
algo inmediato, repentino. Requerira



algunos meses... esperar. Pero
vendra gente, saldremos de Bonn, se
comenzard a trabajar en labores mas
diversas |# 69].

A continuacion, en los primeros dias
de diciembre, estuvo en Colonia,
Munich, Salzburgo y Linz. El dia 3
llegb a Viena y se hospedo en el Hotel
Bristol; y el 4 por la mafiana celebro
misa en San Esteban. Dando gracias
después de la misa, rezando alli, en
la catedral, ante la imagen de Maria
Potsch, la invoco por vez primera con
la jaculatoria Sancta Maria, Stella
Orientis, filios tuos adiuva! No era
una mas de sus muchas invocaciones
a la Virgen. Por lo que se deduce de
la correspondencia de esos dias
debio venirle la certeza de que con
esas palabras quedaba encomendada
a la Madre de Dios la proteccion del
apostolado futuro en los paises de la
Europa sometida a los comunistas.
En efecto, ese dia 4 de diciembre,
escribia a Espafia: sigo pensando que



es Viena un magnifico enclave para
el oriente, y que esos hijos daran en
estas tierras mucha gloria a Dios
Nuestro Sefior (...): Un proposito hice
hoy, de devocidn a la Ssma. Virgen |#
70|.Y cinco dias mas tarde, también
a Espana:

Me siento seguro, al afirmar que Dios
Nuestro Sefior nos va a dar medios
abundantes —facilidades, personal—
para que trabajemos por El cada dia
mejor en la parte oriental de Europa,
hasta que se nos abran —que se
abriran— las puertas de Rusia [...].

Haz que digan muchas veces esta
jaculatoria: Sancta Maria, Stella
orientis, filios tuos adiuva! |# 71].

Tornd a Bonn el 7 de diciembre; y el
10 entraba en Roma. En Villa Tevere
les conto sus impresiones del viaje:
hijos mios, hacéis mucha falta por el
mundo |#72].



De nuevo visito en 1956 Francia y el
Centro de Europa. Salio de Roma el
23 de junio. Estuvo primero en Suiza
(Berna y Lausanne); luego paso a
Francia (Lyon, Versailles, Paris). En
Paris celebro misa en el piso del
boulevard Saint Germain. E1 1 de
julio entraba en Bélgica; y enseguida
en Alemania, para atravesar Suiza y
estar en Roma el 18 de julio. Sin
tomarse un descanso veraniego,
reemprendia el camino de Suiza para
asistir al Congreso General de 1956,
celebrado en Einsiedeln del 21 al 25
de agosto.

No habia rematado aun el Fundador
la prehistoria de Austria y Suiza,
cuando sobrevino el alzamiento
popular de Hungria contra el
régimen comunista. Unos dias antes
de que las tropas rusas invadiesen el
pais, el Padre escribia a los de
Alemania: ante los acontecimientos
que se dibujan en el oriente europeo,
rezo y sufro, pensando con



impaciencia en la labor nuestra ahiy
en Austria |# 73].

En 1957 sali6 de viaje fuera de Italia
en varias ocasiones. En mayo estuvo
dos semanas en Francia. En agosto,
después de pasar por Einsiedeln,
donde descanso unos dias, recorrid
Alemania, Bélgica, Holanda y Suiza.
El 24 de agosto, fiesta de san
Bartolomé, celebrd misa en la
residencia universitaria Eigelstein,
que venia funcionando desde el
otofio anterior. Era el primer centro
que abrian sus hijas en Colonia |#
74].

La etapa de la prehistoria tocaba a su
fin. En 1958 celebro misa a sus hijas,
establecidas ya en Paris; y en la
segunda mitad de septiembre, de
vuelta de Londres, estuvo en La
Haya, en Colonia y en Zurich. Por lo
que escribia a las de la Asesoria
Central, el Padre parecia satisfecho:
Muchas cosas buenas de Holanda,



Alemania y Suiza, les decia. Tan
buenas como las de Inglaterra |#
75|. Ese mismo dia, fiesta de Nuestra
Sefiora de la Merced, escribia
también a sus hijos de Espafia: Tengo
muchas ganas de veros, para
contaros tantas cosas buenas,
también de Holanda, donde hemos
terminado nuestra prehistoria de los
Paises Bajos |# 76].
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Como jalones del apretado programa
de visitas a personas y ciudades, que
iba tejiendo la prehistoria apostdlica
del Opus Dei en Europa, estaban los
viajes de peregrinacion a santuarios
marianos, tumbas de santos o
lugares donde habian vivido éstos.
Einsiedeln, Lourdes, Loreto, Fatima,
Willesden, Nuestra Sefiora del Pilar
en Zaragoza, o de la Medalla
Milagrosa en Paris; y Asis, Bari,
Lisieux, Ars, Siena, etc. fueron metas
de peregrinaciones |# 77].



Con toda razon el Fundador podia
decir de aquellas correrias
apostolicas en compafiia de don
Alvaro: Conozco Alemania tan bien y
mejor que vosotros |# 78|. No
exageraba en absoluto. Por el
contrario, se quedaba muy corto.

Sus viajes eran rapidos y fecundos,
como incursiones apostolicas. No
pudiendo ausentarse largo tiempo de
Italia, y con el apremio de poner a
muchos obispos al tanto de la Obra,
tenia que multiplicarse. El estado del
coche, las grandes distancias y el
continuo mudar de sitio le suponian
un fuerte desgaste. Con gozo ofrecia
al Sefior cansancio e incomodidades,
alegrando los trayectos con
canciones y mas canciones, rosarios
y mas rosarios |# 79|. Dirigia a
menudo la oracion de la tarde de
quienes le acompariaban,
haciéndoles considerar el texto
evangélico en que el Sefior dice a los



apostoles: —Os he elegido para que
vayadis..., ut eatis.

Regresaba a Roma de esos viajes de
trabajo cargado de sucesos, que
aplicaba a su vida interior o a otras
necesidades. Desde Lausanne mando
una postal a los arquitectos de Villa
Tevere. Era una fotografia tomada en
la localidad, a cuyo dorso escribio:
iBuena fuente! Abrazos. Mariano |#
80|. A buen entendedor, pocas
palabras bastan. De la inspiracion de
la foto salio la Fontana degli Asinellj,
enclavada en un muro del Cortile
degli Uffici, en Villa Tevere.

En Viena vio una columna con una
inscripcion dedicada a la Santisima
Trinidad: Deo Patri Creatori; Deo
Filio Redemptori; Deo Spiritui
Sanctificatori, palabras que mando
grabar en el retablo del oratorio
donde solia celebrar, en Villa Tevere
|#81].



De sus visitas a los Centros de la Obra
se llevaba también recuerdos vivos
de la alegria con que sus hijos vivian,
pasando estrecheces. Lo que le
ocurrio en Paris, en el boulevard
Saint-Germain, el 28 de junio de
1956, no es un caso insolito, porque
algo muy parecido le sucedi6 en
Althaus. El hecho fue que, al acabar
de celebrar misa el Padre, pasaron
todos al comedor para desayunar.

Con el Padre y los que le
acompafiaban, el numero era mayor
que el de costumbre. Habian sacado
toda la loza disponible, pero no
alcanzaba el servicio de mesa. Y
hubo que echar mano de una taza
desportillada y sin asa. El
desperfecto se disimul6 cubriéndola
con una servilleta, pudorosamente, y
relegandola al ultimo asiento, con la
esperanza de que pasase inadvertida
en el rebullicio del comedor. (Todas
estaban recubiertas; y mas de una,
averiada).



Pero el Padre, en lugar de elegir el
sitio preferente, fue a escoger el que
trataban de evitar. Alzo la servilleta
que cubria las vergilienzas de la taza
y se dio de ojos con la pobreza
personificada. No era asi el
desprendimiento que debian de
practicar; pero, atendidas las
circunstancias historicas de
comienzos en un pais, el Padre se
llevo un alegron. Aquellos hijos se
debatian noblemente.

Quiso llevarse la taza a Roma. Y fue a
lucir sus heroicos quebrantos en el
esplendor de una vitrina de
recuerdos, donde habia porcelanas,
abanicos y otros objetos, sin mas
valor que el de su origen o su
pequeiia historia.

Hasta que, en cierta ocasion,
contemplando un eclesiastico esa
antigualla en sitio tan prominente, y
sin poder imaginar el episodio del
traslado, solt6 una ponderacion,



mezcla de cortesia y de despiste: —
iEs de Onix! jQué pieza tan hermosa!
Y le respondi6 el Fundador: —jQue
Santa Lucia le mejore la vista! Usted
cree que es de Onix, y es de cielo,
porque es una manifestacion
maravillosa de la pobreza que
vivimos en el Opus Dei con mucha
alegria, con mucho amor. Y es una
manifestacion de la pilleria santa de
mis hijos, que intentaban que yo no
supiera la carencia que padecian |#
82].

* %k ok

Casi doce afios llevaban en Inglaterra
cuando el Padre puso el pie en
Londres en 1958. Paso alli una larga
estancia, desde primeros de agosto
hasta mediado el mes de septiembre.
Y también fue a esa isla los afios
siguientes, hasta 1962, de modo que,
con excepcion de Espafia e Italia, el
Reino Unido fue el pais donde vivid
mas tiempo. Habia recorrido —como



hemos visto— gran parte de Europa,
pero sin tener ocasion de saltar a las
islas. El afan apostolico y el deseo de
ver a sus hijos, entre otros motivos,
le llevaron a Inglaterra.

Entre el 24 de julio y el 3 de agosto el
Fundador paso por Suiza y celebro
misa en un Centro de la Obra en
Zurich el dia 25. Al siguiente estaba
en el Santuario de Einsiedeln. Se
detuvo dos dias en Paris, para visitar
a sus hijas en el Centro de Rouvray, y
charlar con sus hijos en el boulevard
Saint Germain. Finalmente, el 4 de
agosto cruzaba el Canal, de Boulogne
a Dover. Fecha memorable en la
historia de la Obra en Inglaterra,
donde el avance de fundacion habia
empezado en la Navidad de 1946. El
Padre les confirmaba en ello al
decirles:

Estdis poniendo un buen cimiento, y
silo ponéis con alegria, persuadidos
de vuestro papel de fundadores, con



sentido de vuestra responsabilidad,
pronto, muy pronto, se dara a esa
casa otra fisonomia y comenzaran a
saborearse los frutos, que ahi —os lo
aseguro— si sois fieles, seran
abundantisimos |# 83].

Durante afios habia acomparfado a
sus hijos en la oracion, animandoles
a superar un ambiente al que no
estaban acostumbrados.

Os envié sabiendo a lo que ibais —les
escribe—: porque sabia y sé que sois
capaces de poner en practica ese
hacer poesia divina, de la prosa
humana de cada jornada |# 84|.

En 1952 dejaron el piso de Rutland
Court, que ocupaban desde 1947, y se
trasladaron a Hampstead, al norte de
Londres, el 4 de abril. La casa,
amplia y con extenso jardin,
funciono como residencia de
estudiantes universitarios, con el
nombre de Netherhall House. Tres
meses mas tarde llegaban a Londres



las mujeres de la Obra |# 85].
Pronto, en la primavera de 1954,
comenzaron a venir las primeras
personas que pedian la admision en
la Obra; y el Padre escribia a los de
Londres:

Muy contento, porque se ha roto el
hielo y comienzan las vocaciones. No
olvidéis, sin embargo, que ese
ambiente es mas dificil que otros de
tradicion catolica. Tened paciencia, si
las cosas no van deprisa; a mi me
parece que se va a buen paso, gracias
a Dios |# 86].

Se crecia con esfuerzo, hasta que el 4
de agosto de 1958 se presento el
Fundador en Inglaterra. Enseguida
firmo en el dorso de una fotografia:
Sancta Maria, Sedes Sapientiae, filios
tuos adiuva; Oxford, Cambridge, 5-
VIII-58 |# 87].

Hizo un recorrido por Londres. Se
llegd a la City. Por sus calles se
apresuraba la gente: oficinistas,



empleados con hongo, traje oscuro y
cuello almidonado. Habia un trafico
denso de autobuses rojos y taxis de
charol negro. Todo apretado, con
prisas y febril.

Por todas partes aparecian rotulos
con fechas antiguas: Established in
1748; ...in 1760; ...1825... La mente
del Padre penetraba su significado
histdrico, abarcandolo en sus
consecuencias: continuidad en el
trabajo, transacciones con todos los
continentes, riqueza, poderio
econdmico...; una costra seculary
resistente. Era la City como un viejo
arbol centenario, con las raices al
aire. Y, circulando entre la multitud,
cada cual a su tarea, se veian rostros
y atuendos de lo mas exotico: indios,
africanos, chinos y arabes.

Calibraba el Fundador los hechos,
instalado en la presencia de Dios.
Consideraba cudn insuficientes
serian su esfuerzo e intrepidez,



vertidos en aquella encrucijada del
mundo. Y debi6 sentir un roce de
desaliento al medir sus fuerzas
materiales con el poderio de la City.
Pero no se dejo abatir. Al encararse
interiormente con el Sefior, examiné
recursos, sacando la palmaria
conclusion de que llevar todo eso a
Cristo —tantas almas y tantas
empresas— requeria una palanca y
un esfuerzo sobrehumanos.

En los primeros dias recorrid algunos
lugares de Londres y de otras
ciudades proximas: el Parlamento,
Fleet Street, Westminster, Whitehall;
Oxford, Saint Albans... La manana
del domingo dia 10, fue de nuevo a la
City. Mas impresionante resultaba
ahora, ausente de vida. Con el
weekend el cambio era brusco: calles
totalmente desiertas, donde no se
vela un paseante, vacias de trafico;
edificios cerrados a cal y canto,
muertos, en silencio. Ese domingo
escribié a Michael Richards, el



primero que habia pedido la
admision en Inglaterra, que estaba
entonces en el Colegio Romano:

Esta Inglaterra, bandido, € una
grande bella cosa! Si nos ayudais,
especialmente tu, vamos a trabajar
de firme en esta encrucijada del
mundo: rezad y ofreced, con alegria,
pequefias mortificaciones |# 88|.

Fueron dias de oracion y trabajo.
Pensando en la gente que
deambulaba por las calles, en tantos
que no amaban a Dios, o tenian un
conocimiento superficial de Cristo, se
sentia impotente para hacer algo. Esa
impotencia le llevaba a Dios, como
nifio que acude a su padre. Y hacia
oracion, que es el secreto de la
eficacia del Opus Dei, y, segun les dijo
en Londres, servia como un gran
paraguas contra las incidencias del
tiempo y las contrariedades.

El lunes 11, estuvo en Cambridge. Y
el miércoles, en una tertulia en



Netherhall House, por la tarde, les
hablo de la expansion por Oxford,
por Cambridge, por Manchester;
mostrandoles las posibilidades
apostolicas desde Inglaterra, que era
una encrucijada del mundo; por alli
pasaban gentes de todos los
continentes y naciones. Paises a los
que no habia llegado aun la Obra en
su expansion apostolica y donde se
les esperaba. Sus hijos le escuchaban
atentos.

Estuvo en Michaelham Priory,
Eastbourne... Renovd la consagracion
de la Obra al Corazon de Maria en el
santuario de Willesden, el dia 15.
¢Podria remover Inglaterra?

Debid ser por entonces cuando el
Sefior le contestd claramente con una
locucion, una de tantas como tuvo, y
que tan firmes quedaron en su
memoria: «jtd, no!; Yo, sil» T4,
clertamente, no podras; pero Yo si
que puedo |# 89].



A esa experiencia sobrenatural se
refirio, a su vuelta a Roma, cuando
contaba a sus hijos en una
meditacion:

Me encontraba hace poco mas de un
mes en una nacion a la que quiero
mucho. Alli pululan las sectas y las
herejias, y reina una gran
indiferencia ante las cosas de Dios. Al
considerar ese panorama me
desconcerté y me senti incapaz,
impotente: Josemaria, aqui no
puedes hacer nada. Estaba en lo
justo: yo solo no lograria ningun
resultado; sin Dios, no alcanzaria a
levantar ni una paja del suelo. Toda
la pobre ineficacia mia estaba tan
patente, que casi me puse triste; y eso
es malo. ;/Que se entristezca un hijo
de Dios? Puede estar cansado,
porque tira del carro como un
borrico fiel; pero triste, no. {Es mala
cosa la tristeza!



De pronto, en medio de una calle por
la que iban y venian gentes de todas
las partes del mundo, dentro de mi,
en el fondo de mi corazoén, senti la
eficacia del brazo de Dios: td no
puedes nada, pero Yo lo puedo todo;
tu eres la ineptitud, pero Yo soy la
Omnipotencia. Yo estaré contigo, y
ihabra eficacia!, !llevaremos las
almas a la felicidad, a la unidad, al
camino del Sefior, a la salvacion!
iTambién aqui sembraremos paz y
alegria abundantes! |# 90].

El Fundador puso docilmente en
practica la invitacion del Sefior,
aunque apenas disponia de medios
materiales y eran contados aun los
miembros del Opus Dei ingleses.
Pero, con gran fe y audacia, concibio
un plan de ataque y no demoro su
ejecucion. Se ocupo primero de la
nueva instalacion de la Comision
regional en Inglaterra, y del envio de
mas personas, y de la administracion
de la residencia. El 17 de agosto se le



vela recorriendo iglesias por
Londres: unas catodlicas (Spanish
Place, St. Etheldreda, Westminster
Cathedral) y otras anglicanas (la
Anunciacion de Bryanston Street,
Westminster Abbey, Hanover
Square). Queria encontrar una
iglesia en Londres, que pudiera ser
encomendada a los sacerdotes del
Opus Dei.

Deseaba que el Opus Dei comenzara
una labor apostolica en Oxford.
Luego de redactar unas notas claras
y precisas sobre gestiones con las
autoridades académicas, recibio el
dia 21 a un profesor del King’s
College de Londres, para enfocar los
tramites. Y el 26, Mons. Craven,
Obispo auxiliar de Londres, que
estaba al tanto de lo de Oxford, hablo
con el administrador de la catedral
de Westminster, Mons. Gordon
Wheeler. Existia la posibilidad de
conseguir una casa con terreno en



Oxford, al otro lado del rio:
Grandpont.

Entre tramites y visitas, el Padre
seguia de cerca el proyecto, se
entrevistaba con los miembros que
vinieron de Irlanda y despachaba
correspondencia con Roma. Encargo
doce aras de altar, que consagraria el
28 de agosto. Algunas fueron a
Irlanda. Las aras representaban
otros tantos oratorios en ciernes.
Consagrar las piedras era dar
anticipo a sus suefios, era empujar
las esperanzas, colocandolas ya en
un futuro proximo.

El 26 de agosto y el 3 de septiembre

fue a Canterbury, a la iglesia de San

Dunstan, a orar ante la tumba de los
Roper, lugar donde reposa la cabeza
de santo Tomdas Moro |# 91].

Terminaba su estancia en Londres y
se le esperaba en Roma. La vispera
de su partida dio la bendicion a los
de Inglaterra. En la primera pagina



de una Biblia en inglés escribio:
Semper ut iumentum, Londini, 15-
IX-58. El dia 16 por la mafiana,
franqueada la aduana del puerto de
Dover, les despidio con un Sancta
Maria, Regina Angliae, filios tuos
adiuva!

Dejo Inglaterra con muy gratas
impresiones, pues habia sacado la
clara idea de que su estancia habia
sido providencial, como decia a sus
hijos de Espania:

Yo sélo os digo que pienso que es
providencial nuestra estancia en
Inglaterra, y que pueden salir aqui
muchas labores para gloria de Dios.

Rezad, poned como siempre a
Nuestra Madre Santa Maria por
intercesora, y veremos grandes
trabajos de nuestro Opus Dei
realizados en esta encrucijada de la
tierra, para bien de las almas de todo
el mundo |#92].



El clima, aunque dulce y
mansamente lluvioso, no fue un
sedante que permitiese a su
naturaleza resarcirse de insomnios
pasados. Pero, habia algo que le
producia gran satisfaccion; y era el
no ser reconocido por la gente y que
no le mirasen por la calle |# 93]|.

Largo seria pormenorizar sus
actividades, baste decir que sobre
Oxford hizo rezar mucho, cuidando
con esmero las relaciones con
autoridades civiles, académicas y
eclesiasticas. Cuando por fin se
consiguio Grandpont envio un
reducidisimo telegrama, con fecha
del 22 de abril de 1959, y de
larguisimo contenido: Auguroni.
Mariano.

En el verano volvié de nuevo a
Woodlands, la casa al norte del
Heath, el 16 de julio de 1959. Hizo
venir el Padre a los arquitectos de
Roma, dandoles instrucciones para el



proyecto de un Hall universitario en
Oxford. Acariciaba la ilusion de
plantar una aguja en lo alto del
edificio, y, rematandola, una imagen
de Nuestra Sefiora, que estaria
iluminada. También aparecia la
Virgen en el disefio del escudo de
Grandpont, con el lema ipsa duce,
encima de un puente con ondas
blancas y azules.

Cuatro dias se ausento ese verano de
Inglaterra. El 15 de agosto, fiesta de
la Asuncion, Michael Richards
celebraba su primera misa solemne
en la catedral de Westminster.

En esa misma fecha tuvo que salir
para Irlanda. Lleg6 a Dublin por la
tarde. Al dia siguiente celebraba
misa en Ely Residence, haciendo a
sus hijos en voz alta la accion de
gracias al Sefior: os ha escogido para
comenzar la labor en Irlanda y
haceros instrumentos de sus
maravillas: a pesar de ser tan poca



cosa, a pesar de todo, yo también soy
un pobre hombre, afiadia |# 94|.

Visité Nullamore, sede de un Curso
Internacional de verano, en donde
habia cuarenta muchachos de
diversas nacionalidades, con gran
entusiasmo por aprender inglés. Se
fue a Galway, a ver a los de otro
centro. El1 18 de agosto, acompafiado
de don Alvaro, visit6 al Arzobispo de
Dublin, y a ultima hora de la tarde
del 19 estaba de regreso en Londres |
#95].

El afio anterior, en septiembre, poco
antes de dejar Inglaterra, escribia al
Consiliario de Colombia,
aconsejandole que descansase y
diese a los suyos buen ejemplo, como
lo doy yo a todos mis hijos, pues a
descansar me he venido a Inglaterra
|#96|. Ahora, en el verano de 1959,
vibraba de actividad apostdlica, para
sacar adelante lo iniciado en 1958. Se
habia tomado posesion de la casa'y



terrenos de Grandpont, en Oxford, y
el Padre se ocupaba del proyecto de
un Hall universitario |# 97|. De
manera que resumia sus ocupaciones
en breves palabras: Aqui
descansamos, trabajamos y rezamos.
Rezamos mucho |# 98|. Pero, para
ser mas objetivo, puntualiza en carta
posterior: Aqui estamos, mas bien
trabajando que descansando |# 99].

En agosto le hicieron una entrevista.
En el namero del 20-VIII-1959 del
periddico The Times, aparecié una
pagina bajo el titulo: Spanish founder
of Opus Deli, de caracter muy
elogioso. Era una de las varias
semblanzas de figuras de gran talla
internacional, con promesas para el
futuro de la historia.

En septiembre se vio con algunos
prelados: en Winchester, con el
Arzobispo de Portsmouth, cuya
didcesis llegaba hasta Grandpont; en



Londres, con el Cardenal Godfreyy
con Mons. Craven.

Por tercera vez regreso a Inglaterra
en el verano de 1960. Mantenia
tertulias con sus hijos. Recibia visitas
de Irlanda, de Francia, de Esparia.
Maduraba el proyecto de extension
de la obra corporativa de Netherhall
House, pues queria una nueva
residencia con mads plazas, para
estudiantes de la Commonwealth.

No le ganaba al Padre el desaliento,
pero tampoco dejaba de prever lo
mucho que costaria aquel esfuerzo.
En sus visitas, o en sus gestiones,
tuvo oportunidad de ir viendo las
grandes realizaciones en el curso de
la historia: el emporio de la prensa
en Fleet Street; los magnificos
colegios de las universidades (aquel
patio de colosales dimensiones de
Christ’s Church College de Oxford)...
Insistié de nuevo en sus oraciones
ante la tumba de santo Tomas Moro.



En el verano de 1961 cambi6 de casa,
no lejos de la anterior, en el numero
21 de West Heath Road. A los dos dias
de su llegada le comunicaron que la
ordenacion de un grupo de
sacerdotes de la Obra, que tendria
lugar en Madrid, habria de
retrasarse, porque se presentaron
algunas dificultades formales. Al dia
siguiente de recibir la noticia, sdbado
22 de julio de 1961, decidi6 ir a ver a
don Leopoldo Eijo Garay, que solia
veranear en Vigo |# 100].

Se compraron los billetes y el
domingo salio de Londres en vuelo a
Biarritz, con don Alvaro. El
Consiliario de Espafia les esperaba
con un coche. Durmieron en Vitoria,
y el lunes atravesaban la meseta, con
un calor insoportable y un vehiculo
de limitada velocidad, desde la
madrugada hasta la caida de la tarde.
Abrazo a don Leopoldo: ¢Cual era el
problema? No habia problema, todo
estaba arreglado. Simplemente, el



Obispo de Madrid llevaba mucho
tiempo sin ver al Fundador y no
quiso renunciar a esa alegria |#
101].

Se acordo el Padre de que en la
cercana Tuy vivia don Eliodoro,
sacerdote que le habia ayudado
generosamente desde los comienzos
de la Obra. Su amistad y gratitud le
pusieron inmediatamente en
camino. Pudo verle a las tantas de la
noche y regresar rendido a la cama.
El 25 de julio era fiesta en Santiago
de Compostela. Visit6 a sus hijos e
hijas y al Cardenal. Recruzo la
meseta. El 27 aterrizaba en Londres.

Ese verano mando poner un nuevo
centro en Londres para la Comision
regional. Periddicamente le llegaba
el correo de Roma. Los apostolados
de la Obra adquirian firme
estabilidad en todas partes. Incluida
Inglaterra, pues yendo en coche
hacia el aeropuerto de Southend, el 5



de septiembre, cantaba aquella copla
de antafio:

«Capullico, capullico,
ya te estas volviendo rosa...»

En 1962 fue por ultima vez a
Inglaterra. Acababa de instalarse una
nueva sede para la Comision
regional. Alento los apostolados.
Celebro tertulias en grandes grupos.
Se preocup¢ de dar indicaciones
sobre la labor con chicos jovenes. Y
rezaba, rezaba.

Se le veia con el rosario en las
iglesias anglicanas, o delante del
altar de Westminster Abbey. Se le oia
decir jaculatorias en la soledad de los
templos sin sagrarios: en All Hallows,
o en Saint Bartholomew, ante una
imagen de la Virgen.

Desde Roma venia siguiendo el
desarrollo de los proyectos. Se abrio
un club de jovenes en el sur de



Londres. Comenzo a funcionar en
Manchester un University Hall, la
residencia de Greygarth. Se inicio
una casa de retiros en Sussex:
Wickenden Manor. Se trabajo en
otras muchas labores.

Y, por mencionar solamente obras de
caracter corporativo, la Seccion de
mujeres llevaba en Londres la
residencia de Ashwell House, y otras
dos, en Bangor y Manchester, para
estudiantes.

Entretanto se levantaba de nueva
planta el edificio de Netherhall
House, que seria inaugurado el
primero de noviembre de 1966 por la
Reina Madre, The Queen Mother, que
derrochd amabilidad y simpatia,
charlando con los directores y con
residentes ingleses, asiaticos,
africanos, americanos. Fue luego a la
Escuela de Ciencias Domésticas y
Hoteleras, que dirigia la Seccion



femenina, e inspecciono clases,
guisos y cocinas.

A las autoridades presentes, al
séquito, a los estudiantes, y al grupo
promotor de Netherhall House —
cuyo presidente era un anglicano—,
les dirigio la Reina Madre una
sentida alocucidon, subrayando el
esfuerzo y la idea de servicio que
animaba todo aquello |# 102].
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