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El Fundador Dei Opus Dei vio
siempre en la falta de medios
materiales una muestra de
predileccion divina. En una ocasion
dirigia en voz alta la meditacion de
un grupo de socios de la Obra, y les
hacia considerar el pasaje evangélico
del joven rico:



Vende cuanto tienes, dalo a los
pobres... Hijos mios, el
desprendimiento -;veis?- es
capital. Vosotros y yo no hemos
hecho como aquel pobre
muchacho: his ille auditis
contristatus est, quia dives erat valde
(Mc., X, 22); é1, oyendo esto, se
entristecio, porque era muy rico.
Todos hemos dejado lo que
teniamos, y a gusto, para seguir
libremente al Sefior. Lo mismo da
que fuera mucho o que fuera poco,
porque lo hemos dejado todo con
igual intensidad: 1o que teniamos y
lo que puede llegar a tener una
juventud maravillosa como la
vuestra. Y con alegria, hijos; no
queremos nada propio. Decidselo
cada uno al Sefior: Dios mio, por tu
amor te doy todo, nada quiero mio,
todo es tuyo.

Se referia luego, en aquella
meditacion, a la respuesta de
Jesucristo a los discipulos de Juan el



Bautista: "Id y contad a Juan lo que
habéis visto y oido: los ciegos ven, los
cojos andan, los leprosos quedan
limpios, los sordos oyen, los muertos
resucitan, se anuncia el Evangelio a
los pobres" (Mt., XI, 4-S):

Hijos mios, habéis escuchado lo que
nos dice el Sefior; sus palabras a mi
me remueven por dentro: luego
amaremos el desasimiento, lo
amaremos con predileccion; porque
cuando el espiritu de pobreza se
resquebraja, es que va mal toda la
vida interior.

El desprendimiento del Fundador del
Opus Dei fue real, efectivo, hasta las
ultimas consecuencias. Eso si,
siempre con naturalidad,
ocultandolo, porque -como
ensefiaba- la nuestra es una
pobreza que no tiene voz para
gritar "soy pobre"; se paladea con
alegria. Da el Sefior un gozo en
aquel no tener, en aquel no alargar



el brazo mas que la manga. Se
trata de vivir pobres y de sonreir,
de que pase inadvertida nuestra
condicion, tanto en la salud como
en la enfermedad.

Pero era tan real la falta de medios,
que no dejo de ser advertida, a pesar
de todo, por quienes le trataron mas
de cerca: siempre envuelta en un
modo externo amable, propio de
quien realiza su labor apostdlica
entre sus iguales los hombres, y
entiende que el desprendimiento de
lo material no es ni miseria, ni
suciedad, ni pobretoneria.

Asi lo aprendio, en buena medida,
como vimos, en el hogar de sus
padres. Aun no habia nacido el Opus
Dei, pero Dios iba sembrando en el
que habia de ser su Fundador rasgos
de su espiritu, entre ellos, la
mentalidad laical como modo
especifico de enfocar la practica de
todas las virtudes cristianas.



El Fundador del Opus Dei pasé toda
su vida careciendo hasta de lo mas
necesario y desprendido de todo, con
naturalidad y -no es paradoja- sin
ostentaciones. Vicente Hernando
Bocos fue un dia a visitarle a la
residencia de la calle Larra en
Madrid, porque don Josemaria
estaba con un fuerte resfriado. Su
habitacion era elemental, y tenia
"una mesa pobre con unos libros de
rezos". Sin embargo, "el porte de don
Josemaria en el vestir era elegante,
limpio, correcto, de grata presencia".
Se acompasaba con el modo de ser:
"Me dio la impresion de ser un
sacerdote que gozaba de la vida,
siempre de muy buen humor y muy
sencillo. Recuerdo que ya entonces se
levant6 alguna calumnia contra él,
que nosotros cortamos
enérgicamente".

En aquella época, en que tantas
horas dedico al Patronato de
Enfermos, el Fundador del Opus Dei



sufriéo mucho al comprobar, un dia
tras otro, las condiciones miserables
en que vivia -y moria- la gente
humilde de Madrid. No por eso
perdio de vista que el sentido
cristiano del desprendimiento va
mas alla de la pura carencia de
medios. Lo resaltaria en 1972, al
responder a una pregunta que le
hicieron en el Instituto de Estudios
Superiores de la Empresa, de
Barcelona:

-El hecho de manejar dinero, o de
tenerlo, no quiere decir que se esté
apegado a la riqueza. Te voy a poner
un ejemplo. Conoci a un pobrecito
que iba a un comedor de caridad, y
no tenia siquiera la tarjeta que daban
a los necesitados; acudia a recibir un
poquito de lo que sobraba. Era un
tiempo duro para el corazon de un
cristiano: ver aquella gente con
verdadera hambre. Para comer,
todos llevaban sus cacharros. Fl traia
su puchero roto. Pero sacaba su



cuchara de peltre, de la hondura de
un bolsillo, y la miraba con
satisfaccion. Los otros no tenian
cuchara. Se ve que pensaba: esto es
mio, esto es mio. Y con su cuchara
comia los garbanzos y el caldo que le
daban. Después la volvia a mirar
apasionadamente, como un avaro
contempla las piedras preciosas. Le
daba dos chupetones, y la guardaba
de nuevo. jEra rico!

Pues también he tenido cerca de
mi a una persona, a la que he
querido mucho, y que
indudablemente esta en el cielo.
Era Grande de Espafia. Aun
después de muerta, no diré mas
que su nombre propio, y porque es
muy corriente: se llamaba Maria.
En su casa tenia muebles
estupendos, un gran servicio y
mucha plata..., todo lo que es
normal en una casa bien puestay
de abolengo. Y aquella pobrina
gastaba en su persona menos que



la ultima de sus sirvientas. Lo daba
todo; soy testigo de su generosidad.

Sin la generosidad de muchas almas,
no hubiera salido adelante el Opus
Dei. Por supuesto, nunca su
Fundador confundio la confianza en
Dios con un providencialismo
irresponsable. En los dificiles afios de
la Academia DYA, cuando proyectaba
abrir la Residencia de estudiantes, no
dejaba de hacer calcular minu-
ciosamente todos los posibles gastos
y los ingresos. Isidoro Zorzano quiza
ayudaria algo en estas previsiones
economicas, durante sus viajes de
Malaga a Madrid. Pero era don
Josemaria -rodeado como estaba de
pobres y de enfermos- quien tenia
que ir consiguiendo ayudas entre las
personas que conocia en Madrid.
Desde luego, no estaba dispuesto a
retrasar la labor apostolica por no
disponer de dinero: ya saldria.



Las dificultades econdmicas no le
arredraban. Apenas podia con el piso
de Luchana, y se decidio a poner en
marcha la Residencia de Ferraz, que
comenzo después del verano de 1934.
Con

el dinero de la venta del patrimonio
familiar -en Fonz, Huesca-, se pudo
amueblar lo imprescindible, y
comprar el menaje de cocina. La
ropa de cama se consiguio a crédito
en los Almacenes Simeodn, de Madrid.
El director de la Residencia recuerda
que durante aquel primer curso
1934-35 el dinero no llegaba, al fin de
mes, para pagar los alquileres, ni las
cuentas de la carniceria o de los
ultramarinos. Afortunadamente, el
propietario de la casa, don Javier
Bordiu, tuvo siempre paciencia. Era
el propio don Josemaria quien iba a
verle cada mes.

En aquel curso, lleno de apuros, la
labor apostolica crecio mucho. E1



Fundador del Opus Dei utilizaba para
formar a los jovenes estudiantes que
iban por Ferraz las visitas a los
pobres. Se hacian colectas entre los
chicos, después de asistir a las clases
de formacion cristiana. Con ese
dinero se organizaban luego, en
pequerios grupos, visitas a gente
desamparada, a la que se llevaba
algun dinero, alguna golosina, el
regalo de la compafiia y el consuelo
de un buen rato de conversacion. Era
un modo de contribuir a la
maduracion espiritual de aquellos
estudiantes, algunos de los cuales
ignoraban por completo la miseria
en que vivian entonces en Madrid
tantas personas.

Esas visitas a necesitados y enfermos
forman parte inseparable del
apostolado del Opus Dei en todo el
mundo. Tienen un sentido
profundamente humano y de
caridad: llevan un poco de alegria y
de carifo a personas que muchas



veces apenas han oido nunca una
palabra amable, ni han recibido la
mirada de unos ojos amigos, ni el
gesto fraternal de una asistencia
cristiana.

Se ha desfigurado tanto -lamentaba
el Fundador del Opus Dei en 1942- y
se ha hecho tanta satira de ciertas
manifestaciones exteriores de la
caridad benéfica, que a algunos les
parecen arcaismos determinadas
obras propias del espiritu
cristiano. Por eso quiero que
entendais bien -y que hagais
entender- el hondo significado
sobrenatural y humano de estos
medios, tal como los hemos vivido
desde el principio.

Con estas visitas no se trataba, ni se
trata, de resolver un problema social;
sino de acercar a la gente joven al
préjimo necesitado, para que vieran
a Jesucristo en el pobre, en el
enfermo, en el desvalido, en el que



padece la soledad, en el que sufre,
en el nifo. Asi aprenderian que hay
que hacer una gran batalla contra
la mis aria, contra la ignorancia,
contra la enfermedad, contra el
sufrimiento. El Fundador del Opus
Dei veia claro que este contacto con
la miseria o con la humana
debilidad es una ocasion de la que
suele valerse el Seiior, para
encender en un alma quién sabe
qué deseos de generosidad y
divinas aventuras. A la vez,
sensibiliza a los mas jovenes, para
que tengan siempre entraias de
justicia y de caridad.

A1 mismo tiempo, se rebelaba contra
las deformaciones: No es justo que
manifestaciones del auténtico
espiritu cristiano queden
arrinconadas, porque algunos las
han convertido en gesto ostentoso
y frivolo, o en sedante para sus
remordimientos de conciencia.



En fin, habria que hacer esa labor,
incluso en los paises mas avanzados,
pues siempre existiran estratos de
poblacion que sufren el abandono de
los demas:

Me atrevo a decir -afiadia con
fuerza, también en 1942- que,
cuando las circunstancias sociales
parecen haber despejado de un
ambiente 1a miseria, la pobreza o
el dolor, precisamente entonces se
hace mas urgente esta agudeza de
la caridad cristiana, que sabe
adivinar donde hay necesidad de
consuelo, en medio del aparente
bienestar general.

En la actualidad, los Estados se
preocupan, mediante instituciones
de beneficencia, o de prevision, de
aliviar las necesidades mas
primarias y de promover el progreso
social. Sin embargo -prevenia Mons.
Escriva de Balaguer-, la
generalizacion de los remedios



sociales contra las plagas del
sufrimiento o de la indigencia -que
hacen posible hoy alcanzar
resultados humanitarios, que en
otros tiempos ni se sofiaban-, no
podra suplantar nunca, porque
esos remedios sociales estan en
otro plano, la ternura eficaz
-humana y sobrenatural- de este
contacto inmediato, personal, con
el préjimo: con aquel pobre de un
barrio cercano, con aquel otro
enfermo que vive su dolor en un
hospital inmenso; o con aquella
otra persona -rica, quiza-, que
necesita un rato de afectuosa
conversacion, una amistad
cristiana para su soledad, un
amparo espiritual que remedie sus
dudas y sus escepticismos.

Pero volvamos a 1934y a la
Residencia de Ferraz. La casa iba
consiguiendo cierta prestancia, a
base de suplir la falta de dinero con
buen gusto, ingenio y muchas horas



de trabajos manuales. Pronto fue
realmente un hogar acogedor, como
queria el Fundador de la Obra: Los
hogares del Opus Dei son
acogedores y limpios, nunca
lujosos, aunque procuramos que
tengan aquel minimo de bienestar
que se necesita para servir a Dios,
para practicar las virtudes
cristianas, para estar en
condiciones de trabajar y para que
se desarrolle, con dignidad y sin
estridencias, la personalidad
humana. Nuestras casas tienen la
sencillez del hogar de Nazaret, que
fue testigo de la vida oculta de
Jesus, y el calor -humano y divino-
del hogar de Betania, que el Sefior
santifico, buscando alli la amistad
verdadera, la intimidad y la
comprension.

Cuando Pedro Casciaro fue por vez
primera a Ferraz, 50, recibio ya en el
vestibulo una impresion grata: "No
era un frio y destartalado "local,



sino el vestibulo de una casa de
familia de clase media, mas bien
modesta, pero de buen gusto y, sobre
todo, muy limpia".

El cuarto de trabajo de don
Josemaria, de escasos metros
cuadrados, no tenia mas luz que la de
una ventana abierta a un estrecho
patio interior, y solo dos muebles:
una "cama turca" -que utilizaba muy
de vez

da del Rector de Santa Isabel- en
cuando, pues dormia en la vivienda y
un armario donde se guardaban los
ornamentos litdrgicos. Ademas, su
desprendimiento personal le llevaba
a usar los zapatos -bien lustrados
para que no parecieran viejos- que
desechaban los residentes. De su so-
tana decia en broma que tenia mas
bordados que un manton de Manila.
Sin embargo, llamaba la atencidn,
porque la llevaba bien planchada, sin
arrugas, limpia.



Luego vino la guerra de Espafia. No
es preciso insistir en que -como para
tantos otros ciudadanos del pais-
aquel tiempo estuvo lleno de
privaciones, de hambre auténtica.

La Hermana Ascension Quiroga,
Terciaria Capuchina, habia conocido
a don Josemaria en Madrid, durante
la guerra. Consiguio escapar, y en
1938, con otras monjas, formaba
parte de la comunidad que, por
iniciativa de Mons. Lauzurica, obispo
de Vitoria, atendia a los sacerdotes.
El obispo rogo al Fundador del Opus
Dei que dirigiera unos ejercicios
espirituales a aquella comunidad.
Las platicas les impresionaron: "los
mejores ejercicios espirituales que he
hecho en toda mi vida -ya larga- fue-
ron aquellos que nos dirigio don
Josemaria, en agosto de 1938".

Ala vez testimonia que vivia con el
mas absoluto desprendimiento de los
bienes materiales: "Solo tenia una



sotana, y en cierta ocasion, nos la dio
para que se la cosiéramos; estaba
hecha jirones; intentamos
arreglarsela lo mejor posible y con
prisa, porque él se quedo en su
habitacion esperando a que termina-
semos. La ropa interior la tenia tan
rota que no habia modo de meter la
aguja en un trozo de tela que no
estuviese "pasado’, hasta tal punto
que la Madre Juana decidio
comprarle dos mudas".

"Todas estas privaciones -afiade- las
llevaba con alegria; debia tener muy
buen humor, aunque con nosotras,
por la gravedad con que se
comportaba, no lo manifestase, pero
olamos cdmo se reian Monserfior
Lauzurica y él cuando estaban
juntos". Mas adelante cuenta que a
aquellos ejercicios asistié una herma-
na mayor suya, Juana Quiroga,
también Hermana en Religion: "Ella
tiene especialmente grabada la
actitud de don Josemaria, que nunca



se preocupaba de si mismo; de él no.
Nada mads de su santidad y de la
santidad de los demas". La Hermana
Ascension se ocupaba, junto con la
Hermana Elvira, de arreglar la
habitacion de don Josemaria, y
manifiesta que nunca ha visto tanto
orden, tanto cuidado en las cosas:
"No se puede decir que fuese
ordenado; era or-de-na-di-si-mo".

"Estoy segura -continua- de que
muchas noches no dormia o -al
menos a nuestro parecer- no dormia
en la cama. En efecto: las sdbanas
estaban sin arrugas y, aunque él
dejaba la cama destapada, como si la
hubiera usado, nosotras nos daba-
mos cuenta de que, si habia dormido,
no habia sido en la cama. Creemos
que se servia del duro suelo para
descansar. Por otra parte, muchas
noches le encontrabamos de rodillas,
al pie del Sagrario, haciendo oracion,
hora tras hora. La Hermana Elvira
recuerda que tomaba un simple dedo



de café con leche diariamente como
desayuno". Y la Hermana Regina
afirma que el Fundador del Opus Dei
"nunca tenia nada. Viajaba con un
tintero lleno de agua bendita y con la
cuchilla de afeitar".

El mismo espiritu, compatible con la
dignidad externa, aparecera también
cuando se ponga en marcha la
Residencia de la calle de Jenner, en
1939. Marciano Fernandez Lopez,
que vivio alli, lo expresa con estas
palabras: "El porte humano del
Padre, del mismo modo que la
instalacion y ambiente de la
Residencia -que era su reflejo-, eran
sin lujos, pero con gran decoro, lim-
pieza, mucho gusto en las cosas
materiales, que producian una
impresion muy grata".

El espacio estaba realmente bien
aprovechado. Muchos conocieron la
habitacion junto al vestibulo, que
servia de ampliacion del oratorio, de



botiquin, y de Secretaria de la
residencia. Ademas, tenia una cama,
en la que dormia Isidoro Zorzano.

En enero de 1975, Mons. Escriva de
Balaguer paso unos dias en La
Lloma, muy cerca de Valencia. Alli,
rodeado de algunos socios de la Obra,
recordo la primera casa que tuvo en
Valencia:

Eran dos habitaciones y un pasillo.
Una de las habitaciones estaba
llena hasta los topes con la
primera edicion de Camino.

iQuién iba a decir que se
venderian, con los anos, millares
de ejemplares en mas de treinta
idiomas!

De todas formas, alli no se podia
vivir; no habia sitio.

Les hablé de la Uinica vez en su vida
que se habia puesto enfermo durante
la Misa. A don Antonio Rodilla le



habian regalado un cdaliz y unos
ornamentos, y quiso que los usara
por vez primera. Al empezar el
Evangelio, no pudo seguir. Asistia a
esa Misa, comenzada en el altar de la
Trinidad de la catedral de Valencia,
Alvaro del Portillo, que, ayudado por
otros, consiguio hacerle llegar hasta
la sacristia:

Luego me llevaron a casa.
Dormiamos sobre unos hierrosy
unas maderas, como en los cuarteles
de antes, y no habia mas ropa que
unas cortinas de balcén, todas
estropeadas. De modo que también
aqui hemos vivido en la pobreza, y la
hemos compartido en todo el mundo.
En el Opus Dei nunca falta alguno
que padezca verdadera miseria... No
importa; esta en el Opus Deij, y es
feliz.

En la tertulia estaba don Alvaro del
Portillo y se dirigio a él con una
sonrisa:



-Alvaro, estamos en la tierra del
arroz. iQué arroz nos haciamos ta y
yo, y alguno mas! No comiamos otra
cosa: en una chimenea poniamos
unas jicaras de arroz y unas jicaras
de agua. Y nos salia muy bien,
¢verdad?

-Muy bien, sobre todo teniendo
hambre, que es el mejor condimento.

-Y no deciamos nada a nadie...

Aun se conserva el grueso capote, de
tela aspera y color pardo, que llevo a
aquel piso de la calle de Samaniego
José Manuel Casas Torres. Lo habia
utilizado durante los afios de
campafa. El capote paso después a la
nueva Residencia, también en la calle
de Samaniego, numero 16. Era un
caseron muy frio durante el
invierno. En sus viajes a Valencia, el
Fundador del Opus Dei solia
utilizarlo para defenderse del frio,
mientras daba un circulo, o atendia
la labor. Lo mismo hicieron luego,



cuando tenian que permanecer
muchas horas sentados frente a la
mesa de trabajo de direccién, don
Amadeo de Fuenmayor, don Justo
Marti, don Pedro Casciaro o don
Federico Sudrez.

Un criterio que siempre ha ensefiado
Mons. Escriva de Balaguer es elegir
lo peor para uno mismo. Asilo
practico, por ejemplo, cuando se
trasladé a Diego de Leodn, 14, al
comienzo de los afios cuarenta.

El edificio era un viejo palacete de
estilo francés, en el que se vivia con
gran estrechez. Desde fuera podia
dar una impresion contraria, sobre
todo, si se miraba con mentalidad de
vida religiosa, pues su aspecto nada
tenia que ver con un convento.
Ademas, con no poco esfuerzo,
pudieron instalarse poco a poco, y
dignamente, las habitaciones de las
dos primeras plantas del chalet. Era
ésta la zona de representacion. E1



Fundador del Opus Dei recibia a las
visitas en un despacho de la primera
planta, decorado con prestancia:
zocalo empanelado de madera,
tresillo de cuero, mesa recia de lineas
clasicas, cortinas amplias. Pero en el
resto de la casa se sufria mucha
penuria material, y la peor
habitacion era la suya. Habia elegido
un dormitorio, muy frio en el
invierno, sofocante en el verano.
Estaba en la tercera planta.

Al final, se impuso el carifio de los
socios de la Obra, y aprovechando
que estaba fuera de Madrid
-dirigiendo un curso de retiro
espiritual- trasladaron sus cosas a un
cuarto mejor, en la segunda planta,
que habian dejado libre.

Esta habitacion era mas amplia.
Practicamente se conserva ahora
como entonces. Sigue ahi la pobre
cama de metal en que dormia.
Alguna vez le propusieron buscar



otra mejor, y un poco mas grande,
pero siempre dijo que no. La uso por
ultima vez en mayo de 1975, un mes
antes de su muerte. A un lado hay un
viejo escritorio, que llamaba siempre
la pianola, porque tiene, en efecto,
todo el aire de las antiguas pianolas
familiares. Entre otros motivos de
decoracion aparece un borriquillo,
una fotografia hecha en la
ordenacion de los tres primeros
sacerdotes de la Obra, un globo
terraqueo, y un cuadro de San Pedro,
de un pintor anénimo. El pintor
habia querido ilustrar la figura del
Apostol con un gallo, pero le habia
salido un pajarraco raro. Desde
Roma, en febrero de 1948, Mons.
Escriva de Balaguer encargaria en la
posdata de una carta: {COmo me
gustaria encontrar convertido en
gallo la perdiz de San Pedro que
hay en mi cuarto! Al Apodstol
tampoco le vendria mal un
retoque...



Don Manuel Martinez Martinez le
visito un dia en Diego de Leodn,
acompaifiando al P. Ballester,
entonces Obispo de Leon: "Yo me
quedé admirado de la austeridad con
que vivian aquellos hombres; uno
me parece que era secretario de
ayuntamiento, otro era ingeniero; en
fin, que eran personas de cierta
categoria y por eso aquello me
admird mas. Cuando sali me decia a
mi mismo: ni un capuchino vive con
la austeridad con que viven éstos".
Cuando se iban, el Fundador de la
Obra le pidio que no dijera nada de
lo que habia visto. "No queria
-dedujo don Manuel Martinez- que se
supiera la vida de austeridad que
aqui llevaban, y por consiguiente que
nadie pudiera comentarlo”.

Don Vicente Pazos, hoy Consiliario
del Opus Dei en Peru, vio, con motivo
del traslado de la habitacion, que su
ropa y sus cosas de uso diario eran lo
minimo imprescindible. No le



gustaba al Fundador del Opus Dei
que estos detalles trascendieran.
Pero sabia ensefiar a los socios de la
Obra todas las consecuencias
practicas que el desprendimiento de
los bienes materiales debia tener en
sus vidas: en circunstancias
ordinarias, o en momentos
extraordinarios, como, por ejemplo,
en aquellos primeros afios de

Roma, en que muchos -les decia- han
pasado hambre conmigo: no un
dia, ni dos, sino temporadas largas.
No encendiamos la calefaccion
porque no teniamos ni un céntimo.

Carecian hasta de camas para
dormir: Yo, muchas veces, me
echaba junto a la puerta de la
calle. Era uno de los sitios mas
distinguidos, pero entraba un frio
y una humedad por las rendijas
que habia en las paredes...

Quienes han vivido alli le oyeron
muchas veces subrayar el valor



positivo de esta falta de medios: La
tengo metida en lo mas hondo de
mi alma. Redunda en la vida de
entrega y en la eficacia o ineficacia
de nuestro apostolado. jBendita
pobreza! jAmadla!

Exigia a los socios del Opus Dei una
disposicion interior llena de vision
sobrenatural, para vivir en este
mundo con sentido realista, pero
como peregrinos, que van de
camino hacia la morada eterna, y,
por tanto, han de llenarse de un
afan grande por vivir totalmente
desprendidos de las cosas que
usan; trabajando con rectitud de
intencion, sin un desordenado afan
de lucro; amando, como venidas de
las manos de Dios, las
incomodidades, estrecheces y
privaciones con que pueden
encontrarse; preocupandose de
contribuir personalmente, con su
trabajo, a remediar la indigencia
material y espiritual de tantas



almas, abandonando en el Sefior
sus preocupaciones.

El desprendimiento del Fundador del
Opus Dei llegaba a detalles
aparentemente nimios, pero que
denotaban una gran delicadeza. En
un momento dado de su vida,
durante los afios treinta, noto que se
apegaba a las estampas -ni una cosa
de tan escaso valor queria tener
como propia- que ponia en el
breviario para sefialar las paginas;
aflos después contaria su reaccion:

Me desprendi de las estampas y
puse en su lugar unos trozos de
cuartillas. Y al ver aquellos
papeles en blanco, comencé a
escribir: Ure igne Sancti Spiritus!...
Los he usado durante muchos
anos, y cada vez que los leia, era
como decirle al Santo Espiritu:
;Enciéndeme! ;Hazme una brasa!

En la vitrina de una de las
habitaciones de la sede central de la



Asociacion, entre viejos regalos
decorativos y recuerdos de familia,
aparece una vulgar taza de loza,
desportillada, con un roto grande y
triangular en su borde. Fue Mons.
Escriva de Balaguer quien quiso que
estuviera en aquella vitrina. La vio
por primera vez en Paris, después de
celebrar la Santa Misa, en uno de los
Centros del Opus Dei, una mafiana de
1955. Un grupo de socios de la Obra
llevaban adelante los primeros afios
de labor. No tuvieron problemas
para preparar el desayuno, pues el
Padre tomaba siempre un poco de
café sin azucar, unas cuantas cucha-
radas de leche y un trozo de pan. Las
dificultades aparecieron con la
vajilla, que no llegaba para todos,
aunque estaban en aquella casa muy
pocos. Tuvieron que poner en
servicio una taza desportillada, rota,
que trataron de encubrir
disponiendo habilmente las
servilletas. Fue a sentarse justamente
en el lugar que correspondia a



aquella taza. Y le dio alegria beber su
café con leche en esa taza. Le hizo
feliz la riqueza de estos socios de la
Obra -profesores, médicos,
ingenieros-, y después de comer se
puso un delantal de plastico, y les
ayudo a lavar los cubiertos y vajilla,
como en los tiempos de la Residencia
de Ferraz:

A lo largo de estos veintiséis afos
-habia dicho en la primavera de
aquel 1955- en muchas ocasiones
me he encontrado sin nada, en la
carencia mas absoluta y en la
cerrazon mas completa en el
horizonte para encontrar nada,
nada. Nos faltaba hasta lo mas
necesario. Pero ;qué alegria!,
porque buscando el reino de Dios y
su justicia, sabiamos que lo demas
se nos daria por aiiadidura.
Poniendo los medios para que no
falte, ;que estén alegres mis hijos si
alguna vez les falta algo!



Sin embargo, para el cristiano
normal, el espiritu de pobreza no es
solo desprendimiento. Tiene también
que saber usar los bienes humanos
con rectitud, en servicio de los
demas. No se limita a evitar crearse
necesidades ni a llevar con alegria la
falta de lo necesario: ha de practicar
también la solidaridad con los
hombres. Aprovechar al maximo su
tiempo, empleandolo en beneficio de
todos, es manifestacion de
desprendimiento: el tiempo es un
don de Dios, que tampoco le
pertenece, que con frecuencia le
falta, y debe por tanto hacer que
rinda de veras, sin angustias ni
ritmos vertiginosos, sin estériles
precipitaciones, con auténtica
eficacia humana y sobrenatural.

Este espiritu lleva también a cuidar
las cosas que se usan, para que duren
en servicio de Dios y de las almas. El
Fundador del Opus Dei sefialaba
muchos detalles concretos, que



materializaban ese espiritu: arreglar
lo que se estropea; poner un tope
detrds de una puerta o ventana, para
que no roce la pared; encender las
luces necesarias, ni una mas; colgar
un cuadro con dos escarpias, para
que esté bien fijo y no estropee la
pintura...

Yo sufro -confiaba en una ocasion a
un grupo de socios de la Obra-
cuando veo que pasan muchos
delante de un cuadro torcido, y
que ninguno es capaz de ponerlo
horizontal; y sufro cuando veo que
salen todos de una habitacion, y al
marcharse no saben dejar cada
cosa en su sitio. Las cosas estan
para usarlas; y si asi se gastan o se
rompen, bien. Pero que no sea por
no cuidarlas. Hay que cuidarlas
con un cariiio viril. Se trata de
hacer las cosas como una persona
que tiene amor.



Este modo -humano y divino- de
vivir el desprendimiento de los
bienes materiales, hasta en los mas
minimos detalles, tenia un modelo
inequivoco: el padre, la madre de
familia numerosa y pobre. Muchos
socios de la Obra le han oido que
cuando tu, en cualquier
circunstancia, vaciles y no tengas
con quién consultar, no olvides el
criterio claro que os he dado:
nosotros somos padres de familia
numerosa y pobre. Veras como
aciertas.

Asi concebido, el amor a la sobriedad
se fundamenta y deriva de la
vibracion interior. No es regla, ni
economia, ni espiritu cicatero. Por
eso no cabe separarla -como estamos
viendo en la vida de Mons. Escriva
de Balaguer- de la magnanimidad
para afrontar sin recursos humanos
las empresas apostolicas que Dios
pide. La atencion a lo pequefio no es
empequeiiecimiento de miras. Todo



lo contrario: manifiesta grandeza de
corazon que, en su mucho querer, se
fija en lo que al desamorado pasa
inadvertido.

Ademas, a la razén de amor se une
un motivo de mentalidad laical. Una
persona corriente -eso son los socios
y asociadas del Opus Dei-, que vive
como los demas y usa los mismos
medios que los demas, tiene que
excederse, y mucho, para hacer
rendir su trabajo, en servicio de
todos. Igual en lo grande -contribuir,
con los frutos de su trabajo, a
remediar la indigencia, poniendo en
marcha iniciativas de relieve-, que en
lo menudo -saber aprovechar unos
restos de comida, o escribir en papel
ya impreso por la otra cara-. En este
sentido, advertia con humor Mons.
Escriva de Balaguer que, cuando
muriera, los socios de la Obra com-
probarian que sus papeles
unicamente no estaban escritos por
el canto. Sin embargo, no enviaba



una carta que no estuviera per-
fectamente presentada, sin un error,
sin una errata.

Ensefiaba asi con el ejemplo a
practicar de veras el despren-
dimiento, tal como Dios lo queria
para el Opus Dei. En 1968 declaro a
la directora de la revista Telva:

Quien no ame y viva la virtud de la
pobreza no tiene el espiritu de Cristo.
Y esto es valido para todos: tanto
para el anacoreta que se retira al
desierto, como para el cristiano
corriente que vive en medio de la
sociedad humana, usando de los
recursos de este mundo o careciendo
de muchos de ellos.

Pero -afiadia mas adelante- pobreza
no es miseria, y mucho menos
suciedad; ademas, 1a pobreza no se
define por la simple renuncia,
especialmente cuando se trata de
cristianos que viven en medio del
mundo y tienen que dar testimonio



explicito de amor al mundo, de
solidaridad con los hombres. Se
impone, pues, aprender a vivir la
pobreza, para que no quede
reducida a un ideal sobre el que se
puede escribir mucho, pero que
nadie realiza seriamente.

En concreto: Todo cristiano
corriente tiene que hacer
compatible, en su vida, dos
aspectos que pueden a primera
vista parecer contradictorios.
Pobreza real, que se note y se
toque -hecha de cosas concretas-,
que sea una profesion de fe en
Dios, una manifestacion de que el
corazon no se satisface con las
cosas creadas, sino que aspira al
Creador, que desea llenarse de
amor de Dios, y dar luego a todos
de ese mismo amor. Y, al mismo
tiempo, ser uno mas entre sus
hermanos los hombres, de cuya
vida participa, con quienes se
alegra, con los que colabora,



amando el mundo y todas las cosas
buenas que habia en el mundo,
utilizando todas las cosas creadas
para resolver los problemas de la
vida humana, y para establecer el
ambiente espiritual y material que
facilita el desarrollo de las
personas y de las comunidades.

El Fundador del Opus Dei seguia
explicando que no queria dar reglas
fijas -sOlo unas orientaciones-,
porque lograr la sintesis entre esos
dos aspectos es -en buena parte-
cuestion personal, cuestion de vida
interior, para juzgar en cada
momento, para encontrar en cada
caso lo que Dios nos pide.

Esas lineas generales estan recogidas
en losnn. 110y 111 del conocido
libro Conversaciones con Mons.
Escriva de Balaguer, y contienen
enfoques en verdad sugerentes, que
evocan -una vez mas- lo que ha sido
previamente vivido, y apuntan



interesantes consecuencias practicas,
algunas especialmente significativas
en estos tiempos en que tantos se
dejan arrastrar por la fiebre del
consumo.

El Fundador del Opus Dei queria que
los socios de la Obra vistieran con
correccion, incluso con elegancia,
cada uno dentro de su condicién y de
sus circunstancias personales, bien
arreglados, los zapatos limpios, la
ropa sin arrugas:

Recuerdo haber conocido a
determinada persona, que le gustaba
vestir bien: gastaba una enormidad
en trajes; pero cuando llegaba a su
casa, tiraba las prendas por
cualquier lado, y explicaba asi la
razon: no soy yo para la ropa, sino
que la ropa es para mi (...) Las cosas
se deben gastar, si, pero sabiendo
que no hemos de maltratarlas, que es
preciso hacerlas durar, porque no
son nuestras: son un medio para



nuestra santidad y para el apos-
tolado.

Procuro siempre tener y usar la ropa
que era necesaria. Hubo una época
en que llevo solideo para compensar
la edad que no tenia: jDame, Sefior,
ochenta aios de gravedad!, pidio
con frecuencia. Después, para
subrayar la secularidad propia del
espiritu del Opus Dei, se puso
algunas veces la sotana ribeteada de
rojo y los demas distintivos propios
de su condicion de Prelado
Doméstico. Afios mads tarde confeso
que eso le resultaba mucho mas duro
que varios cilicios.

La sotana que vestia habitualmente
en 1963 tenia entonces 18 afios. Era
francamente vieja, pero limpisima,
digna. Con todos los botones: él
mismo se los cosia, en cuanto
amenazaban desprenderse. Toda una
leccion practica para los socios de la
Obra.



Se encontraba muy feliz dentro de su
recosida sotana, pero, cuando era
necesario -muy pocas veces-, usaba
los distintivos propios de su
condicién de Prelado, o los arreos
-asi decia- de Gran Canciller de una
Universidad.

Con idéntico espiritu, en el que el
desprendimiento de los bienes
humanos o de los simbolos de honor
nunca puede ser excusa para
incumplir el propio deber, ejercito en
1968 el derecho a rehabilitar, con la
mira puesta en su familia, el
Marquesado de Peralta, concedido en
1718 a un antepasado directo suyo,
don Tomas de Peralta, Secretario de
Estado de Guerra y Justicia en el
reino de Napoles.

Esta heroica decision, que mas de
uno ha valorado muy su-
perficialmente, encierra también
lecciones de honda riqueza humana
y cristiana, que algun dia sera



necesario exponer en toda su
extension. Me parece que, para el
proposito de estas paginas, basta
apuntar que Mons. Escriva de
Balaguer era muy consciente de las
criticas que su peticion iba a suscitar,
pero tenia certeza moral de que era
el unico miembro de la familia que
podia promover el expediente
juridico de rehabilitacion, para que
efectivamente ese titulo nobiliario
volviera a formar parte del patri-
monio familiar.

Como siempre, el Fundador del Opus
Dei hizo lo que en conciencia debia,
después de haber pedido consejo a
algunos de los Cardenales que en la
Curia Romana gozaban de mayor
fama de prudencia, y a la Secretaria
de Estado del Santo Padre. Se trato,
como digo, de un acto
verdaderamente heroico, porque no
se le ocultaban las habladurias y las
susurraciones a las que se prestaba, y
de las que prescindio por completo.



Cuatro afos después, cedio a su
unico hermano vivo, Santiago, ese
titulo, que él nunca llegé a usar.

Al "limpio resplandor de un corazon
pobre, no instalado, desprendido,
abierto a todos, saturado de
confianza en Dios en medio de las
mayores pruebas”, se refirio el
Cardenal Primado de Toledo en el
articulo que publicé en el ABC de
Madrid: "Esta es la pobreza
evangélica auténtica, aunque el que
asi la vive se dedique a movilizar
todos los recursos imaginables para
servir a Dios y a los hombres. Acaso
esté aqui el secreto que explica algo
de su vida".

Mons. Escriva de Balaguer vivio y
murio en el mas estricto
desprendimiento de los bienes
materiales. Poco tiempo antes de que
Dios le llamase, contaba un dia a los
alumnos del Colegio Romano de la
Santa Cruz que esa mafiana habia



dicho a los miembros del Consejo
General de la Asociacion:

Hoy me he dado cuenta de que
continuo siendo pobre de
solemnidad. No so6lo porque llevo
esta sotana vieja, pues podria
ponerme otra mejor que tengo,
sino porque no puedo hacer lo que
hace una persona de mi edad, en
cualquier pais mas o menos
civilizado. Hay obreros de mi edad,
ya retirados, que disfrutan
tranquilamente de su pension; y si
una noche no duermen -que es lo
que me ha pasado hoy a mi: por
eso he tenido ocasion de rezar
mas-, se quedan en la cama un
poquito mas por la mahana. En
cambio, yo estoy aqui, con
vosotros, y mucho mejor que en la
cama. Pero me he dado cuenta, de
que efectivamente, soy todavia -a
la vuelta de medio siglo de
sacerdocio- pobre de solemnidad.
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