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2. OCTUBRE DE 1954.
¡AQUELLA MIRADA!.
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Así pasó el verano.Meses después, un
día de octubre de aquel mismo año
de 1954, Manolita García pulsaba el
timbre de LLar acompañada de su
hija mayor. "Fui a recogerla a la
salida del Colegio -cuenta- y la llevé a



Llar. El piso estaba varias manzanas
más arriba, no muy lejos de casa: a
unos veinte minutos andando. Nos
recibió Mirufa Zuloaga que era la
Directora, y Pepa Castelló, que le
estuvo enseñando el piso y le
presentó a las chicas que iban por
allí".

"Aquel día -cuenta Pepa- estábamos
colgando unos cuadros en el pasillo
cuando me presentaron a Montse.
Recuerdo que le pregunté si me
podía echar una mano y me dijo que
sí. Se fue su madre y ella se quedó
ayudándome a colgar los cuadros".
-"Era una chica guapa y simpática -
recuerda Mirufa Zuloaga-, muy
sonriente". -"Traía -cuenta Rosa- el
uniforme de las Damas Negras y
venía con el lazo suelto del pelo,
mirándonos con un poco de
desconfianza... Es como si la
estuviera viendo... Me la
presentaron, me escuchó cómo



tocaba un rato el piano, y al final le
pregunté:

-¿Te gustaría recibir unas cuantas
clases de piano?

-Sí que me gustaría y que me
enseñaras a acompañar canciones y
todo eso.

Y se fue jubilosa y contenta, sin
aquella pequeña desconfianza que
tenía cuando entró".

"Cuando vino por la noche estaba
contentísima -recuerda su madre-.
Nos estuvo contando que si las de
Llar eran así, que si Pepa le había
dicho esto, que si Pepa por aquí, que
si Pepa por allá... Siempre he
pensado que aquel día se le quedó el
corazón allí".

"A partir de ese día -recuerda Rosa-
continuó viniendo a Llar con cierta
frecuencia; sobre todo los sábados,
que era el día en que teníamos la



meditación. Enseguida se hizo amiga
de todas, porque tenía el don de
saberse hacer amiga de la gente, con
su forma de comportarse, tan
sencilla y amable. Tenía montañas de
amigas: las del Colegio, las de Seva...
y las quería muchísimo".

María Luisa Suriol subrayaba estas
cualidades, y añadía: "pero no se
podía decir al verla: 'esta chica es
una santa', porque no destacaba en
nada; era corriente, pero
encantadora".

"Muchas de esas amigas empezaron
a venir por Llar -añade Pepa- gracias
a Montse, y organizamos con ellas
una charla de formación humana y
espiritual. En esas charlas se les
hablaba de santificar el trabajo, de
ofrecer las clases, y las horas de
estudio; de tratar personalmente al
Señor en la oración, del sentido
cristiano de la mortificación y de
cómo ser contemplativos en medio



del mundo; y también de algunas
virtudes humanas, como la
sinceridad, la lealtad, la alegría..."

"¡Aquella mirada...! -continúa Rosa-.
Con aquella mirada te lo decía todo".
-"Era lo que más sorprendía de
Montse -cuenta Carmiña Cameselle-.
Era una mirada clara, serena como
ella, aunque tenía algo de genio. Su
padre decía que tenía 'un pronto'..."

"Es verdad. Era dulce de manera de
ser -concluye Rosa- y enérgica al
mismo tiempo. Y espontánea,
terriblemente espontánea. ¡Ah!, ¡y no
le gustaba nada que la contradijeran!
En cuanto la pinchaban, se enfadaba
enseguida. Por eso, a mí me gustaba
mucho hacerla enfadar, porque
enseguida picaba...

Pero no es que tuviera mal genio: es
que era una chica muy extrovertida,
con un carácter muy vivo, que de vez
en cuando salía a relucir... Una vez le
comenté: 'mira: nos hemos ido de



excursión, pero hemos llamado a tu
casa y me han dicho que no querías
ir'. '¡Pero! ¡Pero...! ¿Pero cómo que
no quería ir! ¡Si no me has
preguntado nada! ¡Pero cómo, si...!'
Saltaba como una avispa. 'Sooo, para,
para, para -le dije para que se
calmase-, que es una broma...'"

"Desde el primer momento -continúa
Rosa- le encantó el ambiente de Llar.
Y además de venir a los medios de
formación humana y espiritual,
empezó a asistir a mis clases de
piano: se matriculó, pagó su cuota y
comenzó a ensayar en aquella
pianola que había regalado mi padre,
porque yo estaba siempre: 'Papá un
piano, papá un piano...' y en cuanto
se enteró mi padre de que una prima
mía vendía una pianola nos la
compró para que pudiéramos tener
las clases..., ¡y para que yo le dejara
en paz con el dichoso piano...!



La recuerdo allí, ensayando sobre el
teclado, con aquella sonrisa...
Siempre tan contenta, siempre tan
alegre... Entendió muy bien desde el
principio que la alegría es un rasgo
fundamental del espíritu del Opus
Dei".

"Era muy divertida. Rebosaba vida y
salud: se estaba a gusto a su lado. No
era murmuradora y no le gustaban
los chismes. Sabía ceder y confiar en
los demás. Y tenía un sentido innato
de la justicia: si alguna le decía que
ésta o la otra se había colado en el
tranvía sin pagar el billete, se ponía
seria..."

"Era, además, muy deportista: y
siempre me estaba contando sus
partidos de tenis, sus excursiones por
el Montseny, sus amigas... Y le
gustaba mucho el teatro. Recuerdo
que una vez intervino en una sesión
de teatro leído en la que
representamos 'El alcalde de



Zalamea'. No lo recuerdo bien, pero
me parece que ella hizo de alcalde...

Sí; de alcalde, estoy casi segura: y yo
en broma le decía que era un papel
muy adecuado para ella, porque
como era la hermana mayor, estaba
muy acostumbrada a llevar la batuta.
Eso se notaba en todo lo que hacía:
cuando salía de excursión enseguida
hablaba con unas y otras, y
concretaba la hora de salida y el sitio
al que íbamos a ir y lo organizaba
todo; y además lo organizaba muy
bien. Por eso, yo le decía que había
nacido para caudillo... pero no era
más que la consecuencia lógica de
que había tenido que cuidar a siete
hermanos y esto te da siempre
mucho desparpajo en la vida... Era la
hija mayor, su madre contaba mucho
con ella y eso se notaba".

"Sí; le gustaba organizar cosas -
puntualiza su hermano Enrique-
pero no por una voluntad de



protagonismo, sino porque los demás
contaban mucho para ella. Le
gustaba estar con otros y planear
cosas con y para los demás".

"Con su madre tenía una gran
confianza -sigue contando Carmiña-
y se lo contaba todo. Estaban muy
compenetradas. Se miraban y
bastaba con una mirada para que se
entendiesen perfectamente".
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