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Estos Apuntes íntimos, a que se viene
haciendo referencia, son escritos de
carácter reservado que el Fundador,
por deseo expreso, no quiso que se
leyeran antes de su muerte |# 32|.
Venían de tiempo atrás, y entre ellos
se contaban las notas sueltas que
Josemaría llevó consigo para leer y
meditar durante el retiro de octubre
de 1928. Pero, como ya se ha dicho,



ni el primer cuaderno de notas ni las
cuartillas primitivas han llegado a
nosotros, pues fueron destruidas por
su autor. Lo que conservamos de los
Apuntes da comienzo en el segundo
cuaderno, en marzo de 1930.

Las anotaciones solían ser breves,
sobre temas sueltos que, en un
principio, escribió para su
aprovechamiento espiritual y para
considerarlas en la oración. Las
denominaba Catalinas porque eran,
como fue la Santa de Siena en su
tiempo, un medio de mantener y
avivar la inquietud de espíritu que
antaño suscitaran en su alma las
gracias extraordinarias, que venía
recibiendo desde su primera llamada
en Logroño |# 33|. Como nos dice él
mismo:

Son notas ingenuas —catalinas las
llamaba, por devoción a la Santa de
Siena—, que escribí durante mucho
tiempo de rodillas y que me servían



de recuerdo y de despertador. Creo
que, ordinariamente, mientras
escribía con sencillez pueril, hacía
oración |# 34|.

Los Apuntes, todos ellos manuscritos,
llenan ocho cuadernos, sin contar
catorce apéndices de hojas sueltas.
No están íntegros, y en más de una
ocasión estuvieron a punto de
perecer. Quemé —confiesa su autor
— uno de los cuadernos de apuntes
míos personales —hace años—, y los
hubiera quemado todos, si alguien
con autoridad y luego mi propia
conciencia no me lo vedaran |# 35|.

Desde que tuvo como director
espiritual al p. Sánchez, don
Josemaría utilizaba los Apuntes
también con el propósito de
manifestarle con mayor claridad las
disposiciones de su alma. En el
cuaderno III, anotado a finales de
febrero de 1931, se lee:



Cuando escribo estas Catalinas (así
llamo siempre a estas notas), lo hago
por sentirme impulsado a conservar,
no sólo las inspiraciones de Dios —
creo firmísimamente que son divinas
inspiraciones— sino cosas de la vida
que han servido y pueden servir para
mi aprovechamiento espiritual y
para que mi padre confesor me
conozca mejor. Si no fuera así, mil
veces habría roto y quemado
cuartillas y cuadernos, por amor
propio (hijo de mi soberbia) |# 36|.

Por entonces ya tenía el Fundador un
reducido grupo de seguidores, entre
ellos algunos estudiantes, a los que
iba dando a conocer el espíritu de la
Obra a través del comentario que les
hacía de algunas de sus anotaciones.
Pedro Rocamora, aquel estudiante
que le ayudaba a misa en el
Patronato de Enfermos, recuerda
cómo algunos domingos, al
atardecer, se reunía con varios
jóvenes y les leía alguna página de



un cuaderno con tapas de hule, o les
comentaba tan sólo dos o tres breves
pensamientos |# 37|. De suerte que,
al conservar entre aquellas notas
inspiraciones divinas y pensamientos
sobre su estado de alma, se veía
expuesto a la posible indiscreción de
quienes leían algunas páginas del
cuaderno. Esto le determinó a
separar, finalmente, lo que había de
tratar con su confesor de las
materias referentes a la Obra y a sus
apostolados, según escribió el 10 de
mayo de 1932:

Voy perdiendo la libertad para
anotar mis cosas en estas catalinas,
porque, como no se ha hecho aparte
una recopilación de lo referente a la
O. de D., si he de dar a conocer la O.
me expongo a que se enteren de lo
demás. Por eso, con la ayuda de Dios,
trataré este verano de hacer ese
trabajo, separando lo mío personal,
que anoto para mi director y para mí
|# 38|.



Más de una vez consideró
seriamente el pegar fuego a todos sus
Apuntes íntimos; cosa que el
confesor le tenía prohibido. Él mismo
se daba cuenta de que el consignar
esos hechos era un modo de vivir la
humildad y la sencillez, aunque le
costase lo que Dios bien sabía.

Hay ocasiones, bastantes —se dice a
sí mismo—, en que me fastidia haber
escrito o escribir las Catalinas. Las
pegaría fuego, si no se me hubiera
prohibido. Debo seguir: es camino de
sencillez. Ya procuro despersonalizar
todo lo posible |# 39|.

Siguiendo el camino de la sencillez
veíase obligado, por fuerza de las
circunstancias, a dejar expuesto ante
el mismo interesado, el p. Sánchez,
las descortesías que, de vez en
cuando, le venían de su confesor.

— He escrito esto con detalles —
observa en una de sus catalinas, a
raíz de un menosprecio recibido de



su confesor—, porque, seguramente,
el P. Sánchez lo ha de leer y verá que
estas pequeñeces —que se presentan
con relativa frecuencia— me
escuecen: por eso, creo que me
vienen muy bien |# 40|.

Pero, si silencia datos de interés en
su vida interior, ¿a dónde iría a
parar? — Ya las Catalinas no tienen
intimidad. ¡Dejo de anotar tantas
cosas!, se quejará en una ocasión |#
41|.

Considerados con objetividad, sin
inútiles lamentaciones por las
pérdidas, hay que agradecer el que, a
pesar de todo, sus apuntes sean
abundantemente generosos y
espontáneos. Espontáneos aun en los
momentos en que el autor usa de
cautelas, como en la catalina del 3-
XII-1931, en que escribe:

Esta mañana volví sobre mis pasos,
hecho un chiquitín, para saludar a la
Señora, en su imagen de la calle de



Atocha, en lo alto de la casa que allí
tiene la Congregación de S. Felipe.
Me había olvidado de saludarla: ¿qué
niño pierde la ocasión de decir a su
Madre que la quiere? Señora, que
nunca sea yo un ex-niño.

Ya no contaré detalles de estos, no
vaya a ser que, por ponerlos a
ventilar, pierda esas gracias |# 42|.

Es a la hora de describir posibles
estados de contemplación mística, u
otros estupendos hechos
sobrenaturales, cuando el autor de
los Apuntes recurre al silencio, a la
despersonalización, o bien, deja las
cosas a medio narrar: — renové mi
propósito de no apuntar nada de
oración —nos dice en una catalina—,
a no ser que me lo manden o me vea
coaccionado. Si anoto algo, porque
podrá aprovecharme o aprovechar,
ha de ser quitándole lo personal |#
43|.



El resultado final es que, con tales
precauciones, deja al lector a media
luz, en cuanto a los fenómenos y
experiencias sobrenaturales. Sirva
de ejemplo la catalina del día
siguiente a aquél en que hizo el
propósito de no referir detalles de su
oración: — 12-XII-931: Hoy me ha
abierto Jesús el sentido, durante el
rezo del Oficio divino, como pocas
veces. En momentos, fue una
borrachera |# 44|. Y con esto da por
despachado el asunto.

El recurso de despersonalizar, que es
el que adopta preferentemente en
sus catalinas, equivale a presentar
los hechos secos y pelados, sin jugo
ni médula, o tal vez esfumados de
palabra y descripción, o en tercera y
lejana persona. Y así, anota el 10-
IV-1932: — Ayer, en lugar donde se
hablaba y se hacía música, me dio
oración con un consuelo
inexplicable. Cuenta luego que está
preparando para la primera



Comunión a las niñas del Colegio de
Santa Isabel, para terminar el
apunte, sin explicación intermedia,
con estas palabras: — A renglón
seguido de la borrachera de Amor:
¡mis habituales tonterías! |# 45|.

Por fuerza se preguntará el lector en
qué consistía la borrachera de Amor
o cuáles eran sus habituales
tonterías. Pero el autor de las
Catalinas no da más explicaciones.

Hay también ocasiones en que,
excepcionalmente, levanta la veda a
la "despersonalización", para
expresar lo que siente, como cuando
escribe:

— No quiero dejar de anotarlo,
aunque ya he despersonalizado las
Catalinas, desde hace tiempo:
muchas veces, cansado de la lucha
un poco (El me perdona), envidio al
enfermo sarnoso, abandonado de
todos en un hospital: estoy seguro de



que se gana el cielo muy
cómodamente |# 46|.

¿Puede darse el lector por satisfecho
con esta truncada descripción? Es
justo, sin embargo, que, antes de
responder, recordemos de nuevo lo
dicho en un principio: que, para su
autor, la finalidad de los Apuntes
íntimos es hacer descargo de
conciencia y recogida de gracias y
sucesos para llevarlos a la
meditación. Con tales premisas,
nosotros —los lectores— somos
intrusos que entran furtivamente a
atisbar en lo secreto de un alma. No
debe sorprendernos, por lo tanto,
que se resguarde en un caparazón de
discreciones y silencios. Aunque en
otras ocasiones, conviene decirlo, el
autor no intenta despersonalizar
sucesos. Ocurre, simplemente, que su
pluma discurre por distinto camino
que la curiosidad o entendimiento de
quien lee la catalina. Así, por



ejemplo, anota a finales de febrero
de 1932:

El sábado último me fui al Retiro, de
doce y media a una y media (es la
primera vez, desde que estoy en
Madrid, que me permito ese lujo) y
traté de leer un periódico. La oración
venía con tal ímpetu que, contra mi
voluntad, tenía que dejar la lectura: y
entonces ¡cuántos actos de Amor y
abandono puso Jesús en mi corazón y
en mis labios! |# 47|.

¿Entiende con ello el lector que don
Josemaría no se permitía el lujo de
pasear por un parque público?;
¿pretende acaso declarar el
sacerdote cómo se sentía arrebatado
en oración? Concretamente, en este
caso se refería a algo más sencillo:
que intentaba leer un periódico y no
lo conseguía. Basta comprobar que
en la última línea de la anterior
catalina, deja pendiente de anotar
esas oleadas de oración que le



sobrevenían al ponerse a leer la
prensa: Quiero anotar, porque es
algo raro, que Jesús suele darme
oración cuando leo la prensa |# 48|.

(Obsérvese también que, preocupado
con recoger la anécdota de la lectura
del periódico, se olvida del propósito
anterior de no hacer apuntamientos,
y menos aún descriptivos, sobre
fenómenos de oración).

En general, todas las catalinas que,
verosímilmente, se refieren a hechos
sobrenaturales extraordinarios
requieren, para su buen
entendimiento, un sobreañadido de
la misma especie. Esto es, una
elevación espiritual que, al igual que
el alza en las armas de fuego,
compense en cierto modo la evidente
"despersonalización" llevada a cabo
por el autor. Así, por ejemplo,
cuando habla de lágrimas hay que
entender, probablemente, don de
lágrimas; y en muchas ocasiones en



que habla de oración tenemos que
pensar, de acuerdo con el texto, en
alta oración contemplativa. Y si, con
frecuencia, se declara lleno de
miserias y pecados es porque así se
veía a la luz de esas gracias divinas
que Dios, por su misericordia, suele
otorgar a los santos. Conocimiento
propio que les lleva a la persuasión
de que son grandes pecadores.

Tampoco faltan momentos en que,
arrastrado por la sencillez, se
compromete a sí mismo, como
cuando anuncia: Uno de estos días
trataré de escribir catalinas con
recuerdos de mi vida, en la que se
ven verdaderos milagros |# 49|. (Por
supuesto que jamás se le ocurrió dar
cumplimiento a esta impensada
promesa).

* * *

Los fines de estas catalinas, resume
el Fundador en una de ellas, son la
Obra y mi alma |# 50|. A la Obra



conciernen las luces fundacionales
sobre su esencia sobrenatural, las
notas de su espíritu, los principios de
su gobierno y organización. Las
inspiraciones recibidas por el
Fundador sobre el conjunto de la
Obra eran como ideas madres, de las
que deducía los modos, medios y
casos prácticos. De carácter general
es, por ejemplo, la catalina del 7-
X-1931, escrita exactamente un mes
después de haber confirmado el
Señor con una locución la
universalidad y perennidad de la
Obra:

Entiendo que las características de la
O. de D. serán: unidad,
universalidad, orden y organización
|# 51|.

De esas líneas generales pasaba
luego el Fundador a la praxis, al
detalle, a la realización práctica.
Tales sugerencias o iniciativas
apostólicas unas veces se llevaban a



cabo, sin más, en el momento
oportuno; otras, se retocaban o
corregían, según lo estimase el
Fundador. Así, por ejemplo, se dice
en una catalina de 1931:

convendrá que los socios lean a
diario, cada uno privadamente, un
capítulo del Nuevo Testamento
(todos el mismo, cada día) |# 52|.

(Quedó como norma diaria de piedad
la lectura del N.T., pero no en cuanto
a la uniformidad y longitud de los
textos).

Muy excepcionalmente era el mismo
Señor quien descendía a fijar,
expresamente, los detalles, como se
nos dice en una catalina de
diciembre de 1931:

Cuando nos reunamos, para hablar
ex profeso de la Obra, antes de
comenzar la charla, diremos: In
nomine Patris, et Filii et Spiritus
Sancti. Amen. — Sancta Maria sedes



sapientiae. — Ora pro nobis. — Así
me lo ha pedido Jesús esta mañana
en la Basílica de Atocha |# 53|.

Si no propiamente fundacionales, sí
hay en los Apuntes íntimos un gran
número de sugerencias de todo tipo,
referentes a la vida de piedad, al
vestido, a los actos litúrgicos y al
apostolado |# 54|.

La entraña de novedad que llevaba
consigo la Obra, en la teología
ascética y pastoral, queda también
reflejada en el léxico empleado por el
Fundador. La terminología, esto es, el
constante batallar con las palabras
en defensa de un recto
entendimiento de lo que quería
expresar, constituyó para él una dura
empresa. Porque el autor de las
Catalinas pretendía comunicar algo
esencial a la naturaleza del mensaje
recibido (la santificación en medio
del mundo); mientras que las
expresiones del lenguaje ascético



usual no se ajustaban a esa idea,
desvirtuando con su significado
tradicional lo que el Fundador
trataba de decir. Ese esfuerzo
continuado que se percibe en los
Apuntes para lograr mayor claridad
de expresión se refiere, en muchas
ocasiones, a la organización de la
Obra y de sus miembros. Se habla
entonces, por ejemplo, de grados y de
socios, para distinguir la naturaleza y
espíritu laical de la Obra del que es
propio de los religiosos. O bien, se
compara el Opus Dei a una Orden
militar en medio del mundo,
denominando en un principio a sus
miembros: Caballeros Blancos o
Damas Blancas, nombres cuyo uso
pronto abandonó.

A veces este afán por dar con el
vocablo exacto estaba condenado al
fracaso, puesto que no existían en el
léxico corriente palabras que
expresasen una entrega radical del
cristiano al servicio del Señor, sin



cambio de situación social, familiar y
profesional. Querría encontrar una
palabra castellana, distinta de
"vocación", que viniera a encerrar un
significado semejante. ¿Habrá que
denominarlo llamamiento?, se
pregunta en una catalina |# 55|.

De ahí que en estos detalles
terminológicos, y en otros muchos
aspectos de la fundación histórica,
exista un claro margen entre lo que
pertenece a la esencia de la Obra, lo
que el Fundador recibió por
iluminación divina el 2 de octubre de
1928, y el posterior tanteo humano
para su ejecución práctica. El autor
de los Apuntes íntimos reconoce por
anticipado, ya en marzo de 1930, es
decir, desde las primeras páginas de
las Catalinas, que todas las notas
escritas en estas cuartillas son un
germen que se parecerá al ser
completo, quizá, lo mismo que un
huevo al arrogante pollo que saldrá
de su cáscara |# 56|.



* * *

Conciernen al alma del Fundador el
resto de las notas, que versan sobre
su vida interior, estados de
conciencia, y circunstancias externas
en que se desenvuelve su apostolado
y ministerio.

La base de su conocimiento propio,
la humildad del Fundador, parte de
un axioma:

Puras matemáticas: José María =
Borrico sarnoso |# 57|.

Definición que se encuentra a
menudo en las Catalinas y que
utilizaba con las siglas b.s., en las
notas a su director espiritual. En una
catalina del 9 de octubre de 1931 nos
describe la oración de aquel día
sobre este tema:

Hoy, en mi oración, me confirmé en
el propósito de hacerme Santo. Sé
que lo lograré: no porque esté seguro



de mí, Jesús, sino porque... estoy
seguro de Ti. Luego, consideré que
soy un borrico sarnoso. Y pedí —pido
— al Señor que cure la sarna de mis
miserias con la suave pomada de su
Amor: que el Amor sea un cauterio
que queme todas las costras y limpie
toda la roña de mi alma: que vomite
el montón de basura, que hay dentro
de mí. Después he decidido ser
borrico, pero no sarnoso. Soy tu
borrico, Jesús, que ya no tiene sarna.
Lo digo así, para que me limpies,
pues no vas a dejarme mentir... Y de
tu borrico, Niño-Dios, haz cuanto
quieras: como los niños traviesos de
la tierra, tírame de las orejas, zurra
fuerte a este borricote, hazle correr
para tu gusto... Quiero ser tu borrico,
paciente, trabajador, fiel... Que tu
borrico, Jesús, domine su pobre
sensualidad de asno, que no
responda con coces al aguijón, que
lleve con gusto la carga, que su
pensamiento y su rebuzno y su obra



estén impregnados de tu Amor, ¡todo
por Amor! |# 58|.

Con la misma franqueza con que
desahoga su alma nos descubre,
alguna que otra vez, esa capa de
sentimientos dormidos que tanto nos
dicen sobre el fondo de una persona.
Cuando, por ejemplo, escribe: la
muerte —Doña Pelada— será para ti
una buena amiga |# 59| no está
haciendo una broma tétrica de mal
gusto. Está, por el contrario, dando
rienda suelta a una risueña
familiaridad con el acabamiento de
esta vida. Y, en contraste con esta
vena filosófica de buen humor,
aparece el dramático ritmo de su
vida interior, densa y apasionada:

¡Señor! Dame la virtud del orden.
(Creo que es virtud y fundamental,
por eso la pido.)

¡¡Señor!! Dame ser tan tuyo que no
entren en mi corazón ni los afectos



más santos, sino a través de tu
Corazón llagado.

¡¡¡Señor!!! ¡Señor! Dame que aprenda
a callar (porque de callar no me he
arrepentido nunca, de hablar
muchas veces).

¡¡Señor!! Dame que, a sabiendas, no
te ofenda nunca ni venialmente.

¡Señor! Dame cada día más amor a la
santa pureza, cada día más celo por
las almas, cada día más conformidad
con tu Voluntad benditísima |# 60|.

A los Apuntes llegan también el eco y
las estridencias de los sucesos
cotidianos de aquellos tiempos,
juntamente con los asuntos
familiares del hogar de doña Dolores.
Las Catalinas son, verdaderamente,
una red barredera. Por sus páginas
discurren, entremezcladas,
explosiones impetuosas de amor
divino y declaraciones candorosas,
como una catalina de marzo de 1934:



Una noticia fresca: me he cortado el
pelo al rape.

¡Cómo me humilla estar tan gordo! |
# 61|.

Expresado de este modo, con sencilla
neutralidad, poco nos dice su corte
de pelo. Sin embargo, le supuso una
gran mortificación, que iba
subrayada por un inicio de gordura,
a pesar de sus grandes ayunos y
penitencias corporales.

Propiamente, los Apuntes íntimos no
constituyen un diario, ni por el
contenido de sus páginas ni por la
discontinuidad de las anotaciones,
que abarcan, esencialmente, el
periodo 1930-1940. Esto dicho,
representan un auténtico e
inagotable manantial autobiográfico.
En su conjunto son páginas de gran
riqueza espiritual, que rezuman por
todas partes gracias divinas. En ellas
se muestra su autor al desnudo,
transparente, con ingenuidades de



niño, medio oculto al amparo de la
reserva con que van escritas las
notas. Unas veces en voz baja, como
disculpándose, nos relata detalles
minúsculos y deliciosos, que acaso
pudieran pasar inadvertidos, pero
que revelan un magnífico fondo de
virtudes y grandeza de espíritu. En
otras ocasiones se escapan de allí
quejas y júbilo, o gritos de dolor y de
entusiasmo. Es el alma del Fundador
que frecuentemente se desahoga en
las anotaciones:

Considero —nos confiesa su autor—
que estas catalinas resultan... un
ciempiés: cosas maravillosas, que son
de Dios, y puerilidades y aleluyas de
monja simple o de frailito bobo, que
son expansiones de mi pobre alma
pequeña |# 62|.

De esta variedad en la composición
resulta, por eso mismo, una incitante
y sabrosísima lectura. Y es que, por
encima de todo, existe un invisible



aglutinante autobiográfico. El estilo
del autor infunde vida y gracia a las
catalinas, cualquiera que sea el tema
que traten, dándonos la inmediata
evidencia de un corazón fogoso y
enamorado. Véase, por ejemplo, su
enojo por el descuido en la liturgia, y
en los objetos y lugares sagrados:

Da pena ver cómo preparan los
altares y presbiterios, para la
celebración de las fiestas. Hoy, en un
colegio rico, estaba el retablo lleno de
floripondios ridículos, colocados
sobre unas graderías de tabla de
cajón a medio pintar. El Sagrario
habitualmente está de tal modo
dispuesto, que es preciso siempre al
sacerdote, aunque sea de buena
estatura, subirse a un banquillo para
abrir, cerrar y tomar al Señor. Las
sacras, en equilibrio inestable... Y los
sacerdotes, en equilibrio inestable
también, porque han de hacer
verdaderas piruetas de charleston
para no dar con la cabeza en una



lámpara de latón dorado feísima, que
pende muy baja sobre el presbiterio,
o para no dar de narices en el suelo,
tropezando con los pliegues y
repliegues de la alfombra, adaptada
a las gradas del altar, probablemente
al ser desechada por vieja del salón
de alguna de esas beatas, más
pintadas que un loro, que vienen ya
de mañana hechas un cuadro a
recibir en su sepulcro, blanqueado y
con churretes de carmín, al Señor de
la sencillez, Jesús. ¡Los cánticos!...
son tales que se puede hablar de
haber asistido a una misa, no
cantada,... ¡bailable!

Y menos mal, si, detrás del retablo,
además de una escalera de mala
madera sin pintar, por donde a
diario pasa Cristo en manos del
sacerdote para quedar en Exposición,
menos mal si no hay también un
montón de cachivaches llenos de
polvo, que hacen del lugar santo la



trastera del rastro madrileño. Todo
esto lo he visto |# 63|.

El estilo mucho tiene de Teresa de
Jesús, por lo familiar, por la
espontánea sencillez, por la soltura
de expresión. Sin embargo, entre la
Vida de la santa y los Apuntes
íntimos media un rasgo insalvable. A
pesar de la desenvoltura estilística de
las Catalinas, llegado el momento de
describir experiencias místicas
personales, don Josemaría se
escabulle. Ese comportamiento, esa
fidelidad al lema ocultarse y
desaparecer, es el sello que el
Fundador, por voluntad divina, dejó
impreso en la Obra como
característica de predilección:

— Otros institutos tienen —dice una
catalina—, como una bendita prueba
de la predilección divina, el
desprecio, la persecución, etc. La
Obra de Dios tendrá esto: pasar
oculta |# 64|.
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