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En diciembre comenzó don
Josemaría un nuevo cuaderno de
Apuntes con la siguiente noticia: En
primer lugar, que se bendijo la Casa
del Ángel Custodio. El día de la
Inmaculada, improvisadamente,
obsequiamos de ese modo a nuestra
Madre [...]. ¡Qué entusiasmo en
nuestros chicos para arreglar la casa!
|# 37|.



Y el día 30 de diciembre anotaba con
secreto gozo: Esta es la primera
catalina que escribo en la dirección
de la academia "DYA", que es nuestra
casa del Ángel Custodio |# 38|.

Por fin tenía la tan soñada Academia,
a la que denominó DYA (Dios y
Audacia). Nombre que, de un tiempo
a esta parte, había reservado para la
primera editorial que promoviesen;
pero se le adelantó la Academia. Ese
nombre coincidía, además, con las
iniciales de Derecho y Arquitectura
(DYA), que eran materias de las que
darían allí clase. Don Josemaría hizo
un dibujo de la placa de metal que
colocarían en la puerta. Isidoro se
encargó de mandarla fundir en un
taller de Málaga |# 39|.

El piso de la calle Luchana, número
33, que ocupaba la Academia,
contaba con muy pocas habitaciones.
Así y todo, era un centro cultural
donde los estudiantes asistían a



clases o conferencias. De hecho, era
algo más que un centro académico,
era un lugar de formación cristiana
de jóvenes universitarios, que podían
también charlar y dirigirse con el
sacerdote. Don Josemaría aspiraba a
que aquello funcionase como un
hogar; pensamiento que plasmó en
estas palabras: Para los de S. Rafael,
la academia no es la academia. Es su
casa |# 40|.

También había escrito,
anticipadamente: Haya en las
academias, a base de la biblioteca, un
buen salón de estudio, comodísimo,
para los de San Rafael |# 41|. El
superlativo, aunque bien
intencionado, poco o nada tenía que
ver con el piso. Lo que enfáticamente
llamaban sala de estudio era un
cuarto bastante desangelado y
reducido, sin otra decoración que la
estampa enmarcada de la Virgen del
Catecismo. El despacho donde recibía
el sacerdote era aún más pequeño. Si



de algo podía presumir, era de severa
austeridad. Sobre la mesa tenía una
calavera; y en la pared una cruz de
madera, negra y sin crucifijo. Si
algún curioso le preguntaba por el
significado de aquella cruz de palo
desnuda, daba pie al sacerdote para
decirle: Está esperando el Crucifijo
que le falta: y ese Crucifijo has de ser
tú |# 42|.

A última hora de la tarde, cuando
volvía de confesar o de visitar
enfermos, o de dar clases, se
encontraba el despacho y los demás
cuartos ocupados por los estudiantes.
A pesar de sentirse derrengado de
cansancio, se sobreponía. Y,
refugiándose en la cocina del piso, se
preparaba para recibir a los jóvenes
en confidencia y oír confesiones.
Tantos eran los penitentes que
desfilaban por allí que, bromeando,
decía que aquella cocina era toda
una catedral |# 43|.



Apenas salían de un atasco
económico, caían en otro. Con la
suma que recogían de las pequeñas
aportaciones de cuantos
frecuentaban la academia, como
recuerda Lázaro, el escultor,
difícilmente pagaban el alquiler
mensual. La adquisición de un
simple reloj de pared ocasionó una
larga cadena de pequeñas
frustraciones. Por tres veces
estuvieron a punto de adquirirlo. Por
tres veces se presentaron
necesidades más urgentes. Al final se
lo regaló la condesa de Humanes, no
sin advertirles que no se lo comiesen
|# 44|. Es verdad que habían hecho
un presupuesto, pero ¿de qué servía
si carecían de ingresos? La corta
suma que tenían reservada en un
comienzo para hacer frente a
cualquier eventualidad, se la
llevaron los derechos fiscales por la
licencia de apertura de aquel centro
de enseñanza |# 45|. Para don
Josemaría lo importante era que



tenía ya un instrumento para su
labor de apostolado y un hogar para
hacer "vida en familia" con los
miembros de la Obra. Es decir, un
sitio donde reunirse para las
tertulias, y en el que sus hijos
pudieran recibir los medios de
formación: clases, charlas o
conversaciones con el sacerdote.

Al mes de alquilarse el piso de la
calle de Luchana, recién terminada
la instalación, sucedió algo que dejó
estupefactos a los presentes. Era el 5
de enero de 1934, víspera de la
Epifanía. «El Padre nos propuso, al
pequeño grupo de sus hijos allí
reunidos —refiere Ricardo F.
Vallespín—, que para el comienzo del
curso 1934-1935, en octubre de 1934,
debíamos tener instalada una
residencia en una casa más grande,
en la que algunos de nosotros
podríamos vivir y, así, habría
posibilidad de tener un oratorio con
el Señor reservado en el Sagrario» |#



46|. Era el único modo de que
conocieran y asimilaran el espíritu
de la Obra, por convivencia con el
Padre, oyendo las explicaciones de
sus propios labios y tomando su
ejemplo como forma de comportarse.

(Al parecer no todos compartían el
optimismo del lema que presidía
aquella casa —"Dios y Audacia"—,
por lo que cuenta el Fundador de
uno de sus sacerdotes: — Acabada de
abrir la Casa del Ángel Custodio, ya
me aconsejaba —lleno de apuro— un
Hermano mío sacerdote que la
cerrara, porque era un fracaso.
Efectivamente (no contaré el
proceso), no la cerré y ha sido un
éxito inesperado, rotundo) |# 47|.

Recién puesta la Academia, y todavía
con dificultades pendientes,
impulsaba a don Josemaría el
impaciente deseo de tener una nueva
casa más amplia. Aunque no era,
propiamente hablando, inquietud



sino docilidad al aleteo de las
urgencias divinas: Prisa. No es prisa.
Es que Jesús empuja |# 48|.
Efectivamente, el Señor parecía
animarle, contribuyendo a la
empresa. No habían pasado tres días
cuando un alma caritativa le ofreció
una muy sustancial limosna, que el
Fundador reservó para el nuevo
centro que pensaba abrir, como
anota el día de su cumpleaños, 9 de
enero de 1934 |# 49|.

* * *

Cada vez que el capellán se acercaba
a la reja del comulgatorio de Santa
Isabel le escocía el recuerdo de
aquella locución divina: — obras son
amores y no buenas razones. (Sin
embargo —se decía, doliéndose—,
¡qué vida de tibieza, la mía! ¡qué
miserable soy! ¿Hasta cuándo, Jesús,
hasta cuándo!) |# 50|. Aquella
locución era la espuela que le hacía
galopar en sus planes apostólicos,



llevándole de Martínez Campos a
Luchana y, apenas montada la
Academia, haciéndole pensar en un
plan de mayor envergadura.

Cuando "los chicos de Josemaría" —
como llamaba Santiago a los jóvenes
que su hermano llevaba al piso de
Martínez Campos— se trasladaron a
la Academia, los Escrivá se dieron
cuenta de que el sacerdote montaba
un hogar independiente. Y su
hermano, alma sencilla y sin ningún
prejuicio, se lo recordaba con
frecuencia:

Cada día, cuando me marchaba de
casa de mi madre —contaba muchos
años después—, venía mi hermano
Santiago, metía las manos en mis
bolsillos, y me preguntaba: ¿qué te
llevas a tu nido? |# 51|.

El hogar de doña Dolores tenía
muebles, enseres y objetos de
calidad, que se habían salvado en la
larga peregrinación de Barbastro a



Madrid, pero, en cuanto a la marcha
económica, no tenía nada que
envidiar a la Casa del Ángel Custodio.
Ambas casas se mantenían de
milagro |# 52|. Por entonces
Carmen, la hermana de don
Josemaría, puso en ejercicio sus
estudios de la carrera de Magisterio
en Logroño |# 53|. Demasiado bien
llevaban los Escrivá las dificultades,
y grande era su confianza en la
Providencia |# 54|.

Decidido a aliviar las cargas que
pesaban sobre la familia, se le
ocurrió a don Josemaría que podían
ahorrarse el alquiler de Martínez
Campos, si se marchaban a vivir a la
casa destinada al capellán de Santa
Isabel. Lo consultó con el Vicario de
la diócesis y le dieron permiso para
presentar una instancia en el
Ministerio de la Gobernación, que
iba apoyada por una carta de sor
María del Sagrario, priora del
convento. Exponía el solicitante: que



venía desempeñando el cargo de
capellán sin recibir retribución
oficial alguna; y suplicaba: que se le
concediera poder ocupar, como
capellán, la casa que en el Convento
está designada para quien ejerce ese
cargo |# 55|. La fecha de la instancia
es del 26 de enero de 1934; y, antes de
enviarla, y después de considerar el
asunto en la presencia de Dios, vio
que convenía dar ese paso a fin de
obtener el nombramiento oficial y
estabilizar, de una vez, su situación
canónica en Madrid |# 56|.

Cinco días más tarde se le notificaba
que: — «Vista su instancia
solicitando se le conceda derecho a
casa, por ejercer interinamente el
cargo de Capellán de las Reverendas
Madres Agustinas recoletas del
Monasterio de Santa Isabel y el
favorable informe emitido por dicha
Comunidad, este Patronato ha
acordado acceder a lo solicitado»,
etc. La respuesta eludía toda



referencia al nombramiento |# 57|.
Pero al Rector de Santa Isabel, con
cuyo parecer no se había contado, le
sentó muy mal la iniciativa del
capellán y de las monjas, y más aún
la posterior decisión de las
autoridades civiles. Por todo lo cual,
y para ahorrarse disgustos, don
Josemaría decidió no ocupar de
momento la casa de Santa Isabel.
Más que por lo que pudiera pensar el
Rector, lo hizo por otras razones, que
recoge ordenada y puntualmente en
sus Catalinas:

¿Razones? 1º/ Que no pueden vivir
allí los míos, sin vivir yo también. 2º/
Que no conviene que viva yo en el
convento, porque me ato más a los
míos, cuando suspiro por soltarme.
3º/ Que Jesús quiere, para el curso
próximo, el internado: y he de vivir
yo en él |# 58|.

Por entonces ya había visitado
Santiago el "nido" de Luchana; y



doña Dolores y Carmen no andaban
lejos de adivinar lo que se escondía
tras la fachada de la Academia y el
apostolado de Josemaría |# 59|, que
no tuvo más remedio que mantener
por un tiempo en suspenso a la
familia, luego de haberles anunciado
la respuesta favorable del Ministerio
de la Gobernación. En el hogar de los
Escrivá hacían preparativos del
traslado; y se preguntaban cuándo se
mudarían a la vivienda de Santa
Isabel. Pero el sacerdote daba largas.
Daba vagas excusas. No quería
entrar en el tema. No despegaba los
labios.

¿Por qué esa resistencia a aceptar lo
que suponía un apreciable ahorro en
alquileres? ¿Por qué no se iban ya de
una vez a Santa Isabel? Cansados de
respuestas vagas e insatisfactorias, la
familia en pleno, sin andarse por las
ramas, abordó seriamente el asunto,
el 10 de febrero. ¿Para qué estamos
en Madrid, donde pasamos tan mala



vida?, le preguntaban. Y el sacerdote,
aguantando la pregunta, mientras
capeaba en silencio la tormenta, le
decía por dentro al Señor: — Tú ya
sabes por qué estoy aquí |# 60|.

Y el Fundador pensaba en las
razones que, ordenada y
rigurosamente, había recogido días
atrás en las Catalinas.

* * *

En las entrevistas con el Vicario
General, don Josemaría le notificaba
con puntualidad la labor de
formación cristiana que se hacía en
la Academia DYA: conferencias,
cursillos de Religión, lecciones de
latín, un ciclo sobre Apologética..., y
los círculos de estudio, y las
confesiones, y las charlas de
formación |# 61|. Llegado marzo,
después de obtener de los
Redentoristas que le cediesen una
capilla, comenzó a dar retiros
espirituales. Una vez al mes se



reunían allí veinte o treinta chicos,
los domingos por la mañana, y
terminaban el retiro a media tarde |
# 62|.

Seguían llevando las catequesis
dominicales del "Colegio del Arroyo"
y visitaban enfermos, o se unían a
catequesis organizadas ya en otros
barrios. Estas obras de misericordia
no dejaban de tener sus riesgos,
como se ve por lo sucedido a Manolo
Sainz de los Terreros y a sus
acompañantes. Un domingo, al
acabar la catequesis, se fue éste con
otros cuatro o cinco estudiantes a
visitar a unos pobres en Vallecas. De
repente se les echaron encima una
veintena de individuos. Manolo
recibió tantos golpes y patadas en la
cabeza, que los asaltantes le dieron
por muerto. Igual suerte corrieron
los demás. Uno de ellos, Álvaro del
Portillo, ensangrentado y con una
espantosa brecha en la cabeza,



consiguió escapar gravemente herido
|# 63|.

Las noticias sobre el apostolado y
actividades de la Academia DYA se
extendieron rápidamente por los
círculos estudiantiles y eclesiásticos
de Madrid. El celo del capellán de
Santa Isabel, y su nuevo modo de
enfocar espiritualmente la vida
cristiana, con exigencias de santidad
para todos, se iban abriendo paso,
poco a poco. Y don Josemaría notó
también, con alegría, que, en sus
conversaciones con el Vicario, éste
repetía ya, como suyas, ideas que
procedían del espíritu de la Obra:

El lunes pasado estuve con el Sr.
Vicario de Madrid. Fui por un asunto
del convento de Sta. Isabel.
Hablamos de muchas cosas, de
nuestros apostolados, de los chicos...
El Sr. Morán pasó un buen rato y está
cambiadísimo: antes me urgía a que
fuera yo a la cátedra; ahora me decía:



no hacen falta sacerdotes-maestros,
ni sacerdotes-catedráticos, sino
sacerdotes que formen maestros y
catedráticos |# 64|.

A los pocos días de esta visita, el 1 de
marzo, se le presentó la oportunidad
de charlar con el Obispo de Cuenca,
don Cruz Laplana, aquel que había
prometido a doña Dolores una
canonjía para su hijo. Era obligado
darle una explicación por la
renuncia a tan caritativo
ofrecimiento de una prebenda. De
modo que, a grandes rasgos, le habló
de la Obra |# 65|. Entonces
comprendió el Sr. Obispo hacia
donde se orientaba el empeño
apostólico de don Josemaría y le
ofreció sus buenos oficios para
imprimir en Cuenca, en condiciones
muy económicas, unas
consideraciones espirituales que, en
forma de librito, servirían a los
jóvenes de la Academia para hacer



meditación. A esto alude en carta al
Sr. Vicario, del 26 de abril:

En esta Casa de Redentoristas —dice
en uno de sus párrafos—, tengo
anunciado otro retiro espiritual para
el primer domingo de mayo, y, con la
ayuda de Dios, espero que sea
fecundo, porque han respondido
muy bien los jóvenes universitarios,
acudiendo a los retiros anteriores.

Estoy convencido de que el Señor
bendice a estos jóvenes que llevan la
Academia, en la que tantas
facilidades encontramos para
nuestro apostolado sacerdotal entre
intelectuales, cumpliendo, por otra
parte, la clara Voluntad de Dios sobre
mí, que es "ocultarme y
desaparecer" [...].

Por razones de economía, con la
aprobación del Sr. Obispo de Cuenca,
se está tirando un folletico —luego se
tirarán otros—, en la "imprenta
Moderna", antes "Imprenta del



Seminario", de esa capital (de
Cuenca) |# 66|.

Como contrapartida, también corrían
por Madrid noticias turbias y
deformadas sobre lo que se hacía en
la Academia. Lo descubrió el
sacerdote al renovar un día de mayo
sus licencias ministeriales. Había ido
a ver al Sr. Morán, quien, muy
amablemente, llamó por teléfono
interior a las oficinas del Obispado y
dio las órdenes oportunas para que
le atendiesen. Al acercarse a la
ventanilla del despacho oyó don
Josemaría que uno de la curia decía a
otro de los oficinistas: — Este es el
que tiene una secta apostólica. Con
mucha calma, se aproximó a la
ventanilla y dijo al hablador:

— Oiga, ¿no se enfadará usted, si le
digo una cosa?

El otro se quedó mirándole, un tanto
desconcertado; y don Josemaría le
replicó sonriente:



— ¿De verdad que no se va a
enfadar?

— No, ¿por qué?

— Pues mire: ni secta, ni apostólica.

Y el de la ventanilla:

— ¿Qué sabe si me refería a usted?

— Sin duda, que lo sé.

— Pues el que se pica ajos come,
repitió descaradamente el de la
ventanilla.

Entonces, siempre sonriente y
amistoso, le dije que todo lo que hago
lo sabe muy bien el Sr. Vicario. Y el
buen G. C. me contó (se le escapó,
porque estaba desconcertado) que
habían llevado acusaciones contra
mí por la Obra varias veces. Y habló
de una carta... y unas invenciones
burlescas sobre la calavera y la Cruz
de la Dirección |# 67|.



Poco después del incidente de la
ventanilla, el lunes 28 de mayo, se
encontró al llegar a casa con una
nota del Obispado, rogándole que se
presentase al Sr. Morán. No era
precisa mucha imaginación para
adivinar lo que venía detrás de la
cita. Al día siguiente acudió al
Vicariato, y, de vuelta a casa, recogió
así la sustancia de la entrevista:

Me recibió el Sr. Vicario muy
amablemente. Me hizo sentar
(quienes frecuenten el Vicariato
saben bien la distinción que este
detalle supone) y me dijo: "Dígame
Vd. qué es eso de la Academia DYA".
Me despaché a mi gusto. El Sr.
Morán, con los ojos entornados,
escuchaba, asintiendo con
movimientos de cabeza. Le dije, en
síntesis: 1/ que me daba mucha
alegría con esa pregunta. Que, en mis
cartas (le escribo con frecuencia), de
intento decía cosas, dando pie para
que me preguntara. 2/ Hice la



historia externa desde el 2 de
octubre del 28. 3/ Le hice notar que
fuimos a Luchana, sabiendo que allí
vivía un gran amigo suyo —del
Vicario— porque no teníamos nada
que ocultar. 4/ Hablé de mis hijos
sacerdotes, alabando a los que él
conoce, como debe hacerlo un padre.
5/ Me dijo que no deje de dar los
retiros espirituales durante el
verano. 6/ Me dijo también que ya
tenía licencia para publicar el "Santo
Rosario". Y 7/ —aquí viene lo bueno
— me pidió (como si no hubiera
teólogos y asociaciones ad hoc en
Madrid) que le hiciera un plan de
estudios religiosos para
universitarios |# 68|.

Al salir del obispado iba bendiciendo
a todos los ángeles de la Corte
celestial por la oportunidad que se le
brindó de despacharse a gusto.
Siguiendo el consejo de su confesor
había expuesto, tan sólo, la "historia
externa" de la Obra. La íntima, la



gestación de la criatura espiritual,
era asunto privado de su alma. Y,
reflexionando consigo mismo,
continuó:

Ahora, dos palabras: ¿somos
clandestinos? De ninguna manera.
¿Qué se diría de una mujer grávida,
que quisiera inscribir en el registro
civil y en el parroquial a su hijo
nonnato?... ¿qué, si quisiera, si
intentara matricularlo como alumno
en una Universidad? Señora —le
dirían—, espere Vd. Que salga a la
luz, que crezca y se desarrolle... Pues,
bien: en el seno de la Iglesia Católica,
hay un ser nonnato, pero con vida y
actividades propias, como un niño en
el seno de su madre... Calma: ya
llegará la hora de inscribirlo, de
pedir las aprobaciones convenientes.
Mientras, daré cuenta siempre a la
autoridad eclesiástica de todos
nuestros trabajos externos —así lo he
hecho hasta aquí—, sin apresurar
papeleos que vendrán a su hora. Este



es el consejo del P. Sánchez y de D.
Pedro Poveda, y —añado— del
sentido común |# 69|.

Luego, con mucho sentido común y
sobrenatural, comenta:

Que nos ven. Que se dan cuenta.
Bueno. Bien. ¿Acaso, habiendo fuego,
se pueden evitar el humo, el calor y
la luz? Pues tampoco, habiendo Obra,
podremos evitar el humo de la
calumnia o de la murmuración, ni el
calor de nuestros trabajos de
apostolado, ni la luz del Amor de
Dios manifestada en nuestro ejemplo
y en nuestra palabra |# 70|.

Ya empezaba a tener noción de lo
que implicaba el ocultarse y
desaparecer; y del alto precio que
había de pagar por ese lema divino
aplicado a la Obra
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