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No más de seis semanas llevaban los
obreros en Villa Tevere, cuando
estaba ya consumida la reserva de
fondos para las obras. Naturalmente,
esto no le cogió al Padre por
sorpresa; aunque le preocupaba no
haber hallado entretanto ninguna
otra nueva fuente de financiación o
de ingresos. Ocurriese lo que



ocurriese, no pensaba suspender las
obras. A su entender, lo que estaba
sucediendo era señal inequívoca de
que habría que ir adelante, y con
mayor fe aún, como animaba a los
del Consejo General:

Aquí también andamos
ahogadísimos de dinero —gracias a
Dios— y seguros en la fe de que hay
que seguir adelante, como sea, en
estas obras materiales que son
maravilloso instrumento para un
mañana tan próximo que se toca con
las manos. Puntualizaré en la
próxima carta. Humanamente no se
ve salida. Y hay que salir. Y hacer
todo lo propuesto. Quiero que
acudáis al Corazón Inmaculado de
María, con más seguridad que nunca:
sub tuum praesidium!... |# 57|.

Tres días más tarde les volverá a
escribir:

Ante las dificultades económicas que
vivimos, no hay más remedio que



poner los medios sobrenaturales y
agotar los humanos [...].

A Dios rogando, pues, y con el mazo
dando. Aquí mucho trabajo y
grandes perspectivas. Por falta de
dinero no se deben dejar de hacer las
cosas: ¡hay que encontrar cuartos!

Que hagan particularmente los de
Molinoviejo una novena a la Madre
del Amor Hermoso, por esto |# 58|.

Pasó otro mes y el Padre escribía a
sus hijos de México:

Roma, 29 de agosto, 1949

Que Jesús me guarde a esos hijos.

[...] Álvaro se fue a España hace casi
un mes, para ver si podemos resolver
un poco las preocupaciones
económicas que tenemos en Italia.
No sé hasta qué punto encontrará
solución, porque allí gracias a Dios



están también con el agua al cuello |
# 59|.

Esta actitud de valiente optimismo,
frente a una palpable y visible
penuria, caracteriza a un empresario
de gran talla sobrenatural. Pero más
asombroso todavía es su comentario
al sentir que la pobreza estrujaba a
la Obra por todas partes: gracias a
Dios —dice— también están en
España ahogados de dinero y con el
agua al cuello |# 60|.

En esos momentos empezaban el
Padre y sus hijos a padecer con
mayor crudeza la anunciada pobreza
de veras, pobreza encantadora. Laus
Deo! |# 61|. Pobreza aceptada,
voluntaria y amorosamente, con
todas sus consecuencias:
preocupaciones, hambre, sustos,
enfermedad, incomodidades y fatiga,
sueño e insomnios...; y alegría,
orden, laboriosidad, humillaciones,
serenidad y lucha ascética; y oración



con fe, amor y esperanza. Por todo
esto, que estaba pronto a descargar,
daba gracias anticipadas, consciente
de que aún tenía mucho que hacer
en esta vida, como confesaba con
gran sencillez a sus hijos:

¡Y yo que creía, ingenuamente, que
ya me podía morir! Verdaderamente
sería cosa cómoda |# 62|.

* * *

Si, alzando el vuelo, echamos la vista
atrás, no podrá menos de intrigarnos
la actividad viajera del Fundador
entre 1946 y 1949. Durante tres años
estuvo yendo y viniendo, de Madrid
a Roma y de Roma a Madrid. En tres
años cabales se registran siete viajes
entre España e Italia: la séptima vez
que deja Madrid es el 23 de abril de
1949. Pues bien, con esa fecha se
asienta en Roma y si, de allí en
adelante, hace alguna escapada
apostólica será siempre para
regresar a su base, esto es, a Villa



Tevere. Con anterioridad, Roma o
Madrid habían reclamado,
alternativamente, su presencia. Más
de trescientas cartas se conservan
del espacio que media de junio de
1946 a junio de 1949. Esa
correspondencia habla, bien a las
claras, de la atracción ejercida por
Roma, es decir, de su trabajo y
actividades en Italia, que fueron polo
de acaparamiento de sus energías.
Por el contrario, sus estancias en
Madrid vienen exigidas siempre por
algo imprevisto o extraordinario, por
lo general sucesos ineludibles.

En efecto, por lo que va dicho, se saca
la impresión de que las causas que le
obligaban a salir de viaje eran casi
siempre ingratas. No es de extrañar,
por lo tanto, que si el Fundador tenía
que ir de un lado para otro no lo
hiciera, precisamente, de buen
grado. En junio de 1946 salió en el J.J.
Sister a petición de don Álvaro, que
se consideraba desgastado de tanto



importunar en la Curia para que
diesen salida a los trámites para
aprobar las nuevas formas. En
noviembre de ese mismo año tuvo
que volver, porque el Decretum
laudis estaba pendiente de
concesión. Doce meses más tarde,
porque la avalancha de solicitudes,
que amenazaba con desvirtuar la
naturaleza de los Institutos
Seculares, le forzó a dejar de nuevo
Madrid. En fin, últimamente, en la
primavera de 1949, porque tuvo que
enfrentarse con el problema de las
obras de la Sede Central.

De otra parte, en la correspondencia
datada en Roma, es decir, en las
cartas enviadas a Madrid, se advierte
la solicitud del Fundador, impaciente
por echar una mano en los muchos
negocios de gobierno que no podía
atender directamente desde Roma.
Unas veces parece pedir disculpas a
los del Consejo General por su
prolongada ausencia (ya ves que es



menester alargar mi estancia en
Roma) |# 63|; en otras, da
explicaciones por su retraso (el Señor
ha dispuesto que también pase estas
Navidades fuera de España) |# 64|; o
ansía volver a verlos (ya es cuestión
de una semana mi estancia aquí.
Hasta luego) |# 65|; o se lamenta, en
fin, de la lentitud con que marchan
las cosas en Roma (Está visto que
pasaré estas Pascuas en Roma) |#
66|.

Esto viene a corroborar, como
veremos, que España era entonces,
para la Obra, la reserva de gente
madura, y la cantera de nuevos
miembros. En España se hallaban los
medios imprescindibles para
sustentar la labor. En ella residía el
Consejo General y la Asesoría
Central, órganos de gobierno de toda
la Obra, para hombres y mujeres,
respectivamente. Durante esos tres
años que van de 1946 a 1949 se da el
estirón definitivo en España, hasta el



punto de que lo que sigue es ya
desarrollo encauzado. También se
producen en dicho trienio los
primeros saltos a otros países. Todo
lo cual explica el porqué Madrid fue
para el Fundador polo de atracción
durante ese período.

Otro punto que hubo de tener en
cuenta el Fundador era evitar que le
involucrasen en cuestiones
sociopolíticas |# 67|. Fue en Roma
donde algunos dignatarios de la
Santa Sede, con autoridad para ello,
le aconsejaron que no diese ni
siquiera ocasión remota de que le
achacaran falsedades: si no le ven a
usted, no se podrán inventar
calumnias nuevas, le decían |# 68|.
Don Josemaría aceptó gustoso el
consejo que, a fin de cuentas, no era
otro que su viejo lema: ocultarse y
desaparecer |# 69|.

Sin embargo, por encima de todas
estas razones estaba su primero y



más venerable propósito, que era el
de romanizar la Obra. Al considerar,
por lo tanto, que había motivos en
pro y en contra para justificar su
presencia en Madrid, tomó la
prudente resolución de dividir su
tiempo y pasar, de cuando en
cuando, cortas temporadas en
España. Pero la verdad es que no
tuvo que forzarse mucho para llegar
a esa conclusión, porque vino
impuesta por las necesidades mismas
del gobierno de la Obra. De modo
que Roma, providencialmente, fue el
centro hacia donde gravitaba la
Obra, a la vera del Vicario de Cristo.

De hecho el Fundador, ayudado por
don Álvaro del Portillo como
Procurador General, gobernó el Opus
Dei desde Roma. Sin embargo, el
resto del Consejo General y la
Asesoría Central (que asisten al
Padre, hoy Prelado del Opus Dei,
como órganos del gobierno central)
residían en Madrid por aquel tiempo.



Esta solución provisional en que el
Consejo General estaba dividido, con
autorización de la Santa Sede, entre
Roma y Madrid, no carecía de
inconvenientes. El Fundador los
compensaba con su dedicación, una
copiosa correspondencia, y
frecuentes viajes de coordinamiento
|# 70|.

El Fundador concedía un prudente
margen a los miembros del Consejo
que residían en Madrid para que
deliberasen y gobernaran
colegiadamente:

En mi ausencia —les escribe en un
primer período— continuad
estudiando las cosas y resolvedlas de
común acuerdo los que formáis el
Consejo |# 71|.

La naturaleza misma del Fundador,
detallista y atento siempre al
pormenor, facilitaba este entenderse
a distancia. Pero si las circunstancias
de tiempo, modo o lugar lo



requerían, dejaba al buen criterio de
sus hijos la decisión, sin intentar
imponer un punto de vista personal,
deformado tal vez por la distancia:
Desde aquí no se ven con todo detalle
las cosas —les confesaba en otra
ocasión—. Por eso, no toméis a la
letra lo que os voy a decir |# 72|.

Evitaba que se repitiera lo que
refiere la historia de los Oidores en la
época colonial española. Cuando
llegaban a las Audiencias del Nuevo
Mundo los mandamientos del
Consejo de Indias, algunas veces
elaborados y dictados con
desconocimiento de las
circunstancias peculiares del lugar
en que habían de ejecutarse, los
señores Oidores, en señal de acato a
la autoridad, colocaban los papeles
sobre sus cabezas al tiempo que
exclamaban: se obedecen, pero no se
cumplen. El riesgo que podía correr
el Fundador era de distinto género.
¿Cómo entender si lo que decía el



Padre era una sugerencia, una
indicación, o era, por el contrario, un
deseo que quería ver cumplido? De
ahí nacía alguna que otra
equivocación, que muestra la
exquisita disposición de sus hijas y
de sus hijos para llevar a cabo, con
mil amores, cualquier deseo del
Padre.

Un suceso de este tipo ocurrió en Los
Rosales, en la casa de Villaviciosa de
Odón |# 73|. El Fundador mismo
tuvo que intervenir para aclarar que
no era conveniente convivir con una
colmena, pues ellas, pensando que
era un deseo expreso del Padre,
habían decidido poner una |# 74|.

Durante los años en que el Fundador
estuvo largas temporadas ausente de
Madrid dejó claramente establecidos
los encargos que debían sacar
adelante el Consejo y la Asesoría.
Tres eran sus intenciones. En ellas
estribaba el desarrollo del Opus Dei;



a saber: más hombres y mujeres para
sacar adelante la Obra, más Centros
para formarles y más sacerdotes
para antenderlos espiritualmente:
Tres puntos por los que estoy en una
oración continua, a pesar de mis
miserias, y por los que pido
intensamente en la Santa Misa cada
día |# 75|.

Transcurrió un año, y volvía a
repetir esos tres puntos, en los que
resumía todas sus actuales
preocupaciones |# 76|. Como
siempre, la cabeza de don Josemaría
hervía con proyectos apostólicos. No
le faltaban jamás iniciativas, pero sí
medios materiales, tiempo y gente.
Sus planes, aunque realistas y
concretos, tenían aspiración
universal y metas, por el momento,
inasequibles:

El mundo es muy grande —¡y muy
pequeño!— y es preciso extender la
labor de polo a polo |# 77|.



Los proyectos de expansión
caminaban sobre dos ruedas. Por un
lado la gente. Por otro, los edificios
en que iban a tener su sede las obras
apostólicas. Estos dos elementos, el
humano y el material, unas veces
marchaban a la par y, otras,
desparejados. En el último período
de los años cuarenta, por ejemplo, las
mujeres seguían atrasadas en
número en comparación con los
hombres. (Me hago cargo de la
escasez de personal, que ahí tenéis |
# 78|, les escribía el Padre). Pero no
por eso cejó en sus planes de
crecimiento, seguro de que a la
postre todas las necesidades
quedarían ajustadas. La conclusión
que sacaba ante un panorama
erizado de obstáculos era siempre la
misma: que Dios no le defraudaría.
Pero su optimismo, apoyado en
motivos sobrenaturales, recibía
además el impulso de una recta y
constante voluntad de superación.
De manera que si había de exponer



una triste realidad, o censurar algo, o
dar cuenta de un aprieto, su
narración acababa siempre con una
nota de victoriosa y positiva alegría:

Como pronto podremos contar con
dos edificios nuevos —La Pililla y
Molinoviejo— para Centros de
Estudios y con las casas de Santiago y
Barcelona [...] y como se necesitará
gente para las residencias de
estudiantes de Roma, Lisboa y Dublín
(más tarde, al año siguiente: París,
Chile, Colombia, Méjico y Argentina);
y como será menester comenzar con
la labor del campo y con la imprenta
y con la clínica... ¡hace falta gente! Y
hace falta formarla cada día mejor.

Miro el porvenir con mucho
optimismo: veo ejércitos de hijas
mías de todos los países, de todas las
razas, de todas las lenguas. Basta con
que las primeras hagan lo que
puedan —¡con alegría!— por
corresponder, obedeciendo —ancilla



Domini— cada día con más empeño
|# 79|.

La necesidad de que se incorporasen
más mujeres al Opus Dei, como se ve
por esta carta, era urgente.
Especialmente se hacía sentir la de
numerarias auxiliares, para el buen
funcionamiento del conjunto de la
Obra. Uno de los remedios sugeridos
por el Padre era que en la
administración de las residencias
que se iban a abrir, como ocurriría
en Granada en el otoño de 1947, las
empleadas del hogar no fuesen de la
Obra: de ese modo entiendo —
escribe a la Asesoría— que allí
saldrán muchas vocaciones de
sirvientas |# 80|. Pasados los meses,
en las cartas que le llegaban de sus
hijas se reflejaba una clara
impaciencia. Los frutos no aparecían
y el Padre se vio obligado a tomar la
pluma para recomendarles calma |#
81|.



Don Josemaría, como Fundador y
Padre, llevaba las riendas de
gobierno y tenía presentes a sus hijas
ante el Señor: estoy en oración
constante por ellas —dice— para que
sean santas, alegres y eficaces, sin
pequeñeces |# 82|. Y como buen
director de almas y experto
conocedor de la psicología femenina,
enfrentaba a sus hijas con los
fantasmas fabricados por la
imaginación: gigantes de humo,
penas sin sustancia, que podrían
llevarlas a complicarse
innecesariamente la vida, por no
sujetar a tiempo las especulaciones.
¿Qué era todo aquello sino
pequeñeces desorbitadas por la
ficción?:

Que estén contentas siempre esas
criaturas —servite Domino in
laetitia!— y que sean muy sinceras;
que sujeten la imaginación, que no se
inventen penas innecesarias, y que
sepan vivir nuestra vida de servicio a



la Iglesia con toda su grandeza en las
cosas vulgares, pequeñas y
ordinarias: allí está Dios |# 83|.

Y se lo vuelve a recordar:

que no se compliquen la vida,
inventándose penas y conflictos por
pequeñeces sin categoría, que hay
que olvidar inmediatamente,
después de ofrecérselas alegremente
al Señor. Y así serán sencillas,
humildes, optimistas, eficaces: almas
de oración y de sacrificio, según el
espíritu de nuestra Obra. ¿Por qué no
ser felices —gaudium cum pace!—,
cuando el Señor nos quiere felices? |
# 84|.

De cuando en cuando llegaban a
manos del Padre en Roma los fajos
de cartas que le escribían sus hijas y
sus hijos. Ahora, que pasaba muchos
meses en Roma, se hacía sentir más
agudamente su lejanía física. Los que
vivían en Diego de León, que era el
Centro de Estudios, le echaban de



menos de un modo particular. Ya no
se encontraba con ellos en las
animadas tertulias a última hora de
la noche, antes de ir a la cama. La
alegría que despertaba su presencia,
la serenidad que emanaba de su
persona, su conversación
sobrenatural, tan alentadora, su
sonrisa y sus dichos, eran tema de
tertulia, pero en la categoría de los
recuerdos. Con el crecimiento de la
Obra se advertía que las distancias
entre los Centros de distintas
poblaciones y el número de los
miembros pedían un nuevo orden,
un comportamiento que, sin cambiar
en lo más mínimo el espíritu y las
costumbres, tal como se habían
vivido desde los comienzos, se
adaptase a la situación del presente.
Leyendo las cartas que le enviaban
sacaba consecuencias y
orientaciones el Fundador para
mejor provecho de sus hijos:



Uno de vosotros —manifestaba a los
del Consejo— me ha hablado de su
temor al papeleo, que
necesariamente cada día es mayor,
para el desenvolvimiento de nuestro
apostolado. No hay que temerlo: hay
que alegrarse, porque es síntoma de
crecimiento, como en una persona
física, al dejar la infancia, comienza
la aparente complicación de los
documentos de identidad, los
certificados y títulos universitarios,
la cartilla militar, etc. Si me
conserváis nuestro espíritu, aunque
no pueda haber aquella continua
convivencia con el Padre, que otro,
en su carta, añora, cada uno de los
mayores y de modo especial los que
tengan cargo de gobierno, en la
Región o en una casa, sabrá dar
aquel sentido sobrenatural y
humano, de familia cristiana, que es
fisonomía peculiar de nuestro Opus
Dei. Luego, lo de siempre: vida
interior, trabajo, alegría y una
caridad fina —¡cariño!—, y de este



modo no hay miedo al crecimiento,
porque será crecer en número y en
calidad —¡esos Centros de Estudios!
— y en Amor de Dios y en eficacia |#
85|.

* * *

Otra importante intención del Padre
por aquellos años, en que pedía al
Señor con tanta insistencia que
enviase gente a la Obra, era el
mejorar la formación de los nuevos
miembros, en su aspecto intelectual y
en sus virtudes humanas. La labor de
formación personal, iniciada con la
dirección espiritual de cada alma,
una a una, precisaba también de
Centros de Estudios para los hombres
y para las mujeres. Y si las
numerarias auxiliares eran todavía
escasas, razón de más —pensaba el
Fundador— para aplicarse cuanto
antes a formar bien a las primeras. A
poco de pedir la admisión, las
primeras numerarias auxiliares se



fueron a vivir, por indicación del
Padre, a Los Rosales; pero, al surgir
allí algunos inconvenientes en la
distribución del trabajo, se buscó
solución en otra casa:

Me sigue ilusionando el pensamiento
de que en La Moncloa tengamos el
centro de formación de las sirvientas,
mientras se arregla La Pililla y
Molinoviejo |# 86|, escribe el Padre.

Lo estudiaron. No parecía fácil ni era
el sitio más apropiado para un
Centro de Estudios de las empleadas
del hogar. En marzo de 1947 volvía el
Padre a dirigirse a las de la Asesoría
Central con una nueva sugerencia:
¿por qué no habilitar la
Administración de Lagasca (Diego de
León), reservando dos o tres cuartos
para Centro de Estudios? |# 87|.

En abril insiste en la idea: sería fácil
de arreglar aquello con poco gasto:



No olvidéis —les recuerda— que se
comienza como se puede: si se espera
a tener los medios humanos, no se
comienza nunca. Los medios —y
abundantes— vendrán a su hora:
serán el premio de nuestro trabajo y
de nuestra entrega, de nuestra fe |#
88|.

En mayo ya habían preparado un
espacio mínimo para que pronto
funcionase lo que el Padre (que
consideraba aquello como un simple
tanteo preliminar) denominaba
conato de Centro de Estudios de
sirvientas |# 89|. En fin, no era cosa
de pedir peras al olmo. Por lo poco se
empezaba, como siempre. No vaciló,
pues, en felicitar de todo corazón a
las que formaban parte de la
Asesoría:

Acaban de llegar vuestras cartas:
contentísimo con la casa de Lagasca,
¡el primer Centro de Estudios de
sirvientas! Nace, como todo lo



nuestro —como Jesús— con pobreza
y sin medios materiales: éste es el
camino.

Enhorabuena |# 90|.

* * *

Otra cuestión, presente de continuo
en la mente del Fundador, era la de
los sacerdotes. Su proyecto de
expansión universal exigía nuevos
centros y la atención espiritual
reclamaba, a su vez, un mayor
número de sacerdotes al servicio de
todas las almas, primordialmente de
los miembros del Opus Dei. Todo
estaba articulado como un engranaje
en movimiento. Ninguna pieza podía
fallar, porque la máquina se pararía.
Se avecinaba, además, la salida a
otros países, la expansión por Europa
y América. Era, por lo tanto, urgente
ordenar a un buen número de
sacerdotes, porque, además de sus
tareas ministeriales, tenían como
función específica ser elementos de



cohesión y unidad espiritual de todos
los miembros del Opus Dei.

Las estadísticas en esta materia son
exactas, aunque el Fundador nunca
hiciera uso de ellas. En su humildad
no gustaba de triunfalismos ni de
exhibiciones del potencial humano.
No era de su estilo, ni era propio del
espíritu de humildad colectiva que
vivía la Obra. Baste indicar que a las
ordenaciones de 1944 y 1946
siguieron otras nueve tandas entre
1948 y 1952, con un total de 44
sacerdotes más que sumar a los
nueve primeros |# 91|.

He aquí una carta dirigida a los de la
tercera promoción:

Roma, 18 de febrero, 1948

Que Jesús me guarde a esos tres.

Queridísimos Juan Antonio, Jesús y
Adolfo: ¡Cómo me gustaría estar
junto a vosotros el día de vuestra



tonsura! Ya podéis suponer que,
aunque me encuentre en Roma, no
estaré muy lejos, a pesar de la
distancia.

¿Qué os voy a decir? Que es una gran
elección de Dios, la que Él hace
dentro de nuestra Obra, para que
seamos ¡los Sacerdotes! siervos de
nuestros hermanos, que tienen
nuestra misma vocación: siervos y
modelos de santidad, de trabajo, de
alegría: siervos e instrumentos
delicadísimos, para formar y dirigir
[...].

Hijos: predicad siempre a los
nuestros —y a todos— que el
problema de la eficacia de la labor
apostólica es corresponder a la
gracia de Dios, con alegría y con
garbo ante la Cruz de cada día, con
santidad personal.

Hijos: pedid al Señor muchas
vocaciones: pedidle Sacerdotes
doctos y entregados, que sepan ser



de continuo —olvidados de sí
mismos— el fundamento de nuestra
unidad: consummati in unum!

Que nuestra Madre del Cielo, Spes
Nostra, Sedes Sapientiae, Ancilla
Domini, nos obtenga la gracia de ser
Sacerdotes a la medida del Corazón
de su Hijo y de su Inmaculado
Corazón.

Os bendice vuestro Padre

Mariano |# 92|.

Cuando un año más tarde volvió a
España se encontró a los sacerdotes
con tarea de almas, hasta no poder
más |# 93|. En 1952 contaría con un
total de medio centenar de
sacerdotes, pero los centros iniciados
en el extranjero se tragaban las
nuevas promociones. El Fundador
había resuelto el problema,
ciertamente, pero nunca pudo decir
que le sobrase un solo sacerdote.



Descontadas correcciones y
advertencias, en la larga
correspondencia de gobierno de
aquellos años no hay más que
sinceras frases de encomio del
Fundador para quienes colaboraron
bajo su mando.

A las de la Asesoría, por su confianza
y obediencia:

Queridísimas: ¿veis cómo van
saliendo las cosas? Muy bien, esas
tandas de ejercicios en Zurbarán.
Muy bien, Abando y La Moncloa.
Muy bien, el apostolado con las
sirvientas. Muy bien, poco a poco, las
cosas de Los Rosales. ¡Gracias a Dios!
Pues, con mucha alegría, adelante |#
94|.

A los del Consejo General, por su
buen criterio y mucho trabajo:

La impresión general de todo es
admirable —escribe desde Madrid a
don Álvaro—. Se nota, por meses,



más madurez y eficacia. Dios está
aquí. Han llevado las cosas, en mi
ausencia, generalmente muy bien |#
95|.

Tampoco se olvida de alabar lo visto
en los Centros de Estudios y los
afanes de los veinte hijos suyos, que
formaban la novena promoción de
ordenandos: 1-VII-1951:

Muy contento también estoy de los
nuevos curicas: de verdad que serán
sacerdotes santos, doctos y alegres.
Es para no salir de una continua
acción de gracias |# 96|.
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