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Aquel indecible amor del Padre por
sus hijos era un don divino ordenado
a la santificacion, segun la llamada
recibida al Opus Dei. Y, ademas, esa
paternidad y esa filiacion no eran
perecederas; subsistirian mas alla de
la muerte:

Cuando el Sefior me haya llamado a
su presencia, casi todos vosotros —es



ley de vida— seguiréis en la tierra.
Acordaos entonces de lo que os decia
el Padre: os quiero mucho, mucho,
con locura, pero os quiero fieles. No
lo olvidéis: sed fieles. Os querreé
también cuando haya ya dejado este
mundo para ir, por la misericordia
infinita del Sefior, a gozar de Dios.
Tened la seguridad de que entonces
0s querré mas aun |#41|.

La cantinela del Padre en las
conversaciones y tertulias con sus
hijas e hijos era también una
confesion de la razon sobrenatural
hacia la cual queria encaminar ese
afecto: hijas mias —les decia—, os
quiero mucho, pero os quiero santas
|# 42 |. Mas, en otras ocasiones,
pensativo, con sus hijos en derredor,
les preguntaba: hijos mios, ¢sabéis
por qué os quiero tanto? Se hacia el
silencio y afiadia el Padre: porque
veo bullir en vosotros la Sangre de
Cristo |#43].



Ese querer limpio y sobrenatural,
con el que el Padre buscaba la
santidad de las almas que el Cielo le
habia encomendado, tenia también
otro aspecto. La otra cara de su
paternidad no era, humanamente,
oficio muy grato. Sus hijos —como
todos los humanos— tenian defectos
y errores, y los que llevaban escasos
meses en la Obra no conocian a
fondo las costumbres y el espiritu del
Opus Dei. De modo que el Padre se
vela empujado a ejercer de continuo
su oficio de maestro y guia de santos.
Tan delicado era el amor del Padre
que le bastaba ver las manos de sus
hijas agrietadas de fregar suelos para
sufrir por ello. Teniendo esto en
cuenta, ¢como no habia de dolerle el
verse obligado a corregirles en cosas
materiales, en las que casi siempre
ponian muy buena voluntad? Lo
cierto es que sufria antes, durante y
después de la correccion |# 44 |.



Deber primordial del Padre era
formar a sus hijos en el espiritu de la
Obra; y cumplia, incansable, este
servicio a toda hora: en la
conversacion, al dar consejo, ante un
descuido; a causa de una tarea mal
hecha o por una falta de criterio. Si
en alguno de estos casos tenia que
hacer una reprension fuerte, en el
modo de hacerla se transparentaba
su temperamento, que no era
precisamente blando |#45].

En fin, habia ocasiones en que una
mirada bastaba para dar una
ensefianza |# 46|. También un
simple gesto del Padre podia ser una
leccion a gritos, una leccion
inolvidable, aunque esto no sucedia
muy corrientemente. Cuentan que
un dia, almorzando en el pequerio
comedor de invitados de una
residencia de provincias, al
escanciarle un vaso de vino el Padre
advirtié que se trataba de una botella
de marca. Pidi6 la botella 'y



comprobo que silo era, aunque no
de muy selecta calidad. En ese
momento se levantd de la mesa, dio
gracias y se marcho sin comer. Era
una leccion de sobriedad; un modo
de decir que el Padre no admitia
excepciones con su persona y que no
habia motivo para extraordinarios |#
47|. Por esa leccidn de pobreza se
sintig llamada a la Obra una
empleada del hogar.

Cuando reprendia sufria mas que el
reprendido; pero era obligacion suya
corregir a sus hijos para acercarlos a
Dios. Era una operacion de amor. Si
no la llevase a cabo, querria decir —
advertia a sus hijos— que no amo ni
a Dios ni a vosotros |# 48|. El hecho
es que corregia todo lo que era
preciso. No discriminaba sujetos ni
en atencion a las ocupaciones, ni a la
experiencia, a los afios o a la salud.
Era infatigable. Repetia y martilleaba
avisos y doctrina sobre cuestiones de
orden, pobreza, cuidado en las cosas



pequenas, y el no dejar a medio
acabar las tareas. Si, por ejemplo, un
encargo quedaba pendiente de hacer,
preguntaba sobre las previsiones
tomadas. Algunas veces el
responsable comenzaba con la fea
muletilla de las disculpas: "es que..."
Oir el Padre esos titubeantes
principios, y cortarlos tajantemente,
era todo uno. El "es que", "crei que"y
"pensé que" eran tres horrendos
"diablillos" que no queria oir en boca
de sus hijos ni de sus hijas |#49]|.Y
de esa ocasion tomaba pie para
ensefiarles a cumplir el propio deber,
con iniciativa, con amor, aplicandose
a fondo con los cinco sentidos,
siguiendo de cerca los asuntos y
poniendo empefio practico en su
ejecucion. Obedecer —explicaba a
sus hijos—, no consiste en algo
mecanico, o en un dejarse ir a ciegas,
yerto como un cadaver, porque a los
muertos los sepultamos
piadosamente |# 50].



Sefialan con puntualidad los
testimonios que cuando el Padre se
entregaba a la dspera operacion de
las correcciones, no perdia la paz.
Una vez hecha la correccion
procuraba serenar el &nimo del
corregido con una sonrisa o una
palabra dulce, siguiendo un consejo
dado a sus hijos: moderad vuestro
genio y no decidais cuando estais
cansados o de mal humor. Si habéis
sufrido, no querais hacer sufrir a los
demas, porque bastante nos
mortificamos unos a otros sin
pretenderlo |# 51|. Al Padre
correspondia dar a los centros del
Opus Dei el tono y el ambiente
propios de la Obra. Tenia, pues, que
estar en todo, con su ejemplo y
vigilancia |# 52].

% %k ok
Se ha insistido mucho, y con razon,

en la prudencia del Fundador al
tratar con mujeres; actitud que



nunca descuido ante sus hijas.
Cuando visitaba un centro para el
apostolado con mujeres, siempre se
hacia acompafiar por don Alvaro o
algun otro sacerdote. Pero en su
comportamiento de Padre y maestro
espiritual jamas discrimino por
razones de feminidad, ni le detenian
en su deber de corregir las pequefias
histerias o caprichos |# 53|. No anda
lejos de estas categorias lo sucedido
al ocupar Villa delle Rose, en
Castelgandolfo. Las tres numerarias
auxiliares que fueron a preparar
aquella casa, destinada a cursos de
formacion y convivencias, la
encontraron en penosas condiciones.
Los ratones, en medio de la incuria y
de la suciedad, correteaban a sus
anchas por cuartos y pasillos.
Imaginando los terrores de la noche
—V no era preciso hacer gran
esfuerzo para ello—, una de las
auxiliares, Concha Andrés, dijo al
Padre que querian dormir las tres
juntas en una habitacion. Y el Padre,



muy paternalmente, les contesto:
Hijas mias, si ahora tenéis miedo,
¢como os podré mandar dentro de
poco a Africa, al Congo... a cualquier
sitio? No, hijas mias, sed fuertesy
dormid cada una en su habitacion |#
54].

Quiza la palabra justa para describir
el comportamiento del Padre para
con las mujeres sea la
"caballerosidad". Vocablo en el que
se compendia una amplia gama de
virtudes: lealtad, honradez,
elegancia, rectitud, cortesia,
moderacion, etc. Muy alto concepto
tenia de ella don Josemaria cuando
calificaba a su padre de "caballero
cristiano”. Y mas aun cuando
agradecia el ejemplo recibido de don
José, cuyas muchas virtudes calco.
Entre las ensefianzas que el
Fundador aprendio de nifio hay un
rasgo —secundario, indudablemente,
pero muy significativo—, que
proviene del hogar de los Escriva, y



que mucho tiene que ver en su
comportamiento con las mujeres.

Dorita Calvo refiere que la primera
vez que fue a la residencia de
Zurbaran a hablar con el Padre, en
1945, sucedio algo que le qued6é muy
grabado: «al intentar dejar pasar
primero al Padre me llamo mucho la
atencion su sencillez y
caballerosidad, pues no consentia
pasar primero él» |# 55]|. También
Kurt Hruska, el médico dentista que
le trataba en Roma, hace una
observacion semejante: «cuando se
encontraba con alguien en el pasillo
de la consulta, era cortés; daba un
paso atras y dejaba pasar a las
sefioras» |#56|.Y en un tercer
testimonio —en este caso, la carta a
una sobrina— sigue manteniendo el
principio de galanteria. He aqui la
despedida:

Para mamad, papa (las sefioras debéis
ir delante), y para cada uno de tus



hermanos, tantos besos. Para ti,
ademas, un abrazo y una carifiosa
bendicion de Josemaria.

Te envio una medalla muy bonita |#
57].

¢Qué consecuencias sacar de este
rasgo de cortesia —y, en el fondo, de
humildad— sino que la buena
crianza de Josemaria nifio no
desaparecio con los afios? Pero no es
eso lo que hace particularmente
llamativa su conducta sino el que
renunciase a una preeminencia que
la sociedad le reconocia por su
condicion sacerdotal. Un modo tan
gentil de conducirse choca, sin
embargo, de manera clamorosa con
los casos en que, al tener que
corregir como Padre, don Josemaria
parecia no respetar las formas
externas. Y esto sucedio con hijas
suyas, y, en mas de una ocasion.
Veamos el testimonio de Encarnacion
Ortega: «tenia un caracter enérgico y



fuerte, con el que lucho toda su vida.
Puedo recordar que, en algunas
ocasiones en las que demostro esta
energia al hacerme una reprension,
después supo pedirme perdon por el
modo enérgico, aunque mantenia el
motivo de su reprension» |# 58].

Este testimonio parece pedir una
aclaracion complementaria, que
textualmente otra hija suya recoge
de labios del Padre: Yo quiero a mis
hijas mas que una madre, aunque no
las haya visto nunca. Pero si yo no
hubiera gritado, la Obra no hubiera
salido |#59].

Ahora bien, el Padre, tan exigente
con sus hijos, ¢se exigia a si mismo?
Parece ser que, en este sentido, habia
tomado una determinacion: ir al
paso de Dios aunque haya de dejar la
vida |# 60|. Proposito que le
ayudaba a ser constante y que
cumpli6 con heroica fortaleza;
cortando, con magnifico temple de



voluntad, cualquier obstaculo que
impidiera su camino hacia Dios.
Tampoco demoraba la pronta
ejecucion de los propdsitos. No
admitia excusas ni contemporizaba
diciéndose: ésta sera la ultima vez.
No creo en las ultimas veces —
afirmaba—. jLa ultima ha sido ya! |#
61].

Pero, ¢quién se encargaba de hacer
al Fundador las oportunas
advertencias? A juzgar por lo que
solia manifestar a sus hijos, tenia
auténticas ganas de someterse por
entero: Me gustaria no ser del Opus
Dei —decia—, para pedir
inmediatamente la admision, ser el
ultimo y pasarme la vida
obedeciendo |# 62].

Hasta la aprobacion definitiva en
1950, el Fundador tuvo que entablar
un "filial forcejeo" en la Santa Sede
para mantener incolume el espiritu
del Opus Dei. Entre las objeciones



que le ponian estaba la de que, en
principio, no debia recibir
advertencias de parte de los
miembros de la Obra. Como
Presidente no podia estar sujeto a sus
inferiores. Era costumbre
multisecular. Pero al Fundador no le
convencia el argumento. No queria
que le privasen de tan estupenda
ayuda para su santificacion, cuando
los demas fieles del Opus Dei
gozaban de ella. Y argumentaba:

Todos los hijos mios tienen un medio
que arranca del Evangelio, que es la
correccion fraterna. Por ese
procedimiento, los demas, aunque
les duela, y tengan que vencerse ellos
y los que la reciben, y tengan que ser
humildes y mortificados, tienen un
medio de santidad maravilloso. ¢Y yo
que soy un pobre hombre, y los que
me sigan a mi, que seran mejores
que yo, pero también unos pobres
hombres, no vamos a tener ese
medio de santidad? |# 63].



Al fin se salio con la suya; aprobaron
en la Santa Sede la figura de los
"Custodes" del Presidente General del
Opus Dei (ahora Prelado) |# 64].
Funcion de los dos Custodios (don
Alvaro del Portillo y don Javier
Echevarria) era advertir, aconsejar y
ayudar al Padre en todo lo referente
al orden espiritual y material. De alli
en adelante el Padre pudo calmar
totalmente su sed de obediencia.
Abria su alma a los "Custodes";
seguia sus sugerencias; les
consultaba el plan de trabajo y, si
visitaba un Centro, se ponia en
manos del director local en todo lo
referente al horario y orden de la
casa. Aqui mandas tu, le decia |# 65].
En mds de una ocasion —segun
cuenta Mons. Javier Echevarria— el
Padre les exhortaba, a él y a Mons.
Alvaro del Portillo, a que, por el
amor de Dios y por el carifio que le
tenian, le hiciesen todas las
advertencias necesarias; sin dejarme
pasar nada, les insistia |# 66 .
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Sinos preguntamos ahora por lo que
pueden parecernos los aspectos mas
relevantes del caracter del Fundador,
veremos que, a diferencia de la
mayoria de la gente, solamente con
grandes salvedades puede aplicarsele
el dicho popular: genio y figura hasta
la sepultura. En efecto, las lineas
imprecisas de su temperamento de
nifio se fueron transformando con
los afios, no por cambios biolégicos
sino por el empefio que puso en
someter sus pasiones y corregir
defectos, con ayuda de la gracia y de
sus padres. Asiy todo, cuando esas
tendencias habian sido ya
controladas, aun persistian las
huellas inequivocas de su
personalidad humana.

Desde la primera infancia aparecen,
en efecto, claramente definidas las
inclinaciones de su temperamento.
Todavia era un crio Josemaria



cuando, enrabiado porque le habian
servido un plato que no le gustaba, lo
tiro irritado contra la pared.
Conocemos también su costumbre de
esconderse debajo de la cama y no
querer salir, porque decia que le
daba verglienza saludar a las visitas.
En tales ocasiones su madre vencia
su infundada timidez obligandole a
dejar el escondite.

Pero mas indicativas de las
tendencias de su caracter son otras
dos anécdotas. Poco hacia de la
muerte de las hermanitas mas
pequeinas —Josemaria tendria, pues,
unos once aflos— cuando
contemplaba cierto dia jugar a sus
otras hermanas con unas amigas.
Habian conseguido hacer un castillo
con las cartas de una baraja —como
recordamos—; y, de pronto, se 1o
derrib¢ Josemaria de un
intempestivo manotazo. Eso mismo
hace Dios con las personas —les dijo
—: construyes un castillo y, cuando



estd casi terminado, Dios te lo tira.
(No habia penetrado aun el misterio
del sufrimiento y de la Cruz,
clertamente; pero el suceso muestra
la capacidad de su alma para
empaparse de dolor y revela, entre
otros rasgos, su energia y
penetracion espiritual).

Otra escena analoga, propia de un
caracter impulsivo, se produjo el dia
en que el profesor de matematicas le
mando salir a la pizarra y, después
de otras, le hizo una pregunta que no
habia explicado en clase. Josemaria,
ante lo que consideraba una
injusticia, arrojd, despechado, el
borrador contra la pizarra, se dio
media vuelta y se fue a su pupitre
protestando.

No es preciso aportar mas anécdotas
de este género, pues estos sucesos
tempranos bastan para dibujar
algunas de las raices de su
temperamento. En unos casos se



mezcla la brusquedad con la timidez;
en otros, la impaciencia con la
energia o la rebeldia con un agudo
sentido de la justicia. Hay también
otro rasgo prevalente: la terquedad,
muy pronto superada gracias a la
firme actuacion de los padres. La
terquedad del nifio Josemaria la
veremos pronto cambiada en
tozudez, tras larga lucha consigo
mismo por eliminar matices
negativos. Es en el periodo de su
estancia en Zaragoza, en aquellos
afos de oracion paciente y
perseverante del Domine, ut videam!,
cuando el futuro Fundador adquiere
ese teson y firmeza que bautiza como
"santa tozudez". Porque el tozudo se
muestra tenaz y constante, pero no
terco e incapaz de rectificacion.

Dios, indudablemente, le otorgo
cualidades apropiadas a su mision.
Pero su desarrollo o refinamiento
constituye una prolongada ascesis,
presidida por el amor, al objeto de



ser instrumento idéneo para los
designios divinos, aun cuando
siempre se considerd instrumento
inepto y sordo.

Era el Fundador hombre
extremadamente docil y pronto a
cambiar de juicio respecto a una
cuestion ya estudiada, si llegaban a
su conocimiento nuevos datos o
informacion que variase el
planteamiento del asunto o,
simplemente, que pensara haberse
equivocado. No vacilaba en rectificar
su postura, porque —decia— no soy
un rio que no puede volverse atras |
# 67|. Es mas, rectificaba con alegria,
porque —aseguraba— rectificar
quita lo agrio del alma |# 68]. El
mismo contaba a sus hijos que una
de las gracias que clarisimamente le
habia concedido el Sefior, de mucho
tiempo atras, era el gozo que
experimentaba al rectificar; que no
es, ni mucho menos, una humillacion
de la inteligencia |# 69|. Eran tantas



las veces que el Padre reconocia
haberse equivocado que,
frecuentemente, recordaba a su
"Custodio", Javier Echevarria, que no
olvidase hablarle con entera libertad,
porque —le aseguraba— necesito y
agradezco desde el fondo del alma
cualquier luz para corregir, para
mejorar, para cambiar lo que haya
decidido |# 70].

Tenia, era patente, un caracter brioso
e impulsivo. Las ultimas
manifestaciones de aquel
temperamento arrebatado de su
mocedad se mencionan
autobiograficamente en sus Apuntes
intimos, y en especial, la agresiva
indignacion con que reaccionaba a
los insultos que le dirigian por las
calles de Madrid, en 1930y 1931 |#
71|. Consiguio al fin, no sin titanicos
esfuerzos, dominar su caracter, hasta
el punto de combinar
armonicamente la impetuosidad con
el sosiego y la fortaleza con la



dulzura. ¢{Quién podria reconocer en
el explosivo temperamento de su
juventud al "hombre de paz" que
luego seria?

Bien sabes ta —escribia a Mons.
Casimiro Morcillo—, después de
tantos afios de trato constante y
fraternal, que soy hombre de pazy
que debo al Sefior un buen humor
imperturbable y la carencia de bilis
mas absoluta. No puedo, por tanto,
refiir con nadie |# 72].

Efectivamente, una vez eliminado
todo apasionamiento defectuoso,
limpio de escoria y ganga, quedaba
armoniosamente fundido lo vigoroso
de su temperamento con la suavidad
de su trato. Quienes mejor le
conocian eran testigos de esta feliz
condicion. Mons. Javier Echevarria lo
define como «persona de caracter
recio y fuerte, con decision rapida y
claridad de mente». Y afiade a
continuacion: «Sin embargo, a lo



largo de toda su vida, se mostro
siempre afable, carifioso y amable,
condescendiente, atento a las
necesidades de los demas» |# 73].
Quienes no tenian trato asiduo con el
Fundador, quienes no tenian otro
conocimiento directo de su persona
que una breve conversacion o una
corta visita, como era el caso de su
dentista romano, juzgaban por las
impresiones. En tales circunstancias,
se sobreponia la imagen del "hombre
de paz", sonriente y afable, aunque
se adivinase la energia soterrada de
su caracter. Cuenta Hruska, su
médico dentista, que «uno tenia la
sensacion de que poseyese virtud
magnética, una fuerza y un fluido
tales que, cuantos se aproximaban a
él, se sentian ligeros y transportados
como una pluma [...]. Cuando venia a
la consulta sentia yo un placer
grande: entraba un viento de
felicidad, de serenidad, como si
hubiera tomado un tranquilizante» |
#74].



Sin embargo, habia ocasiones en que
su temperamento, propenso a
estallar pasionalmente, asomaba en
los gestos y palabras del Fundador. Y
no era por falta de dominio de si
mismo, sino que la energia en
ebullicion se le escapaba a
borbotones en los negocios arduos,
en las reprensiones y, sobre todo, en
la defensa de su patrimonio
espiritual. ¢Qué hubiera sido el
Fundador sin ese recio caracter de
indomable firmeza, de vibracion y
santo apasionamiento? ¢Como
hubiera podido resolver imposibles y
salvar toda clase de obstaculos,
peleando sin pausa? ¢Como
mantener la cabeza llena de
proyectos optimistas y multitud de
solicitaciones que hubieran
aplastado a un empresario de altos
vuelos? |# 75]|. En fin, ;qué ventajas
obtuvo de esa manera de ser?

La respuesta a esta ultima pregunta
es que el domefiar un caracter tan



fuerte le obligd a mantenerse en
continua lucha ascética; y esa
abundante fuente de energia, puesta
enteramente al servicio de su mision
fundadora, le permitio sacar
adelante, con gallardia, el Opus Dei |
#76|. Porque, como decia el
Fundador, en otro caso la Obra no
hubiera salido.

Otra cualidad de su caracter,
contenida en las ya citadas anécdotas
de la edad infantil, es aquella
sensacion, medio de vergiienza
medio de timidez, que
experimentaba cuando las visitas
trataban de hacer de él un centro de
atencion. De ahi salid su repudio de
lo espectacular, el no querer
significarse. Evitaba todo
protagonismo. Amaba la sencillez y
la naturalidad. Huia de la afectacion,
de lo ceremonioso y rebuscado.

Innumerables veces a lo largo de esta
historia se ha visto al Fundador



acomodarse al lema ocultarme y
desaparecer, tan en consonancia con
su caracter |# 77|. Sin embargo, esa
norma representaba algo mas que
una orientacion en el
comportamiento social. Es la clara
Voluntad de Dios sobre mi |# 78],
escribe en 1934. Se trata, por
consiguiente, de una caracteristica
del espiritu recibido en cuanto
Fundador del Opus Dei.
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