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En virtud de la nueva Constitución
republicana, las iglesias, asociaciones
e institutos religiosos se verían en
adelante privados de ayuda
económica por parte del Estado o de
los municipios. Peor aún, estaba
prevista «la total extinción, en un
plazo de dos años, del presupuesto
del clero» |# 25|. La idea era acabar
con la Iglesia, si no de manera



violenta, por inanición de sus
ministros.

Uno de los clérigos a los que
afectaban dichas medidas era don
José María Somoano, un joven
sacerdote ordenado en 1927 por el
obispo de Madrid y que en 1931
desempeñaba el cargo de capellán en
el Hospital del Rey |# 26|. Estaba el
hospital en el extremo norte de
Madrid, a siete kilómetros del centro,
prácticamente aislado en medio del
campo. Su nombre —"Hospital
Nacional de Enfermedades
Infecciosas"— explica el aislamiento.
Había sido inaugurado en 1925. (Del
antiguo régimen le venía lo del
"Hospital del Rey") |# 27|. En él se
trataban los casos de epidemia y
enfermedades contagiosas; y la
terrible tuberculosis, que era
entonces la enfermedad que
requería más camas y se cobraba
más muertes.



El 2 de enero de 1932 la madre
Tornera de Santa Isabel, por ruego
expreso del capellán, quedó haciendo
oración y mortificándose por el buen
éxito de una gestión que traía entre
manos don Josemaría. Este, mientras
tanto, acompañado de don Lino, otro
joven sacerdote, se presentó en el
Hospital del Rey para hablar con el
capellán Somoano, que sentía
impaciencia por saber de la Obra. No
fue inútil la oración y la expiación —
escribiría dos días más tarde en sus
Apuntes— ya pertenece este amigo a
la Obra |# 28|. (Este era el tiempo en
que don Josemaría —como enseguida
se verá— se hizo con los primeros
seguidores). A ojos del Fundador fue
aquella una adquisición excelente,
una vocación de primera, un
auténtico tesoro para la labor de
apostolado; en fin, una palanca para
remover los cielos, como anotaba en
sus Apuntes:



Con José Mª Somoano hemos
conseguido, como se dice por ahí, un
enchufe magnífico, porque sabe
nuestro hermano, admirablemente,
encauzar el sufrimiento de los
enfermos de su hospital, para que el
Corazón de nuestro Jesús acelere la
hora de su Obra, movido por tan
hermosa expiación |# 29|.

Tanto valoraba don Josemaría la
oración del dolor para el desarrollo
de la Obra, que esa estupenda
aportación le era más que suficiente
para admitir a un alma en la Obra:

D. Lino ayer nos habló de una
enferma del hospital del Rey, alma
muy grata a Dios, que podría ser la
primera vocación de expiación. De
común acuerdo todos, Lino le
comunicará nuestro secreto. Aunque
muera antes de comenzar
oficialmente —cosa probable, porque
está mal— valdrán más sus
sufrimientos |# 30|.



El Fundador se sentía movido
interiormente por el Señor para
trabajar entre enfermos, poniendo el
fundamento de dolor expiatorio,
preciso para levantar la Obra.
Cuando, el 7 de marzo de 1932, don
Lino le propuso que aceptase «la
capellanía del hospital de incurables,
que hay junto al del Rey», a punto
estuvo de aceptar, de no haber sido
por la oposición de doña Dolores |#
31|.

* * *

El 29 de enero de 1925, recién
terminado el primer pabellón del
Hospital del Rey, habían ingresado
allí los primeros pacientes: dos
enfermos con tuberculosis
pulmonar. Antes que ellos, y tres
meses antes de que apareciese el
director, estaban ya instaladas las
Hijas de la Caridad. Al frente de estas
religiosas enfermeras venía sor
Engracia Echevarría, que continuó



en el hospital, ininterrumpidamente,
hasta 1936. A esa comunidad
pertenecieron sor Isabel Martín —
enfermera, encargada de la farmacia
y sacristana de la capilla, en distintos
períodos— y sor María Jesús Sanz,
encargada de la cocina y almacenes.
Estas tres monjas conocieron y
trataron a don Josemaría, de manera
especial la Superiora, sor Engracia,
que, afortunadamente, deja un
testimonio de gran peso sobre
aquella época revuelta. Con la
desenvoltura propia de sus noventa y
nueve años corridos, sor Engracia
hace una valiente declaración:
«conservo con toda lucidez —dice—
los recuerdos de aquella etapa, no
sólo en cuanto a las fechas, sino en lo
que atañe al matiz y categoría de las
personas y acontecimientos que
cruzaron por ella» |# 32|. Era, sin
duda, mujer de gobierno y
perspicacia. Enseguida se percató de
que aquel joven sacerdote, que
aparecía por el hospital en los



primeros meses de 1932, era el
"director espiritual" de Somoano. Ni
dejó tampoco de advertir que sus
visitas, además de ser obras de
misericordia, obedecían a un afán
apostólico. Por lo que en más de una
ocasión le envió personas a las que
tratar |# 33|.

Las visitas de don Josemaría al
hospital, que comenzaron siendo
esporádicas, muy pronto se hicieron
periódicas. En pocas semanas se dio
cuenta de la finura de alma del
capellán Somoano, a quien
solamente el pensamiento de que
había sacerdotes que subían al altar
menos dispuestos, le hacía derramar
lágrimas de Amor, de Reparación |#
34|. Y fueron tantas las
profanaciones, atropellos y
sacrilegios cometidos por las masas
revolucionarias en la primavera de
1931 que el capellán se sintió movido
a ofrecer su vida por la Iglesia en
España. (Una de las monjas oyó el



ofrecimiento de Somoano en la
capilla, sin que éste notase su
presencia) |# 35|. Don Josemaría,
que nada sabía de ello, se sorprendió
varias veces oyéndole decir frases
como: «me voy a morir pronto: ya lo
verás» |# 36|. Un tanto intrigado,
quiso preguntarle a solas el porqué,
sin que, por un motivo u otro, se
presentase ocasión propicia para
ello.

Murió Somoano la noche del sábado
16 de julio, después de dos días de
agonía, envenenado. El lunes se le
enterró; y don Josemaría, que tantas
esperanzas había puesto en esta
vocación, la ofreció al Señor. Había
muerto mártir, envenenado por odio
al sacerdocio. Al regreso del entierro
anotó en sus Apuntes:

Día 18 de julio de 1932: El Señor se
ha llevado a uno de los nuestros: José
María Somoano, sacerdote
admirable. Murió, víctima de la



caridad, en el Hospital del Rey (de
donde ha sido Capellán hasta el fin, a
pesar de todas las furias laicas) en la
noche de la fiesta de N. Sra. del
Carmen —de quien era devotísimo,
vistiendo su santo escapulario—, y,
como esta fiesta se celebró en
sábado, es seguro que esa misma
noche gozaría de Dios. Hermosa
alma [...]. Su vida de celo le hizo
ganarse las simpatías de cuantos
convivieron con él. Se le enterró esta
mañana [...]. Hoy, de buena gana, le
he dado a Jesús ese socio. —Está con
El y será una gran ayuda. Tenía
puestas muchas esperanzas en su
carácter, recto y enérgico: Dios lo ha
querido para El: bendito sea |# 37|.

Don Josemaría se sintió impulsado a
cubrir la baja que la muerte del
capellán había ocasionado. «Por esa
época —refiere sor Engracia— nos
quedamos sin capellán y en esas
circunstancias, se presentó ante mí
D. Josemaría Escrivá de Balaguer,



por entonces era un joven sacerdote
que apenas contaría con treinta años
de edad, y me dijo que no me
apurase por no tener ya Capellán
oficial. Que de noche y de día, y a
cualquier hora que fuese, y bajo mi
responsabilidad, debía llamarle
según fuera la gravedad del enfermo
que pedía los Santos Sacramentos» |
# 38|. El capellán de Santa Isabel
tuvo que hacer un hueco en su
horario, que ya era bastante más que
apretado. Cruzaba todo Madrid, de
sur a norte, de Atocha a Fuencarral, y
se llegaba a campo través hasta el
Hospital. Aparecía allí todos los
martes, para confesar enfermos.
Pero, al aumentar los penitentes y
alargarse las visitas, se vio obligado a
ir a confesar también los sábados |#
39|.

Los enfermos aguardaban con
verdadera ansia la aparición del
joven sacerdote. Esperaban de él una
palabra de aliento, un gesto, una



simple sonrisa que encendiera por
dentro. «Cuando venía a confesar y
ayudar, con su palabra y su
orientación, a nuestros enfermos —
cuenta sor María Jesús— les he visto
esperarle con alegría y esperanza.
Les he visto aceptar el dolor y la
muerte con un fervor y una entrega,
que daban devoción a quienes les
rodeábamos» |# 40|. «Los enfermos
que morían en el Hospital no tenían
miedo a la muerte —asegura sor
Isabel—. La miraban cara a cara y
hasta la recibían con alegría». Y
recuerda la monja el caso de una
chica enferma, cuya única
consolación era mirar y remirar el
retrato de su novio, que tenía encima
de la mesilla de noche. Le habló don
Josemaría, y le infundió tal consuelo,
que no se preocupó más del retrato y
«murió muy santamente» |# 41|.

Casi todos los domingos y días
festivos celebraba misa para todo el
hospital; y predicaba la homilía. Si



hacía buen tiempo, se decía la misa
en el jardín, al aire libre, aunque la
situación política no estaba como
para hacer manifestaciones de
carácter litúrgico. El joven sacerdote
no se encogía ante el peligro.
«Cuando yo le conocí —aclara sobre
este punto la Superiora, sor Engracia
—, era joven, pero era ya muy
sensato, muy serio y muy valiente» |
# 42|. Por su aspecto e indumentaria
daba testimonio de su condición,
vistiendo siempre de sotana. Existía,
sin embargo, en el ambiente un
desafío continuo al sacerdote, como
se desprende del modo en que
sobrevino la muerte de Somoano y
de las palabras, claras y lacónicas, de
sor Engracia: «Nuestro Hospital
estaba entonces distante de la
ciudad. Había oposición al clero por
parte de la mayoría de las personas
que trabajaban allí. Y D. Josemaría
tuvo siempre una actitud serena pero
enérgica. Se veía, desde entonces,
que valía para gobernar. Era un



hombre con gran serenidad para
todo» |# 43|.

El llegar hasta el Hospital del Rey,
por entre descampados, en hábito
religioso o clerical, era exponerse a
insultos y pedradas. («A nosotras —
dice de pasada sor María Jesús— nos
apedreaban frecuentemente» |# 44|.
No tratarían a don Josemaría con
más afecto). Y luego, dentro del
hospital, el sacerdote estaba
expuesto al contagio de los enfermos
infecciosos. Para confesar en
aquellas salas comunes era preciso
estar con el oído pegado cerca de la
almohada, sufriendo el estertor
cargado de los moribundos, y los
esputos y las toses de los
tuberculosos.

La historia de las hermanas García
Escobar es ilustrativa de lo que en
aquella época significaba la
tuberculosis. Había en Hornachuelos,
en la provincia de Córdoba, una



familia con tres hijas: Braulia,
Benilde y María Ignacia. Estudiando
Braulia la carrera de Magisterio en la
Escuela Normal de Córdoba, una
chica de la pensión donde vivía le
transmitió la tuberculosis.
Inmediatamente solicitó la familia
plaza en el Hospital del Rey. Pasó el
tiempo y, mientras aguardaban por
una cama libre, cayó también
enferma María Ignacia, contagiada
por su hermana. En vista de la
gravedad de su estado, ocupó, en
1930, la plaza reservada a Braulia. El
mal que padecía era ya incurable. Y
la enfermedad y los dolores fueron
royendo su cuerpo, lenta e
inexorablemente |# 45|.

María Ignacia era aquella enferma
de la que anotó don Josemaría: alma
muy grata a Dios, que podría ser la
primera vocación de expiación. En la
primavera de 1932 fue admitida en la
Obra, pues don Josemaría estaba
enterado de cómo venía ofreciendo



al Señor sus dolores para acelerar la
madurez espiritual de la empresa
apostólica en la que colaboraba el
capellán Somoano. Pronto se
enteraron sus hermanas de que
pertenecía al Opus Dei. Al cabo de
unos meses se trasladaron a Madrid
para acompañarla, pues su final se
acercaba rápidamente. En varias
ocasiones se vieron sorprendidas con
la visita de don Josemaría a las salas.
«Me llamaba la atención —dice
Benilde— la alegría y la serenidad de
todas aquellas mujeres, madres de
familia, pobres, separadas de sus
hijos por el contagio de la
enfermedad y que, apenas veían
entrar a don Josemaría, se llenaban
de una felicidad profunda» |# 46|.

Cuidaba el Fundador con mimo esa
inestimable vocación, animándola en
su función expiatoria y ofreciendo al
Señor los crueles dolores que padecía
la enferma. Los días en que la
visitaba el sacerdote, la enferma no



podía contener su exultación. La
alegría de María Ignacia —cuenta su
hermana Braulia— era entonces
patente y le faltaba tiempo para
darle la gran noticia: «Ha estado aquí
don Josemaría. Estoy muy contenta»
|# 47|.

Un año llevaba en la Obra, fiel a su
vocación, cuando entró en la última
fase de su calvario. «Yo la
acompañaba día y noche —refiere
Braulia—. Tenía dolores terribles;
estaba llagada de pies a cabeza; la
última vértebra la tenía deformada y
sobresalía tremendamente. Se había
quedado consumida, incluso mucho
más pequeña de estatura. Clarita, la
enfermera, podía levantarla sin
ayuda de nadie» |# 48|.

En mayo comenzó un intensísimo
holocausto expiatorio y a los pocos
días, según se lee en los Apuntes
íntimos del sacerdote, se le
administró el viático:



Día de San Isidro — 15-V-933: Ayer
administré el Santísimo Viático a mi
h. María García. Es vocación de
expiación. Enferma de tuberculosis
fue admitida en la O., con el
beneplácito del Señor. Hermosa
alma. Hizo conmigo confesión
general antes de recibir la
Comunión. Me acompañó al hospital
nacional (del Rey) Juanito J. Vargas.
Ama la Voluntad de Dios esa
hermana nuestra: ve en la
enfermedad, larga, penosa y múltiple
(no tiene nada sano) la bendición y
las predilecciones de Jesús y, aunque
afirma en su humildad que merece
castigo, el terrible dolor que en todo
su organismo siente, sobre todo por
las adherencias del vientre, no es un
castigo, es una misericordia |# 49|.

Cuatro meses al borde de la agonía; y
después una nota necrológica del
Fundador comunicando la muerte de
María Ignacia a sus seguidores en la
Obra:



En las vísperas de la Exaltación de la
Santa Cruz, 13 de Septiembre, se
durmió en el Señor esta primera h.
nuestra, de nuestra Casa del Cielo
[...]. La oración y sufrimiento han
sido las ruedas del carro de triunfo
de esta h. nuestra.— No la hemos
perdido: la hemos ganado.— Al
conocer su muerte, queremos que la
pena natural se trueque pronto en la
sobrenatural alegría de saber
ciertamente que ya tenemos más
poder en el cielo |# 50|.

Otra enferma, Antonia, tomó el
relevo de María Ignacia como alma
de expiación |# 51|. En cuanto a don
Josemaría, ¡cuántos miles de horas
consumidas a la cabecera de los
moribundos, y cuántos enfermos
atendidos en las salas abarrotadas de
los hospitales! Había velado a tanto
muerto que hasta en el piadoso
ejercicio de amortajar cadáveres
logró maña y pericia |# 52|. Pero
siendo hombre que, al decir de sor



Isabel, «no hacía ostentación de su
persona ni de sus trabajos», difícil es
saber los hospitales que visitaba. Uno
de los pocos datos sobre este punto
es el testimonio de monseñor
Cantero, un sacerdote que estudiaba
en Madrid y que, en algunas
ocasiones, acompañó a don
Josemaría. «Fui a varios hospitales —
puntualiza mons. Cantero—: al
Hospital General, al Hospital del
Niño Jesús, al Hospital de la Princesa,
al Hospital del Rey» |# 53|. En los
Apuntes íntimos se nombra el
Hospital de la Princesa; por puro
azar, incidentalmente, porque don
Josemaría se vio interrumpido cierto
día cuando anotaba unas catalinas. Y
una vez pasada la interrupción, de
vuelta del hospital, tomó de nuevo la
pluma para contar el caso:

He tenido que interrumpir porque
han venido primero un Sr. Sacerdote,
y después dos señoritas, que me
traían el nombre de un joven



enfermo grave en el hospital de la
Princesa. El padre del enfermo —
labriegos extremeños, los dos— no
quería que se confesara el chico "que
una vez..., de niño, confesó y
comulgó", por que no se asustara. He
ido al hospital. Gracias a Dios, está
confesado: ¡qué ignorancia! Homines
et iumenta salvabis, Domine! |# 54|.

(Su fama de confesor de moribundos
debía ser grande, cuando en un caso
de urgencia acudían a avisarle
primero un sacerdote y luego dos
señoritas. Es también de notar la
prontitud en desplazarse y
despachar el asunto).

El Hospital de la Princesa, en el que
esto ocurría el 8 de mayo de 1933, se
hallaba a unos trescientos metros de
la Academia Cicuéndez, calle de San
Bernardo arriba, en el cruce con
Alberto Aguilera. El centro dependía
de la Beneficencia Sanitaria y estaba
agregado a la Facultad de Medicina.



Las salas tenían doscientas y más
camas, aprovechando al máximo el
espacio, de modo que no había sitio
ni para las mesillas de cabecera. En
dicho hospital trabajaba en
diciembre de 1933 un joven médico,
Tomás Canales Maeso, a las órdenes
del doctor Blanc Fortacín, el mismo
que firmó en 1927, a poco de llegar
don Josemaría a Madrid, un
certificado de vacunación. Cierto día
se encontró Tomás a su jefe hablando
con un sacerdote, al que presentó
como «un gran sacerdote, pariente y
paisano mío (de Barbastro), que no
es trabucaire». (Trabucaire se
llamaba al clérigo que se metía en
política) |# 55|. A partir de esa
presentación, Tomás se lo
encontraba por las salas con mucha
frecuencia: «lo veía a distintas horas
de la mañana —refiere el joven
médico—, por lo que deduzco que
debía estar tres o cuatro horas». Tal
vez aprovechase la cercanía del
hospital para hacer varias visitas



desde la Academia. En todo caso
tenía sus salas de preferencia, pues
solía detenerse en las de
enfermedades contagiosas. Repetidas
veces se le avisó del riesgo que
corría. A lo que invariablemente
contestaba, sonriente y sereno, que él
estaba inmunizado a todas las
enfermedades |# 56|.

En el servicio a los enfermos residía
la firmeza y la savia oculta del
naciente Opus Dei. Así lo reconocía el
Fundador volviendo la vista al
pasado, poco antes de rendir su
carrera en este mundo:

Fueron unos años intensos, en los
que el Opus Dei crecía para adentro
sin darnos cuenta [...]. La fortaleza
humana de la Obra han sido los
enfermos de los hospitales de
Madrid: los más miserables; los que
vivían en sus casas, perdida hasta la
última esperanza humana; los más



ignorantes de aquellas barriadas
extremas |# 57|.

Verdaderamente, su alma se
fortaleció en la escuela del
sufrimiento, en las largas agonías, en
la entereza ante el dolor. ¡Cuántas
consideraciones y anécdotas
piadosas provienen de sus visitas a
los enfermos; y cuántos actos
heroicos quedarán ocultos para
siempre! Hay una catalina, del 14 de
enero de 1932, que es como un canto
triunfal al dolor: Bendito sea el dolor.
Amado sea el dolor. Santificado sea
el dolor... ¡Glorificado será el dolor! |
# 58|.

La historia de aquella catalina la
contaba en público durante la
catequesis del año 1974 por tierras
de América:

Era una pobre mujer perdida, que
había pertenecido a una de las
familias más aristocráticas de
España. Yo me la encontré ya



podrida; podrida de cuerpo y
curándose en su alma, en un hospital
de incurables. Había estado de carne
de cuartel, por ahí, la pobre. Tenía
marido, tenía hijos; había
abandonado todo, se había vuelto
loca por las pasiones, pero luego
supo amar aquella criatura. Yo me
acordaba de María Magdalena: sabía
amar |# 59|.

Con el cuerpo cauterizado por el
dolor, y el alma purificada por el
arrepentimiento, entró en agonía. El
sacerdote le administró los últimos
auxilios espirituales y, a las puertas
de la muerte, le fue susurrando al
oído la letanía del dolor. Ella, con la
voz rota, repetía las frases gritando.
Poco después moría, y en el Cielo
está, y nos ha ayudado mucho,
agregaba el Fundador |# 60|.

Gracias a tanta oración, unas veces
salpicada de sangre, y otras de
lágrimas, se iba haciendo la Obra.
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