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A principios de octubre de 1958
corría por el mundo la noticia de que
el Papa se hallaba gravemente
enfermo en su residencia de
Castelgandolfo. Pío XII expiró en la
madrugada del día 9. El Fundador
había seguido de cerca, y con
angustia, la enfermedad, ofreciendo
insistentemente oraciones al Señor y



recomendando a sus hijos que
tomasen la enfermedad del Santo
Padre como motivo para rezar más
aún por el Vicario de Cristo y estar
más unidos a Dios. Veníale a la
memoria, con suave afecto, la figura
frágil y cortés de Pacelli, que había
concedido al Opus Dei en 1950 la
definitiva aprobación pontificia. Con
el alma empapada de dolor presenció
el solemne aparato de las exequias
pontificias: el paso del féretro por las
calles de Roma, el silencioso desfile
de la muchedumbre ante el cadáver,
el entierro en la cripta de San Pedro,
y la posterior novena de duelo |#
39|. El funeral tuvo lugar el 19 de
octubre. Celebró la misa de Requiem
el Cardenal Tisserant, con asistencia
del Colegio cardenalicio. (Del otro
lado del telón de acero solamente
pudo acudir a Roma Wyszynski;
faltaron Stepinac y Mindszenty).

Una vez convocado el Cónclave para
elegir nuevo Papa, el Fundador no se



cansaba de repetir anticipadamente
a sus hijos: al Papa, vamos a quererle
antes de que venga, como buenos
hijos |# 40|. Circulaban ya entre la
gente rumores y comentarios sobre
quién sería el próximo Papa. Se
barajaban nombres italianos:
Ottaviani, Ciriaci, Lercaro, Siri,
Ruffini, Masella... Las listas se
alargaban: Roncalli, Tisserant,
Agagnanian... Había nombres para
todos los gustos. El 25 de octubre
sellaron las puertas del Cónclave.
Durante tres días, mañana y tarde, se
acercaba la gente a la plaza de San
Pedro para ver, decepcionados, las
humaradas negras de la chimenea de
la capilla Sixtina. El 28 de octubre de
1958, a las cinco de la tarde, la
chimenea despedía bocanadas de un
humo gris incierto; y, enseguida, al
grito de "fumata bianca!" el gentío se
congregó en la plaza.

Quienes estaban en sus casas seguían
el acontecimiento por televisión o



por radio. En esos mismos instantes,
sin esperar a saber el nombre del
elegido, el Fundador se puso a rezar
por él, de rodillas: Oremus pro
Beatissimo Papa nostro: Dominus
conservet eum et vivificet eum. Que
Dios le guarde y aliente, que le haga
dichoso aquí en la tierra y le libre de
sus enemigos...

A poco, el Cardenal Protodiácono,
desde el balcón de la "loggia" de San
Pedro, declaraba en latín: «Annuntio
vobis gaudium magnum: habemus
Papam..., cardinalem Roncalli». El
Fundador, visiblemente emocionado,
recibió la primera bendición que
impartió Juan XXIII a la
muchedumbre y a quienes seguían el
acontecimiento por televisión |# 41|.

Era Juan XXIII hombre de
temperamento benigno y optimista.
Ágil y fuerte, a pesar de acercarse a
los ochenta. Bajo y recio de
contextura, con trasfondo de



sabiduría campesina. Durante
muchos años había sido secretario
del Obispo de Bérgamo. En 1925 fue
nombrado Visitador Apostólico en
Bulgaria. Su simpatía natural facilitó
las gestiones y trato con autoridades
hostiles a Roma. En 1934 era
Delegado Apostólico en Turquía,
entonces bajo el régimen duro y
laicista de Kemal Atatürk. Tampoco
fueron fáciles sus relaciones en la
Grecia del general Metaxas, y del
Metropolitano ortodoxo Damaskinos.
En 1945 ocupó la Nunciatura de
París, con la áspera tarea de aliviar
las presiones a que estaban
sometidos algunos obispos para que
renunciaran al cargo, acusados de
colaboracionismo con los alemanes.
En 1953 fue nombrado Cardenal y,
poco después, Patriarca de Venecia.
Por entonces tuvo ocasión de oír
hablar de la Obra, y visitó en España
algunas residencias de estudiantes,
labores de apostolado corporativo
del Opus Dei |# 42|.



Con sorpresa general el 25 de enero
de 1959, durante una ceremonia en
la basílica de San Pablo, anunció a
los cardenales allí reunidos la
decisión de celebrar un Concilio
Ecuménico. La idea, por lo que
explicaba el Santo Padre, tenía
mucho de inspiración de lo alto y, en
frase poética, le nació «como flor de
inesperada primavera» |# 43|. El
Fundador reconoció inmediatamente
esa inspiración divina en el anuncio
hecho por el Papa. «Recuerdo muy
bien —dice Mons. Álvaro del Portillo
— con qué gozo y emoción acogió el
anuncio de esa convocatoria» |# 44|.

Poco más tarde, el 17 de mayo de
1959, se constituyó una Comisión
antepreparatoria del Concilio,
presidida por el Cardenal Tardini,
quien, en el mes de junio, por carta a
todos los Cardenales, Obispos,
Prelados y Superiores religiosos,
Universidades y Facultades de
Teología, pidió sugerencias y temas



para el Concilio. Entretanto se
crearon las Comisiones y
Secretariados preparatorios del
Concilio, de manera que, un año más
tarde, al recibirse las propuestas y
sugerencias solicitadas, se
comenzaron a examinar las
respuestas con objeto de elaborar los
esquemas que serían presentados a
los Padres conciliares.

Habían pasado casi tres años desde
el primer anuncio del Concilio en
enero de 1959, cuando, en la fiesta de
Navidad de 1961, el Romano
Pontífice convocaba oficialmente el
Concilio para 1962 |# 45|. Entre los
objetivos de esa gran asamblea
ecuménica estaban el fortalecer la fe
de la Iglesia, mostrando su unidad y
vitalidad, y el favorecer la unión de
los cristianos no católicos con Roma.

El 11 de octubre de 1962, en el
grandioso escenario de la Basílica
Vaticana, con asistencia de Padres



conciliares, observadores y
autoridades civiles, el Sumo Pontífice
leyó el discurso de apertura. Su
mente era clara y decidida. La
celebración del Concilio, a pesar de
las voces miedosas y pesimistas, que
«en los tiempos modernos no ven
otra cosa que prevaricación y ruina»,
resultaba históricamente oportuno.
Su objetivo principal se encaminaba
a custodiar y enseñar de forma más
eficaz el sagrado depósito de la
doctrina cristiana. El Concilio —
proseguía el Papa— quiere
transmitir la doctrina pura e íntegra,
ya que es patrimonio común de todos
los hombres. Y, considerando la
unidad que Cristo imploró para su
Iglesia, deber de ésta es que se
realice la unidad de la gran familia
cristiana.

Se abrían las sesiones del Concilio
con una nota de optimismo, lanzada
por el Papa, que disentía de esos
profetas de calamidades que siempre



están anunciando sucesos infaustos,
como si fuera inminente el fin de los
tiempos. Ciertamente, no era así,
pero las naciones estaban divididas
en bloques enemigos. De un lado las
democracias y, de otro, los
totalitarismos comunistas. La
situación no tenía fácil salida. Los
enfrentamientos eran constantes y el
mundo estaba hecho un polvorín,
pues había dado ya comienzo la
carrera de armamentos de alta
tecnología nuclear. Prueba de ello
fue la nota, casi un ultimátum, por la
que Estados Unidos, que había
bloqueado Cuba, exigió en octubre de
1962 —fechas de la apertura del
Concilio— la retirada de los cohetes
soviéticos instalados en la isla. A
partir de entonces se hizo evidente
en el mundo que la paz era incierta y
que la amenaza disuasoria de las
armas atómicas lo más que podía
crear era el equilibrio del terror. Por
otro lado, había que tener una fe
muy arraigada para pensar que la



Iglesia saldría doctrinalmente
incólume de la agresiva campaña
que inundaba de ideología marxista
a todas las naciones.

¿Cómo reaccionó el Fundador ante la
convocatoria del Concilio? ¿Qué
papel desempeñó? En el Concilio
convocado por Juan XXIII veía, sobre
todo, el soplo del Espíritu Santo, que
remoza y reanima su Iglesia.
Esperaba, con secreta alegría, que
con esa renovación se echasen los
fundamentos para difundir
universalmente el mensaje de
santidad que desde 1928 venía
predicando |# 46|. Estaba
convencido de antemano de que del
Vaticano II manarían abundantes
frutos para bien de toda la Iglesia.
Pensando en el éxito sobrenatural de
esa gran empresa, el Santo Padre
había hecho un llamamiento a los
fieles para que rogasen a Dios por su
feliz desarrollo, siendo su deseo que
esa oración común fuese



«acompañada de la penitencia
voluntaria, que la hace más acepta a
Dios y acrece su eficacia» |# 47|. El
Fundador veló, y dio las
orientaciones oportunas, para que la
oración y mortificación de todos los
miembros del Opus Dei no faltara en
ningún momento, desde la fase
antepreparatoria del Concilio hasta
su clausura; y aún en la etapa
posterior |# 48|. Quería también que
el Papa se sintiera acompañado de
esa oración. Insistía por ese motivo
para que los colaboradores del Santo
Padre le hicieran presente que en el
Opus Dei se reza sin cesar por Su
amadísima Persona y por Sus
intenciones |# 49|, y el día del
cumpleaños de Juan XXIII (25 de
noviembre de 1962), a poco de la
solemne apertura del Concilio,
escribía de nuevo al Secretario del
Papa:

Le ruego, una vez más, que tenga a
bien manifestar al Santo Padre mi



mucha alegría y optimismo por el
Concilio Ecuménico, y lo mucho que
se reza y los muchos sacrificios que
ofrecen en todo el mundo los
miembros del Opus Dei por esta gran
Asamblea de la Iglesia, querida por el
Papa Juan |# 50|.

La contribución personal del
Fundador al Vaticano II fue, ante
todo, una oración prolongada e
intensísima. Con extrema sencillez y
brevedad lo exponía a sus hijos,
cuando estaba a punto de concluir el
Concilio: Hijas e hijos míos —les
escribía—, conocéis el amor con que
he seguido durante estos años la
labor del Concilio, cooperando con
mi oración y, en más de una ocasión,
con mi trabajo personal |# 51|. Así
fue, porque desde el primer
momento consideró la empresa
ecuménica como cosa propia y buscó
el modo eficaz de ayudar cuando el
Concilio era tan sólo un proyecto.
Estudió atentamente los documentos



y alocuciones pontificias, y le alegró
sobremanera el saber que el Papa
deseaba dar a los trabajos de la
Asamblea una orientación pastoral.
El encuentro en Roma de Padres
Conciliares venidos de todas partes
del mundo favorecería
extraordinariamente la misión
evangelizadora de la Iglesia, al
intercambiarse experiencias. Veía
también en el Concilio un estímulo
para la renovación espiritual de
todos los cristianos; y nutría la
esperanza de que se abrieran los
cauces jurídicos para los nuevos
caminos de espiritualidad así como
de nuevas formas de vida cristiana,
entre ellas el Opus Dei |# 52|.

La carta del Cardenal Tardini
pidiendo sugerencias y temas para el
Concilio a todas las autoridades
eclesiásticas y académicas tuvo
pronta respuesta por parte del
Fundador, que organizó una
comisión de trabajo en Villa Tevere, a



fin de preparar temas para los
estudios preconciliares |# 53|. Al
mismo tiempo solicitaba oraciones
de todas partes; y, tras la
movilización de oraciones, vino la de
la gente. No eran muchos los
recursos de personal con experiencia
en estas tareas. El Opus Dei era una
institución naciente. Sin embargo, el
Padre se desprendió de lo que pudo,
quedando aplastado de trabajo, pues
más de un colaborador directo hubo
de dejar por algún tiempo su tarea
ordinaria. No importa, hijos míos —
decía a los suyos—; lo ha querido el
Santo Padre. Nosotros hemos de
servir siempre a la Iglesia como la
Iglesia quiere ser servida |# 54|. En
la fase inicial, el Secretario General
del Opus Dei, don Álvaro del Portillo,
hubo de trabajar como Presidente de
la "Comisión antepreparatoria sobre
seglares"; y después como miembro
de otra Comisión preparatoria.
Finalmente se le nombró Secretario
de la "Comisión sobre la disciplina



del clero y del pueblo cristiano",
además del cargo que desempeñaba
como Consultor de otras tres
Comisiones conciliares |# 55|.

El Fundador no intervino de manera
personal y directa en las labores del
Concilio. En virtud de su puesto
como Presidente de un Instituto
Secular, podría haber sido nombrado
Padre Conciliar. Pero, ¿un
nombramiento de tal naturaleza, y
en ocasión tan solemne, no
significaba la aceptación tácita del
status jurídico en que se había
encuadrado el Opus Dei? El
Fundador, como veremos más
adelante, llevaba años pidiendo la
revisión del encuadramiento
canónico en que se le había colocado.
Este asentamiento, que para él era
provisional, no le daba pie, en
conciencia, para reclamar un puesto
de Padre Conciliar; y en la Curia
entendieron sus razones. Ante tales
argumentos, Mons. Loris Francesco



Capovilla, interpretando los deseos
de Juan XXIII, le invitó a considerar
la posibilidad de intervenir como
Perito del Concilio |# 56|. El
Fundador agradeció la sugerencia
que se le hacía y expuso las razones
por las que prefería no aceptarla,
dejando en manos del Papa la
decisión final. En el Concilio
participaban algunos Obispos
provenían del clero del Opus Dei:
como Mons. Ignacio de Orbegozo,
Prelado de Yauyos (Perú) y Mons.
Luis Sánchez-Moreno, Auxiliar de
Chiclayo; y el Auxiliar de Oporto,
Mons. Alberto Cosme do Amaral,
Agregado de la Sociedad Sacerdotal
de la Santa Cruz. Pero la
contribución del Fundador al
Concilio —como veremos— fue de
diversa naturaleza y de mucho
mayor alcance, aparte los consejos y
orientaciones que más de una vez le
pidieron |# 57|.

* * *



Todavía se hallaban en el periodo
antepreparatorio del Concilio, con
relativa quietud, cuando Mons.
Escrivá sintió la necesidad de abrir
su corazón a Juan XXIII. La fecha de
la audiencia se fijó para el 5 de
marzo de 1960. El diálogo fue
cordialísimo. El Papa, con su carácter
afable y bondadoso, invitaba, por
encima de toda frialdad protocolaria,
a la confidencia. Sin embargo, el
Fundador estaba embargado de
emoción, como le sucedía siempre
que se hallaba en presencia del Santo
Padre, del "Vicecristo" |# 58|. Ese
gozoso nerviosismo se le transmitía
temblorosamente a las manos y a la
voz. Con confianza filial expuso al
Papa la labor apostólica que el Opus
Dei hacía en el mundo y la
inadecuada situación jurídica en que
se encontraba. Pidió una solución al
problema. Nada le pudo prometer el
Papa de momento más que el reenvío
del caso a la Curia, en cuanto hubiera
terminado el Concilio |# 59|.



Impresionó agradablemente al Papa
la espontaneidad, llena a la vez de
respeto, con que Mons. Escrivá se
dirigía a Su Persona y le comentaba
la universalidad de los apostolados
del Opus Dei:

— Padre Santo —le aseguraba—, en
nuestra Obra siempre han
encontrado todos los hombres,
católicos o no, un lugar amable: no
he aprendido el ecumenismo de
Vuestra Santidad. Él se rió
emocionado, porque sabía que, ya
desde 1950, la Santa Sede había
autorizado al Opus Dei a recibir
como asociados Cooperadores a los
no católicos y aun a los no cristianos
|# 60|.

(Como más arriba se ha dicho, Juan
XXIII había desempeñado misiones
diplomáticas en países
tradicionalmente separados de Roma
por el cisma, y entre las finalidades a
perseguir por el Concilio había



incluido la de la unión con los
"hermanos separados". Sabía
también el Papa que la Santa Sede
había autorizado a recibir como
Cooperadores en el Opus Dei a
personas no católicas y aun no
cristianas. La salida del Fundador en
esta audiencia no pudo por menos de
hacerle reír paternalmente) |# 61|.

Acabada esa conversación con Su
Santidad, y habiendo pasado don
Álvaro a la biblioteca, le hicieron una
foto con el Papa: a la izquierda, don
Álvaro; a la derecha, el Fundador,
vestido con las galas de prelado
doméstico de Su Santidad y una
expresión fuertemente emotiva,
consciente de estar a la vera del
Vicario de Cristo.

El año de 1960 el Fundador hubo de
emprender muchos y largos viajes
fuera de Roma. Del 25 de abril al 9 de
mayo recorrió Italia, España, Francia
y Alemania. Permaneció luego por



dos meses en Inglaterra y ese otoño
recibió el doctorado honoris causa
por la Universidad de Zaragoza y el
nombramiento de Hijo adoptivo de
Pamplona, como anteriormente se ha
referido.

Para quienes estaban metidos en la
tarea de preparar el Concilio,
aquellos meses pasaron como un
soplo. También la vida de Mons.
Escrivá fluía rápida. Se dedicó, como
siempre, muy de lleno al gobierno de
la Obra y seguía de cerca su
desarrollo en lejanos países, pero la
cuestión institucional, esto es, el dar
definitivamente una configuración
jurídica apropiada a la naturaleza y
espíritu del Opus Dei, era lo único
que realmente le preocupaba,
porque se hallaba aún pendiente de
solución. La apertura solemne del
Concilio estaba fijada para el otoño
de 1962. Difícilmente tendría ocasión
de entrevistarse con Juan XXIII
durante la celebración de la



asamblea ecuménica. Solicitó, pues,
audiencia privada con Su Santidad,
que pronto le confirmaron. El 27 de
junio de 1962 pudo vaciar su corazón
de preocupaciones. Cara a cara habló
con el Pontífice del espíritu y
apostolados del Opus Dei y, al igual
que en la audiencia de 1960,
quedaron muy grabados en la mente
del Papa los nuevos horizontes que
con ello se abrían a la Iglesia.

A los pocos días, con el recuerdo aún
caliente de su visita al Padre común
de todos los cristianos, escribía a sus
hijos para que compartiesen con él
los sentimientos de tal inolvidable
audiencia. Por deber de mi cargo, les
decía, varias veces he tenido el honor
y la dicha de videre Petrum, pero os
puedo asegurar que este último
encuentro con el Vicario de Cristo ha
tenido particular significado para
nuestra Obra. Sobre la materia
tratada le es obligado mantener
reserva, pero sí puede decir que



recuerda con cariño hasta los
particulares más mínimos acerca de
la audiencia con el Papa: no
solamente el día y la hora sino
también su mirada atenta y llena de
paternal benevolencia, el gesto suave
de la mano, el calor afectuoso de su
voz, la grave y serena alegría
reflejada en Su rostro [...]. Nos lleva a
todos en Su corazón. Nos conoce y
nos comprende perfectamente |#
62|.

Naturalmente, el Fundador no hizo
públicos los detalles de su
conversación privada con Juan XXIII;
pero algo se trasparenta si seguimos
el curso que tomaron las relaciones
entre el Secretario personal del Papa,
Mons. Loris Francesco Capovilla, y
Mons. Escrivá. El 30 de junio de 1962,
a los tres días de la audiencia,
escribía el Fundador al Secretario
comunicándole el deseo de Su
Santidad: que se viera con su
Secretario Mons. Capovilla. Ésta es la



razón —le dice— por la que me
permito solicitar de su Ilustrísima
una entrevista en que, además de
tener el placer de conocerle,
cumpliré el augusto mandato del
Santo Padre de poner en sus manos
documentos referentes al Opus Dei |
# 63|.

Celebróse la entrevista y, en
respuesta a una carta posterior, el 21
de julio de 1962 escribía el Fundador
a Mons. Capovilla sobre la rapidez
con que el Santo Padre ha entendido
el espíritu y finalidad del Opus Dei;
esto es, el buscar la vida de
perfección evangélica y hacer
apostolado, cada uno en su puesto de
trabajo, en su propia profesión, y sin
hacerse frailes ni religiosos, aun
cuando amen y veneren mucho a
quienes llevan, dentro de la Iglesia,
este modo de servir a Dios |# 64|.

Estos comentarios arrojan viva luz
sobre el subido tono de optimismo



que llena la carta circular escrita a
todos los Centros del Opus Dei a raíz
de la audiencia papal de junio de
1962. Quizás el Fundador viese el
cielo abierto para dar remate al iter
jurídico del Opus Dei. Pero no se
tomó un descanso en espera de que
pasase el Concilio. Pensar de ese
modo sería desconocer el carácter e
ímpetu del Fundador. En cuanto
regresó de Londres, donde había
pasado unas semanas, ya estaba
buscando nueva ocasión de
entrevistarse con Mons. Capovilla
para decirle de palabra lo que por
escrito resulta difícil comunicar |#
65|. Así seguía cumpliendo las
indicaciones recibidas de Su
Santidad.

En el otoño de 1962 se celebró la
primera etapa conciliar, que se
clausuró el 8 de diciembre. Las
deliberaciones fueron lentas. Hubo
que reformar el Reglamento y



suspender las sesiones hasta el mes
de septiembre del año venidero.

En la Navidad escribía a Mons.
Capovilla felicitándole las Pascuas:

Ilustrísimo y querido Monseñor:

No considerando oportuno el pedir
audiencia al Santo Padre, y no
queriendo robar a Vd. un poco de su
precioso tiempo, le envío dos líneas
con el ruego de que presente
humildemente a Su Santidad mi filial
felicitación, acompañada de la
continua oración y sacrificios, míos y
de todos mis hijos en el Opus Dei, por
su venerada y amadísima Persona |#
66|.

Deseaba obtener otra nueva
audiencia antes de que entrasen en
la segunda etapa conciliar. Dejó
correr unos meses y, aprovechando
el envío de unas publicaciones, las
acompañaba con una nota entre
paréntesis, que decía textualmente:



(cuánto me agradaría poder ver a Su
Santidad) |# 67|.

No fue posible. El Papa murió el 3 de
junio de 1963, después de una larga
agonía en la que su notable
resistencia física entabló duelo
prolongado con la enfermedad.

* * *

De nuevo se celebraron solemnes
funerales. Del Cónclave nuevamente
convocado salió elegido el Cardenal
Montini, que tomó el nombre de
Pablo VI. Ese 21 de junio de 1963
enviaba el Fundador un telegrama al
Cardenal Cicognani, Secretario de
Estado de Su Santidad, renovando su
ferviente adhesión al Pontífice y
haciendo votos por un fecundo
Pontificado |# 68|. Y, días más tarde,
escribía a Mons. Capovilla dándole el
pésame por la pérdida de Juan XXIII
y ofreciéndole el consuelo de que
Pablo VI continuaría la ruta
luminosa abierta por el llorado



Pontífice. Además —le decía— Mons.
Montini (el nuevo Papa) fue la
primera mano amiga que se me
tendió al venir a Roma, en un ya
lejano 1946 |# 69|.

Días antes habían llegado a manos
del Fundador un buen número de
documentos referentes a la historia
de la Obra y a su fundación. Don
Leopoldo Eijo y Garay los había
entregado en Madrid para
enviárselos a su querido don
Josemaría. Tal vez el anciano
Patriarca presintiera la hora de dejar
este mundo. Por carta le preguntaba
el Fundador: ¿Le tendremos pronto
por Roma? |# 70|. Don Leopoldo no
pudo contestar. Falleció a las pocas
semanas.

Puedes imaginar la pena que he
sentido —escribía el Fundador al
Obispo Auxiliar de Madrid—, porque
siempre le quise tan de veras.
Aunque estoy seguro de que Dios



habrá premiado con el cielo su largo
y fecundo sacerdocio, estoy haciendo
sufragios por el eterno descanso de
su alma, y espero que habrá tenido
una gran recompensa por la visión
sobrenatural y la valentía que supo
derrochar, cuando fue preciso, con el
Opus Dei y con este pecador |# 71|.

El 29 de septiembre de 1963
inauguraba Pablo VI la segunda
etapa conciliar. En el mes de
diciembre la clausuró y luego, en los
primeros días de 1964, hizo un viaje
de peregrinación a Tierra Santa. A su
vuelta recibió en audiencia privada
al Fundador el 24 de enero. En larga
conversación removieron recuerdos
comunes, penas y alegrías, el arraigo
en Roma de Mons. Escrivá y sus
forcejeos jurídicos en la Curia. Tema
éste en el que se extendió el
Fundador, porque el asunto no
estaba definitivamente resuelto.
Terminada la audiencia, entregó a
Pablo VI una carta en la que



expresaba la mucha veneración y
gratitud que por su persona tenía el
Opus Dei. He aquí un párrafo:

Haciendo memoria de la mucha
benevolencia manifestada a la Obra
y a su humilde Fundador, y de los
consejos, cortesía y aliento de
Vuestra Santidad, tan generosos
desde el lejano 1946, en que
desempeñaba el cargo de Sustituto
de la Secretaría de Estado, el que esto
firma pone a los pies de V. Santidad
lo que considera ser el espíritu y la
pastoral del Opus Dei: el deseo de
servir a la Iglesia como Ella desea ser
servida. Tal es el programa que ha
guiado siempre la actividad
sacerdotal del que suscribe, en los
treinta y seis años de vida del Opus
Dei |# 72|.

Con el pensamiento puesto en sus
hijos de Yauyos, y en todos los del
Perú, escribía a Mons. Ignacio María



de Orbegozo, resumiendo la parte
emotiva de la conversación:

Me recibió el Santo Padre hace unos
días, en una audiencia larga y
cordialísima —más de tres cuartos de
hora—, y hablé de todo con la
confianza que me da el amor que el
Señor ha puesto en mi corazón, para
Pedro. Me abrazó varias veces, se
emocionó, recordando cosas viejas, y
yo también me puse blandito. Al
final, le dije que me había
acompañado Álvaro, y lo hizo pasar,
para recordar con vuestro hermano
el mucho trato que tuvieron desde el
46. Le dijo el Papa a Álvaro: "sono
diventato vecchio". Y vuestro
hermano le contestó, haciendo
emocionar de nuevo al Santo Padre:
"Santità, è diventato Pietro". Antes de
despedirnos, con una bendición larga
y afectuosa para las dos secciones,
para cada uno, para cada obra, para
cada intención, quiso hacerse con
nosotros dos fotografías, mientras



murmuraba por lo bajo a Álvaro:
"Don Alváro, Don Alváro..." |# 73|.

La cariñosa acogida que le había
dispensado Pablo VI animó a don
Josemaría a hacerle una confidencia,
hasta entonces personal y reservada,
sobre temas que llevaba muy dentro
del corazón, con el solo deseo del
bien de las almas. Se trata de una
larga comunicación en forma
epistolar fechada el 14 de junio de
1964 |# 74|. Era un desahogo filial
con el Papa, sin buscar que se diese
curso a sus comentarios. Durante el
verano de 1964 se ausentó de Roma;
y el 15 de agosto escribía a Mons.
Dell’Acqua solicitando de nuevo
audiencia de Pablo VI. Su Santidad le
recibió el 10 de octubre. En esa
audiencia don Josemaría volvió a
exponer la materia que le
preocupaba, como más adelante se
verá |# 75|.



En más de un momento se sintió
hondamente conmovido por las
muestras de delicadeza del Pontífice
|# 76|. En carta al Consiliario de
España escribe, reviviendo la
emoción de la audiencia—, ¡qué bien
pagado me he sentido de tanta cosa
ofrecida in laetitia al Señor en estos
treinta y siete años! |# 77|.

* * *

Desde sus inicios el Fundador siguió
paso a paso la andadura del Concilio.
Aunque no interviniera
personalmente en los trabajos
conciliares, su colaboración fue
particularmente valiosa y no fácil de
sustituir. Luego de ponerse de
acuerdo con la Presidencia y
Secretaría del Concilio para hablar
con los Padres conciliares, dentro
siempre de los límites exigidos por el
secreto de oficio, les facilitaba
material de estudio y trabajo |# 78|.
Dedicaba a diario cierto tiempo a



esta tarea, comenzando con aquellos
Padres conciliares que eran
miembros del Opus Dei. «Todas las
tardes conversaba una hora con
nosotros —refiere uno de ellos—,
ayudándonos y aconsejándonos e
ilustrándonos sobre los temas en
cuestión» |# 79|.

Tenía el Fundador una visión amplia,
universal y profunda de la Iglesia en
el mundo. Hecha no sólo de lecturas
y conocimiento intelectual sino,
principalmente, de experiencias
vividas en una larga estancia en
España, Italia e Inglaterra; y por el
gobierno de los Centros del Opus Dei
en más de veinte países. Esta vasta
experiencia pastoral fue la que llevó
al Cardenal Siri —entre otros— a
consultar con el Fundador, deseando
ensanchar sus experiencias
diocesanas a los ámbitos ecuménicos
del Concilio |# 80|.



Unos Prelados conocían ya al
Fundador. Otros muchos fueron
presentados a él durante el Concilio.
A unos les movía la curiosidad por
saber su opinión sobre alguna
materia debatida en las sesiones. A
otros les llevaba la esperanza de
encontrar una respuesta adecuada a
las cuestiones del laicado. Todos
quedaban impresionados por sus
admirables dotes de consejo y por el
sentido sobrenatural con que
enfocaba los problemas |# 81|. Su
grata conversación y el modo de
proyectar en los espíritus una
orientación sobre el futuro de la
Iglesia atraían más y más visitantes a
Villa Tevere. Joaquín Mestre,
entonces secretario del arzobispo de
Valencia, Mons. Olaechea, testimonia
que fueron muchas las veces que
acompañó a Mons. Olaechea a la
sede central del Opus Dei y pudo ver
«cómo eran casi innumerables los
obispos que entraban y salían de
aquella casa y cómo, a veces, tenían



que esperar turno para hablar con el
Fundador» |# 82|.

Muchos de esos Padres conciliares
buscaban, sin saberlo, el calor de su
compañía y la paz que su presencia
imponía en el alma. De sus
conversaciones con el Fundador le
quedó al Cardenal François Marty un
recuerdo muy espiritual: el de un
hombre que hablaba solamente de
Dios. «Un rato de charla con él —dice
— parecía un rato de oración» |#
83|.

Uno de esos días fueron a Villa
Tevere un grupo de Prelados de
habla francesa; entre ellos —dice
Mons. Herranz— el entonces
arzobispo de Reims, Cardenal
François Marty; el obispo de Lieja,
Mons. Guillaume Marie van Zuylen;
el obispo de Saint-Claude, Mons.
Claude Constant Marie Flusin; el
obispo de Angers, Mons. Henri
Mazerat; y Mons. Willy Onclin,



decano de la Facultad de Derecho
Canónico en Lovaina y perito de
varias Comisiones Conciliares. En la
conversación se vino a hablar del
apostolado de los laicos. Y uno de los
Prelados, repitiendo una idea
bastante corriente en las
informaciones conciliares de
aquellos días, dijo que a los laicos
corresponde animar cristianamente
las estructuras del orden temporal,
del mundo, para transformarlas.

El Fundador, con mucha decisión y
una amable sonrisa, intervino:

¡Si tienen alma contemplativa,
Excelencia! Porque si no, no
transformarán nada; más bien serán
ellos los transformados: y en vez de
cristianizar el mundo, se
mundanizarán los cristianos |# 84|.

El influjo de don Josemaría sobre los
Padres conciliares que le visitaban se
ejercía, principalmente a título de
autoridad moral. «Aunque yo no le vi



por los lugares de las sesiones —
refiere Mons. Hervás—, […] sin
embargo su presencia espiritual,
respetuosa con el quehacer de los
Padres conciliares, sin pretender
imponer ningún punto de vista, fue
clarísima y de gran trascendencia
para los que participamos en aquella
gran Asamblea» |# 85|.

El Fundador esperaba mucho del
Concilio. Esperaba una confirmación
de la fe y de la moral; y la puesta al
día de las actividades apostólicas,
pero conservando quod semper,
quod ubique, quod ab omnibus
creditum est, es decir, el depósito
intangible de la fe a través de la
historia de la Iglesia |# 86|. Pedía
que se reforzase la autoridad
pontificia e insistía en todo momento
sobre la necesidad de respetar en
toda su integridad la autoridad del
Papa. Presentía, aun antes de que
surgieran las críticas dentro de los
debates conciliares, los ataques a la



Supremacía de la Sede Apostólica,
basados en la pretendida necesidad
de adecuar la estructura jerárquica
de la Iglesia al moderno concepto de
democracia en la sociedad civil. Tales
previsiones, fundamentadas en los
vaivenes que suelen acompañar las
épocas en que se celebran los
Concilios ecuménicos, empezaron
pronto a cumplirse |# 87|.

Su grito de alerta es relativamente
temprano, pues la carta a sus hijos
del 2 de octubre de 1963 está fechada
al abrirse la segunda etapa conciliar.
Era un aviso a todos los miembros
del Opus Dei:

Conocéis muy bien, hijas e hijos
queridísimos, mi preocupación y mi
desasosiego por la confusión
doctrinal —teórica y práctica— que
se extiende cada vez más por todas
partes: esta confusión se debe a
diversas circunstancias de nuestro
tiempo, y también a ciertas



interpretaciones erróneas, a
insinuaciones tendenciosas y a
noticias falsas que, con ocasión del
Concilio Ecuménico Vaticano II, han
llegado a oídos de todos |# 88|.

En la prensa y demás medios de
comunicación social la vida en el
Concilio se presentaba violentando la
realidad de los hechos, transmitiendo
al público (y a los mismos Padres
conciliares) una imagen deformada
de los trabajos que se llevaban a
cabo. El comentario de los debates se
hacía a capricho de los periodistas,
viendo en las posturas divergentes
alineamientos estratégicos, tomas de
posición para ulteriores batallas,
encuentros entre lo viejo y lo nuevo,
lo tradicional y lo moderno. Y sobre
todo ello, en su conjunto, se
proyectaba una interpretación
dialéctica de la historia conciliar en
la que la acción del Espíritu Santo
quedaba relegada a un tercer plano.
Le dolió mucho al Fundador el que



también algunos medios de
información, a pesar de ser de
inspiración católica, hicieran
comentarios carentes de todo sentido
sobrenatural, siguiendo ideologías
condenadas por el Magisterio
eclesiástico |# 89|.

La tercera etapa conciliar abarca del
14 de septiembre al 21 de noviembre
de 1964. Antes de esas fechas ya
había escrito el Fundador dos cartas
a sus hijos en las que se tocaban
estos temas: una en febrero y otra en
agosto de 1964 |# 90|. Continuaban
las presiones de todo tipo sobre los
Padres conciliares para revisar
decisiones ya tomadas por el
Magisterio y fuera del programa de
trabajo; o bien, haciendo correr
noticias que sembraban la confusión,
y rompían el silencio de oficio. Se
propugnaba "la apertura al mundo",
y "el poner al día" las estructuras e
instituciones de la Iglesia, sin
discriminación de ninguna clase. En



una de las cartas de 1964 se refiere el
Fundador a los impacientes y
exagerados reformistas, con una
irritabilidad patológica ante el
principio de autoridad |# 91|.
Lamenta, asimismo, la nueva legión
de improvisados reformadores,
incluso entre el clero y entre los
religiosos que, con un infantilismo
que apena, pretenden cambiar
costumbres e instituciones, por el
prurito del cambio. Se encandilan —
escribe el Fundador— ante el
progreso del mundo moderno y, sin
captar los valores profundos o los
signos mejores del tiempo,
emprenden una febril carrera que
causa a sus almas perjuicio, a sus
trabajos esterilidad, y en los
enemigos de la Iglesia o del Estado
una irónica sonrisa |# 92|.

Desde muy pronto, desde 1963,
comenzó a deslizarse en el ánimo de
muchos Padres conciliares un sutil y
creciente malestar provocado por las



críticas, fuera del Vaticano, y por las
desviaciones de los fines y planes
señalados anticipadamente para el
Concilio, a los que algunos no
querían someterse. Las sesiones se
hicieron difíciles de encauzar y se
presentía una ligera e invisible
manipulación, apoyada por prensa y
radio fuera del Concilio. Preocupado
por esta situación general, y en
previsión de peores males, Pablo VI
decidió adelantar la conclusión del
Concilio. Así lo comunicó a sus más
cercanos colaboradores, entre ellos a
Mons. Dell’Acqua |# 93|. De acuerdo
con esta prudente línea de actuación,
el Fundador, con fecha de 23 de abril
de 1964, escribía a Pablo VI:

Me atrevo a confiar a Vuestra
Santidad los dolorosos sentimientos
de angustia que me asaltan cuando
observo cómo el actual Concilio
Ecuménico, del que el Espíritu Santo
obtendrá frutos abundantes para su
Santa Iglesia, ha sido ocasión hasta el



momento de que se haya producido
un estado de grave malestar —me
atrevería a decir de confusión— en el
ánimo de los Pastores y de sus
rebaños: sacerdotes, seminaristas y
fieles [...]. Desearía, en fin, añadir
Santo Padre que rezo, que todo el
Opus Dei reza por su Augusta y
Amadísima Persona y por Sus
intenciones, para que, en breve,
pueda concluirse el actual Concilio, y
también por la ingente tarea a
realizar en el período después del
Concilio |# 94|.

El 14 de septiembre de 1965 se
iniciaba el último tramo del Concilio
Vaticano II. A los pocos días, el 4 de
octubre, Pablo VI dirigía su palabra a
las Naciones Unidas. De vuelta a
Roma promulgó varios Decretos y
Declaraciones. El proceso conciliar
tocaba a su fin; y, antes de que
apareciesen los últimos documentos,
el Fundador exhortaba a los suyos
para que cerrasen filas en torno al



Romano Pontífice. Estad muy cerca
del Pontífice Romano, il dolce Cristo
in terra: seguid al día sus
enseñanzas, meditadlas en vuestra
oración, defendedlas con vuestra
palabra y vuestra pluma |# 95|.

En medio de los desaires personales
y falta de afecto que por parte de
algunos comenzaba a sufrir el Papa,
se desvivía el Fundador por
comunicarle noticias que pudieran
alegrarle. Consciente de ello, Pablo VI
quiso mostrar públicamente su
aprecio por el Opus Dei y su
Fundador. Faltaban pocas semanas
para la ceremonia de clausura del
Concilio, fijada el 8 de diciembre de
1965, cuando el Papa manifestó su
deseo de inaugurar antes el Centro
ELIS. Era este Centro una obra social
educativa para la juventud obrera,
situada en el barrio Tiburtino de
Roma. El proyecto venía de años
atrás, cuando Juan XXIII decidió
destinar los fondos recogidos con



motivo del ochenta cumpleaños de
Pío XII a una labor social, y
encomendar la realización y gestión
al Opus Dei |# 96|.

Mons. Dell’Acqua precisó que era
voluntad del Papa que la
inauguración se celebrase durante
una de las sesiones del Concilio
Vaticano II. De manera que los
Padres conciliares, si querían,
pudieran visitar el Centro y apreciar
la solicitud del Pontífice para con los
estratos sociales más necesitados de
ayuda religiosa y profesional, y el
afecto del Papa al Opus Dei |# 97|.

El 21 de noviembre Pablo VI
inauguró la parroquia y los edificios
anejos. El Santo Padre, en el discurso
oficial pronunciado en los locales del
Centro ELIS, agradeció con palabras
encendidas a cuantos habían hecho
realidad el proyecto, «una prueba
más del amor de la Iglesia». Por su
parte, contestando al discurso del



Papa, trazó el Fundador una breve
historia del nacimiento del Centro y
su función de servicio a la juventud,
que aprenderá cómo el trabajo
santificado y santificante es parte
esencial de la vocación del cristiano |
# 98|.

Leía el Fundador con intensa
emoción, consciente de la presencia
del Vicario de Cristo en la tierra.
También Pablo VI estaba
hondamente conmovido y, antes de
dejar el Centro ELIS, exclamaba en
público: «Qui tutto è Opus Dei» (Aquí
todo es Opus Dei) |# 99|. Y abrazaba
a don Josemaría, rodeado de otras
personas.

La ceremonia solemne de clausura
del Concilio tuvo lugar el 8 de
diciembre de 1965.
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