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2. Caricias de Dios

Memoria del Beato Josemaría
Escrivá, entrevista de Salvador
Bernal a Mons. Javier
Echevarría.

20/12/2011

Acaba de ser mencionado el
cansancio, derivado a veces de la
falta de salud. Mons. Escrivá de
Balaguer sobrellevaba sus molestias,
sin entorpecer el servicio a los
demás. Mi impresión es que su
respuesta a las enfermedades perfila
su lucha hacia la santidad quizá con
rasgos más intensos que los descritos



en el apartado precedente. No
pretendo resumir su historia clínica,
pero sí me gustaría repasar algunas
de las dolencias que sufrió después
de la fundación del Opus Dei. Pienso
que no hace falta recordar la
gravísima infección que padeció
cuando apenas tenía dos años: ha
sido descrita con detalle en otros
lugares, y es cada día más conocida a
través del Santuario de Torreciudad.

Sin haberlo presenciado antes de
1950 -después sí-, sé que padeció a
temporadas fuertes ataques de
reúma, que le inmovilizaban. Uno de
los más virulentos lo sufrió cuando
estaba refugiado en el sanatorio del
doctor Suils, en plena guerra civil
española: se le paralizó el brazo
sobre el pecho, y hubo de estar en la
cama durante días.

Comentaba con buen humor -y es
ilustrativo de su reacción ante la
enfermedad- que se parecía al 



caballero de la mano en el pecho,
aludiendo al famoso cuadro de El
Greco; y ofrecía quedarse con esa
inmovilidad el resto de su vida o el
tiempo que el Señor dispusiera.

También durante la guerra, ya en
Burgos, tuvo vómitos de sangre.
Aceptó la eventualidad de no poder
trabajar con gente joven, pues los
síntomas eran de tuberculosis. En
ningún momento perdió la alegría ni
la serenidad. En la oración, se
encaraba con el Señor para 
protestarle filialmente, pues le
había encargado la Obra -
necesariamente había de tratar a
jóvenes- y le enviaba esa
enfermedad, que suponía una
barrera insuperable. De todos
modos, ofreció a Dios el objeto de su
vida: sacar adelante el Opus Dei.
Pasó de médico en médico, sin lograr
saber de qué se trataba, pero al fin,
providencialmente, desaparecieron
los vómitos.



Vd. fue, en cambio, testigo de la grave
diabetes de Mons. Escrivá de
Balaguer.

Le fue diagnosticada en 1944. Por las
apariencias externas, debía de estar
latente desde tiempo atrás: llegaba a
casa muy cansado, con fuertes
dolores de cabeza y con ataques de
fiebre, que achacaba a su trabajo
agotador. Pero, una vez descubierta
la diabetes, no cambió el ritmo ni la
dedicación a la tarea apostólica,
salvo cuando debía guardar cama.

Durante años, padeció todas las
consecuencias de esa enfermedad,
que fue muy seria: he oído al
profesor Faelli, en Roma, que había
sido el paciente más grave en su
larguísima experiencia de
diabetólogo. Necesitaba diariamente
tres inyecciones de insulina.

No toleró que le gestionásemos la
dispensa del ayuno eclesiástico,
aunque hubiera de celebrar la Misa -



por compromisos del ministerio
sacerdotal- a última hora de la
mañana: por las descargas de
insulina, padecía en ocasiones
ataques de hambre. En cambio,
llevado por una fina caridad con
algunos de sus hijos que padecieron
enfermedades del estómago o del
hígado, se ocupó de que se tramitase
esa dispensa, de modo que pudiesen
trabajar sin molestias.

Con frecuencia, le subía mucho la
fiebre, y quedaba postrado, pero
superaba ese cansancio con garbo. Se
atenía al horario previsto, sin
concederse ninguna excepción. En
una temporada larga, estuvo
afectado de diplopía -visión doble-;
otras veces perdía la visión. Nadie,
fuera del médico y de don Álvaro del
Portillo, lo advertimos: actuaba con
una naturalidad tan sobrenatural,
que su mirada nos traía la alegría y
la paz que experimentaba en su
alma.



Tenía una sed insaciable, que no
apreciaban los demás. Controlaba la
imperiosa necesidad de beber con
verdadero espíritu de mortificación.
Entre otros detalles, retrasaba el
tomar agua más tiempo del
necesario, aunque tuviese la lengua
seca como una tabla; muchas veces,
se refrescaba la boca, sin llegar a
beber.

Acusaba fuertes y continuos dolores
de cabeza, que no se le aliviaban sino
con analgésicos especiales. No los
pedía, pero el médico le obligaba a
tomarlos cuando se percataba de la
intensidad del dolor.

Ilustra el estado físico de Mons.
Escrivá de Balaguer lo que sucedió
en 1953 ó 1954, con motivo de una
pequeña intervención quirúrgica a la
que hubo de someterse. En la clínica,
tuvieron que ponerle una inyección
que favoreciese la coagulación de la
sangre. La persona que le asistía, al



apreciar la triste situación de su
pobre cuerpo, le preguntó: "pero,
¿dónde puedo pinchar, Monseñor?".
Y, sin alterarse, contestó: donde le
parezca.

A lo largo de estos años de salud tan
comprometida, se sucedieron los
trabajos necesarios para las distintas
aprobaciones de la Obra. Además, se
dedicó a diario con todas las fuerzas
de su alma a la expansión apostólica
del Opus Dei, y a la atención
espiritual y doctrinal de los
miembros de la Obra que habían
venido a formarse en el Centro
Interregional de Roma. A pesar de la
sequedad de su boca, y de la
dificultad que tenía para hablar, no
dejó de dar meditaciones, dirigir
charlas, o atender las tertulias. Nadie
se imaginaba que era un enfermo
grave, que se encontraba en peligro
inmediato de muerte.



Así estuvo hasta el 27 de abril del año
1954, cuando, a consecuencia de
unas inyecciones de un nuevo tipo de
insulina, prescrito por el médico,
sufrió un "shock" anafiláctico del
que, por Voluntad de Dios, se
recuperó. Y la diabetes desapareció.

A partir de entonces, dejó de tener
las fortísimas cefaleas de años
anteriores, pero comenzó a sufrir
otro tipo de dolores de cabeza. Los
soportaba con naturalidad, y
retrasaba los analgésicos que le
aconsejábamos para disminuir las
molestias. Nadie advertía esas
grandes jaquecas, por su
comportamiento lleno de actividad,
de celo apostólico y de alegría.

Antes de continuar el relato, tal vez
podría recordar algún otro detalle
del buen humor de Mons. Escrivá de
Balaguer, en el contexto de la
enfermedad.



Durante la diabetes, se le infectaban
las heridas, con las consiguientes
molestias. Comentaba: ¡ya he hecho
otra gracia!, ¡si supiera aprovechar
todo esto para el Señor!

Hacia los años sesenta le apareció un
quiste en un párpado. El especialista
aconsejó extirparlo. El día de la
operación, aquella persona, que
tenía gran experiencia como
cirujano, mostró cierta inquietud.
Cuando estaba en los preparativos le
manifestó: "-Lo siento mucho,
Monseñor, pero es posible que, con
motivo de esta intervención, pierda
usted algunas pestañas". -No se
preocupe, doctor -replicó-, porque
no tengo que presentarme a
ningún concurso de belleza. Aquel
hombre musitó nervioso: "-Non si sa
mai".

También a partir de los años
1969-1970, como secuela de la
diabetes, se manifestó una gran



pérdida de calcio: con frecuencia, se
quedaba sin fuerza en las piernas, y
se caía al suelo. Cuando le
ayudábamos -no podía valerse por sí
mismo- para trasladarle a otro sitio y
ponerle una inyección de calcio, nos
repetía: ya veis qué Padre tenéis,
que no sabe mantenerse ni
siquiera en pie.

En 1974, a las pocas horas de llegar a
Quito, se vio afectado por un fuerte
ataque de mal de altura. No perdió la
paz, aunque estaba sometido a
evidentes limitaciones físicas: apenas
podía hablar, sufría mareos y una
gran fatiga para respirar, no era
capaz de dar dos pasos sin la ayuda
de alguna persona, ni soportaba
ningún alimento. Se dejaba llevar de
un sitio a otro como un niño
pequeño, pues le faltaban hasta las
más indispensables fuerzas físicas.
Refiriéndose a esas circunstancias,
señalaba que había tenido siempre
afán de predicar la vida de infancia.



Ahora, añadía, el Señor me ha
hecho tocar hasta físicamente la
realidad de que soy como un niño
pequeño, ya que no puedo andar,
apenas puedo hablar, me han de
ayudar hasta en las cosas más
elementales..., pero bendigo al
Señor que así me trata, porque me
doy cuenta de que en todo soy un
niño que tengo que aprender hasta
lo más rudimentario.

Como es sabido, los diabéticos suelen
padecer también dolencias en la
boca.

Efectivamente, perdió toda la
dentadura, salvo dos raíces, un
colmillo, y una muela en el maxilar
inferior derecho. Un día, al
levantarse por la mañana, comprobó
que no podía masticar, porque no le
coincidían las piezas dentarias. El
odontólogo advirtió un gran giro de
esas piezas, que habían quedado
prácticamente sueltas. Después de



observarle, expresó así la anómala
situación: "Estos dientes los quito yo
'alla cinese'". Sin anestesia ni pinzas,
los cogía directamente con los dedos
y los iba sacando uno a uno.

No sufrió por esto Mons. Escrivá de
Balaguer el menor complejo ni la
más mínima aflicción. Lo ofreció al
Señor y siguió trabajando y hablando
como si nada hubiera ocurrido,
esforzándose para que se le
entendiera. Desde el primer
momento se acomodó a las prótesis
que prepararon, aunque le
producían llagas muy dolorosas en
las encías, que duraban más tiempo
del habitual: cualquier herida se
transformaba en un foco de pus.

Nunca se quejó mientras el
odontólogo hacía sus trabajos, cosa
de la que se lamentaba el propio
dentista, Dr. Hruska, que insistía:
"Monseñor, si le ocurre algo, si siente



dolor, dígame, porque me ayuda
mucho al trabajo".

El Fundador del Opus Dei, decidido a
ofrecer todo a Dios, contestaba en
italiano: -Faccia, faccia. Durante las
intervenciones, el Dr. Hruska
interrumpía el trabajo para
comentar: "Así sólo consigo hacerle
sufrir más, pues no me doy cuenta
del daño que le estoy produciendo;
dígame, Monseñor, cuándo le hago
daño, porque procuraré parar". Con
gesto de buen humor, respondía que
podía seguir, que no le molestaba.
Pero, por lo que nos explicaba el
dentista, tenía que estar sufriendo
fuertes dolores. Al regresar a casa,
finalizadas esas intervenciones,
podía yo comprobar que la camisa
había quedado completamente
manchada de sangre, por las fuertes
hemorragias de las encías.

En esas circunstancias, tampoco
ponía dificultad alguna para las



comidas, aunque procurábamos que
le preparasen alimentos más
blandos: no hacía ninguna
observación ni mostraba malestar
alguno, a pesar de que nosotros
insistíamos en que nos dijera si podía
tomarlos o no.

He sido testigo de las reacciones de
quienes trabajaban en la clínica:
además del hijo del Dr. Hruska -
también odontólogo-, las enfermeras,
el personal administrativo y otro
médico; todos buscaban la
conversación y el consejo del
Fundador de la Obra. Como me han
comentado después de su
fallecimiento, su presencia creaba un
clima de alegría, de paz y
entendimiento. Con una excusa o con
otra, hablaban con él y, cuando era
posible, le pedían orientación para su
vida personal y sus preocupaciones.
Conservan un recuerdo cariñosísimo
de los muchos servicios que
recibieron del Fundador del Opus



Dei, que se dejaba atender sólo en lo
imprescindible: por ejemplo, jamás
toleró que le ayudasen a ponerse la
dulleta, o que le cepillaran la ropa.

En ocasiones, había que arreglar la
prótesis, que se rompía a causa de un
colmillo que presionaba sobre la
resina; al tomarle las improntas,
padecía náuseas. El médico le decía
que no se contuviera, porque estaban
acostumbrados a esa reacción de los
pacientes y no les producía ningún
fastidio. Pero se contuvo siempre:
ponía todo su esfuerzo,
encomendándose al Señor, a su
Custodio y a los Ángeles de los que le
atendían. Muchas veces manifestaba:
bastante lata les estoy dando, para
que añada estos caprichos de mi
pobre naturaleza.

Le acompañé también, en 1973, a un
dentista de Terrassa, porque se le
había roto la prótesis. Al tomarle las
huellas para la nueva, había que



esperar a que fraguara la masa en los
aparatos correspondientes. Al
sacarlos de la boca, vieron que la
masa se había extendido por la
garganta, provocando grandes
dificultades para respirar y
proclividad a las náuseas. El doctor y
la enfermera quedaron muy
asombrados de su aguante. Me
comentaron que no se lo explicaban
más que por una fuerza
extraordinaria para soportar las
molestias.

Por los regímenes de medicación y de
comida señalados por los médicos,
perdía peso de manera ostensible. El
adelgazamiento se reflejaba también
en la conformación de las encías, y
las prótesis le ocasionaban unas
llagas bastante grandes. Recuerdo
que en la mañana del 26 de junio de
1975, el último día que pasó en la
tierra, como no podía ver dónde
estaban las llagas por la afección de
sus ojos, me rogó que le pusiera un



poco de pomada en las encías, para
poder hablar durante el tiempo que
iba a estar en Castelgandolfo. Aprecié
que la úlcera en la encía inferior era
muy grande. No dio más categoría a
ese achaque, que, según los médicos
estomatólogos, suele ser muy
doloroso. Ninguna persona lo
advirtió.

La diabetes suele estar asociada
también a enfermedades de la vista.
Poco antes aludió ya a la diplopía.

En los años 1970 y 1971 comenzaron
a formarse unas fuertes cataratas.
Perdió la visión casi de un día para
otro, y le costaba gran trabajo la
lectura. No se desanimó ni se
preocupó por esa nueva flaqueza que
el Señor permitía. Aceptó la
Providencia divina, y se sujetó a lo
que dispusieron los médicos. Como le
aconsejaron que leyera menos, nos
pedía que le ayudáramos para la
lectura espiritual y del Santo



Evangelio. No se dispensó, sin
embargo, del rezo del Breviario, y,
como es lógico, continuó celebrando
la Santa Misa. Más adelante, las
cataratas fueron acentuándose, y
había momentos, que se
prolongaban durante la jornada, en
los que un punto negro se ponía
delante de la pupila y le impedía
completamente la visión; por eso,
hubo de disminuir todavía más el
tiempo dedicado a leer. Pero arrostró
con tal garbo esas limitaciones que -
fuera de Mons. Álvaro del Portillo y
de mí, que conocíamos el mal que le
aquejaba- nadie se dio cuenta, ni
siquiera los que participaban en el
gobierno central del Opus Dei.

Para el Sacrificio Eucarístico,
buscamos un misal con letras
grandes; además, siempre que era
posible, celebraba Misa votiva de
Santa María, de los Ángeles Custodios
o de difuntos, que se sabía de
memoria. Llegamos por entonces al



día del Corpus, y le sugerí que leyera
los textos del común de la Virgen; me
interrumpió con su cariñosa energía:
pon la Misa del Corpus Christi, ¡y
ayúdame a ser más piadoso!

Continuaba con esta molestia cuando
se organizaron sus catequesis por
tierras americanas, y no le impidió
atender las reuniones apostólicas
previstas en cada lugar. Ninguno, de
aquellos miles de personas,
descubrió el más mínimo síntoma de
su deficiencia en la vista. Su temple
sobrenatural le hacía superar las
dificultades. Y por la fortaleza que le
concedía el Espíritu Santo, seguía los
diálogos con el interés de quien vive
en su carne los problemas de los
interlocutores. Todos quedaron muy
agradecidos de su cariño y de su
entrega.

Naturalmente, se sometió en todo
momento a las pruebas clínicas que
le fueron prescritas, sin plantear la



menor dificultad. Si le
mencionábamos -mientras recibía la
debida atención médica- que nos
apenaban sus males, puntualizaba
que era poco para lo mucho que se
merecía por su falta de
correspondencia con el Señor.

También por esos años, comenzó a
advertirse que la diabetes había
causado una insuficiencia renal, con
los consiguientes riesgos cardíacos y
respiratorios.

Cuando se le presentó esa
insuficiencia renal, los médicos le
prescribieron que bebiese mucha
agua, al menos dos litros diarios.
Recordaba entonces divertido que,
cuando estaba diabético, y tenía la
boca reseca, le suponía una gran
mortificación dejar un vaso de agua
o retrasarlo; ahora, en cambio, el
sacrificio no era tomar un vaso
menos, sino ingerir la cantidad
indicada por los médicos. Lo hacía



con espíritu de penitencia, viendo
ahí la Voluntad de Dios, aunque le
costase esfuerzo; y nos decía a Mons.
Álvaro del Portillo y a mí que lo
ofrecía por las necesidades de la
Iglesia, de las almas y del Opus Dei.

En esa época le prescribieron
también unos paseos durante el día,
para favorecer el funcionamiento de
su organismo. Aunque notaba la
fatiga por la dificultad respiratoria y
el cansancio muscular, vivía aquellos
momentos como otra caricia del
Señor, entregándole -bromeaba- los
cuatro huesos que quedan de mi
pobre cuerpo. A la enfermedad se
unía un régimen muy estricto de
alimentación, con supresión absoluta
de la sal, y reducción de grasas,
azúcar y harinas, farináceas y
legumbres.

Según me enteré después, porque los
médicos no nos lo habían
comunicado, corría un riesgo



enorme si se veía afectado por una
bronquitis, ya que podía complicarse
con la insuficiencia cardíaca y renal.
Así ocurrió concretamente en el viaje
a América de 1974, con un fuerte
ataque que padeció en Chile: el
especialista, al ver el resultado de los
análisis y sin haber reconocido
directamente al paciente, concluyó
que requería estar con diálisis
continua.

Los médicos aseguraban que
solamente una fuerza interior muy
grande podía permitirle la
naturalidad y la normalidad con que
se comportaba en aquel estado de
salud, que le aquejó durante los
últimos años. Sirve de índice la
conclusión del prestigioso facultativo
que le atendió en Lima. Le trató una
afección bronquial, y se quedó
asombrado de cómo, en cuanto la
superó, se entregó de nuevo a la
predicación, sin escatimar ninguno
de los compromisos previstos. Tan



impresionado quedó que, al
despedirnos, dijo a don Álvaro del
Portillo: "damos las gracias a Dios
por esta bendición que hemos
recibido del Cielo, con la presencia y
la dedicación del Padre, pero les pido
que por favor no vuelva al Perú en
estas circunstancias, porque su
situación física actual es muy grave".

A causa de la insuficiencia renal y
cardíaca, durante largas temporadas
a partir de 1969, padecía asimismo
unos derrames sinoviales en los
codos y en las rodillas.

El simple roce de la ropa le producía
fortísimos dolores, que le impedían o
le hacían difícil caminar o mover los
brazos. En estas temporadas, de
fuerte agotamiento, siguió
cumpliendo su horario y su régimen
normal de trabajo. Nos llamaba la
atención la violencia de los derrames
sinoviales, que incluso le impedían
dormir y le deformaban



extraordinariamente los miembros.
Sin embargo, a la hora del Sacrificio
del Altar, cuando estaba con el Señor,
me impresionaba muchísimo ver que
hacía todos los esfuerzos para vivir
delicadamente las rúbricas, con el
amor que puso siempre en la
celebración de la Santa Misa.

Recuerdo que el 14 de diciembre de
1970 se encontraba aquejado por esa
dolencia física, y me confió: estoy
muy cansado, y me tengo en pie a
fuerza de jaculatorias. Mi
presencia de Dios me lleva a
repetir continuamente: Señor, me
abandono en Ti como un hijo,
confío en Ti, espero en Ti. Y estoy
seguro de que todo pasará, porque
Él no puede pasar, y es lo único
que me importa. Hijo mío, cuántas
veces en mi vida me he
encontrado, no como ahora,
rodeado de tantas almas en todo el
mundo que, por la Misericordia de
Dios, no ven mis defectos y me dan



su cariño, como me da su cariño la
Obra; me he encontrado tantas
veces, te decía, solo, sin un poco de
tierra donde apoyar el pie; ni
siquiera con un clavo ardiendo,
como dice el refrán español; pero
todo pasa, porque trabajamos para
Dios, y Dios no pierde batallas, y es
muy Padre con los que quieren
vivir como hijos suyos.

Durante aquella época, nadie notó ni
la cojera ni la dificultad que tenía en
mover los brazos. En una
conversación con Mons. Álvaro del
Portillo y conmigo, nos corroboró sus
sentimientos: poquico es esto que
tengo y que quiero ofrecer
continuamente al Señor; y también
lo otro -mi sufrimiento por la
Iglesia-, que eso sí es muy
importante, ¡y resulta una buena
mezcla! El dolor físico cuesta, pero
cuesta más, si se une a un dolor
moral que se viene arrastrando
desde hace tiempo, pero hay que



decir fiat!, aceptando con buen
humor la Voluntad de Dios. Hemos
de abandonarnos siempre en las
manos del Señor, que en ningún
otro sitio encontraremos más paz y
seguridad.

Con motivo de uno de estos
derrames, le atendió un médico y,
por una decisión precipitada, le puso
un tratamiento que alivió el dolor,
pero perjudicó todavía más su
quebrantada salud. Cuando Mons.
Escrivá de Balaguer lo supo, no salió
de sus labios la más mínima palabra
de queja.

En una ocasión, el derrame sinovial
le dejó completamente inmovilizado
un brazo, y tuvo que llevarlo en
cabestrillo. En esas circunstancias
recibió a un miembro del Opus Dei
que estaba de paso por Roma. Con
solicitud filial, le preguntó: "Padre,
¿pero no es nada grave, verdad?". Y
le respondió inmediatamente: en la



Obra nunca hay nada grave: todo
es normal, si hay visión
sobrenatural, amor de Dios.

Aunque está implícito en lo anterior,
parece necesario incidir en la
aceptación y el ofrecimiento
sobrenatural de las enfermedades,
tan característicos en las almas
santas.

En momentos en que se le veía
humanamente agotado, por el
trabajo y por la enfermedad, nos
comentaba que no se cambiaría por
ninguna otra persona, ni añoraba un
mejor estado de salud. Estaba
persuadido de que el Señor le daba lo
que más convenía a su santificación;
tenía plena esperanza de que Dios se
servía de aquello para unirle más
íntimamente a Él.

Aunque podría aducir muchas otras
anécdotas, pienso que es una buena
síntesis lo que presencié el 18 de
octubre de 1973. Había recibido la



visita de una familia: la hija mayor
era deficiente mental. Aquel
matrimonio, que llevaba esa
pesadumbre con gran sentido
sobrenatural, se reforzó en su
actitud, después de escuchar a Mons.
Escrivá de Balaguer y ver el cariño
con que trataba a su hija enferma. Al
terminar, mientras volvíamos a la
habitación de trabajo, me comentó: 
hemos de dar gracias a Dios,
porque nos ha hecho normales:
normales para amar el sufrimiento
con alegría. Sufrir, en el Opus Dei,
si vivimos el espíritu que el Señor
ha querido para nosotros, se
convierte en amor, y en amor con
alegría. Después, pausadamente
pero con mucha fuerza, añadió: no lo
olvides, pasará el tiempo, yo me
habré ido a rendir cuentas a Dios,
y podrás repetir a tus hermanos
que me oíste decir que el
sufrimiento, cuando viene,
nosotros lo amamos, lo
bendecimos y lo convertimos en un



medio para dar gloria a Dios,
siempre con alegría, que no quiere
decir que no cueste.

Desde los comienzos del Opus Dei,
consideró los padecimientos caricias
de Dios. Por eso, valoró siempre a los
enfermos como auténticos tesoros,
porque pueden aportar una ayuda
inmensa, ofreciendo sus dolores,
unidos a la Pasión de Nuestro Señor
Jesucristo. Nos mostraba también
que la enfermedad, cuando viene,
hay que amarla; y nosotros hemos
de saber santificarla porque es "el
trabajo profesional" que el Señor
pone en esos momentos en
nuestras manos.

A partir del año 1970, a temporadas,
tenía ataques de hipo que le duraban
varias horas. No perdía la paciencia
ni el buen humor, y seguía
trabajando y atendiendo a quienes
estábamos a su alrededor. Procuraba
quitar importancia a esos enojosos



ataques, aunque muchas veces le
producían insomnio. Y no dejaba de
pedir perdón por la molestia que
ocasionaba al hablar. Confieso que
yo estaba interiormente tenso, y me
edificaba el sentido sobrenatural, la
alegría y la naturalidad con que se
conducía: continuaba su actividad
como si no le ocurriera nada.

En 1970 reafirmaba: sólo si nos
unimos continuamente a la Pasión
de Jesucristo, sabremos ser
instrumentos útiles en la tierra,
aunque estemos llenos de
miserias. Pienso que estas palabras
sintetizan su modo de enfocar cuanto
suponía dolor en su vida.

No estará de más, sin embargo,
aclarar que ese abandono en manos
de Dios se armonizaba con la
necesaria prudencia..., también por
parte de los Custodes: me consta que
no dejaron de poner los medios para



cuidar la salud de Mons. Escrivá de
Balaguer.

En primer término, cuando notaba
molestias de categoría, no las
disimulaba a quienes debíamos
ocuparnos de su persona. Además, se
atenía rigurosamente a las
prescripciones de los médicos. Y, en
fin, no se exponía a quebrantos por
propio capricho ni por hacer su
voluntad.

Vivió la prudencia en las
enfermedades sin apegarse a su
salud ni centrarse en su bienestar o
malestar físico. Comunicaba a los
médicos, sin pedirles nada
extraordinario, que considerasen
que debía atender su trabajo, y les
rogaba que no le tratasen con
indulgencia, ni pensaran que podía
dedicar más tiempo al reposo o
desentenderse de unas tareas que
eran importantísimas para el
servicio de Dios. Luego, se sujetaba a



la medicación y a los regímenes
dietéticos que le imponían.
Asimismo, se esforzaba por cumplir
las prescripciones sobre una mayor
movilidad física o sobre la
conveniencia de seguir unas
indicaciones clínicas determinadas,
especialmente en los últimos
tiempos.

Por supuesto, aguantaba los
tratamientos -por muy duros que
fueran- sin la menor queja,
ofreciéndolos al Señor: curas
verdaderamente dolorosas, como
cuando tenía los derrames sinoviales;
inyecciones que poníamos inexpertos
y que ya eran molestas por sí
mismas; tratamientos de la boca, etc.
Lo soportaba todo con hondo sentido
sobrenatural, y agradecía
sinceramente los servicios o
atenciones que se le prestaban.

Desde el primer día, me sorprendió
que tomase las medicinas que se le



daban, sin preguntar para qué
servían: esa aceptación era otra
manera de acomodarse a la Voluntad
de Dios: ni una rebeldía, ni siquiera
la curiosidad de saber por qué debía
tomar esto o aquello.

Nunca pedía su curación. Agradecía
al Señor los padecimientos y los
transformaba en oración del cuerpo:
procuraba intensificar su vida de
piedad, cuando no podía hacer otra
cosa. Puedo, pues, afirmar
rotundamente que aceptó y amó las
enfermedades, y las empapó de
alegría, convirtiéndolas en trabajo
profesional con el que se santificaba
y ayudaba a santificarse a los demás.

Cuando se reflejaban exteriormente
el cansancio o la debilidad,
procuraba seguir aprovechando el
tiempo, y nos informaba, sin
sentimentalismos o exageraciones: 
no os preocupéis, nos tranquilizaba,
no me pasa nada; a veces, añadía: 



no he descansado esta noche, o me
ha sentado mal un alimento que he
tomado, pero no tiene
importancia. Para que no nos
buscásemos excusas de ningún
género y nos preocupásemos
constantemente de las almas, nos
aseguraba en 1973: no tolero que en
el Opus Dei haya viejos,
comodones, con psicosis de
enfermedad, porque nos molestan,
ya que se quedan encerrados en el
círculo de su egoísmo, de su propio
yo, en lugar de ocuparse
constantemente de las almas.
Todos vivimos siempre con las
mismas obligaciones, y todos -
especialmente en el apostolado-
tenemos la juventud y la fuerza de
Dios.

Y todo hace suponer que, en esas
ocasiones, no dejaba de refugiarse en
sus hijos.



Estaba siempre pendiente de ellos.
Una tarde de 1953, le vi
completamente agotado por la fatiga
y las graves molestias de la diabetes.
Al día siguiente, me comentó: ayer,
deshecho, no podía con mi cuerpo
y fui a refugiarme en tus hermanos
del Colegio Romano de la Santa
Cruz. Los vi con tantos ánimos en
su lucha para acercarse a Dios, que
volví al trabajo inmediatamente,
sintiendo la responsabilidad de
ayudarles con la entrega de mi
cansancio. Debo precisar que,
cuando "se refugiaba en sus hijos", se
dedicaba a formarles con sus
conversaciones y con sus respuestas,
ocultando el cansancio que le
agotaba.

En la noche del 1 al 2 de enero de
1975, tuvo un encharcamiento de los
pulmones, pues la enfermedad renal
le produjo una insuficiencia
cardíaca. Llamó, para que se le
atendiera espiritualmente; además,



se le pudo ayudar médicamente a
superar aquel gran bache. Nos
quedamos velando dos personas, por
si volvía a ocurrirle algo durante
aquella noche. Estaba en
duermevela, y más de una vez -
además de repetir continuamente
jaculatorias- sugirió que nos
fuésemos a descansar, porque ya no
le ocurría nada. Fue un ataque serio.
De todas maneras, era tal su vigor
espiritual que, a la mañana, se
levantó y dio gracias a la Virgen de la
Merced por haberle mantenido
todavía en vida, aceptando lo que el
Señor dispusiese. Al día siguiente
iniciamos un viaje hacia España,
para que le explorasen a fondo los
médicos que conocían con más
detalle su historia clínica. Nos
confirmaron que la situación era
verdaderamente grave, pero, al verle,
no lo habían imaginado, porque su
comportamiento era el de una
persona con una vitalidad
extraordinaria.



Con la autorización de los médicos,
realizó después un tercer viaje a
América. No le hacía ninguna ilusión
humana, y pensaba que esa falta de
estímulo era una señal clara de que
debía emprenderlo, y de que daría
más frutos espirituales. A los pocos
días de comenzar esa nueva
catequesis, se advirtieron síntomas
de agotamiento. No se alteró para
nada el plan apostólico, aunque hubo
de guardar cama, entre una y otra
reunión, aquejado por la fiebre, el
cansancio, y cierta dificultad
respiratoria y circulatoria. No
obstante, lo soportó con alegría y
ejemplaridad. En los tiempos en que
debía estar acostado, iba recibiendo
en su habitación a los más antiguos
de la Obra en esas tierras, con el fin
de transmitirles criterios para su
vida interior, para su trabajo
apostólico, para su entrega. Con
sentido sobrenatural y naturalidad,
nos comentaba: ¡Dios sabe si
volveré a ver a estos hijos aquí en



la tierra! Volvió a Europa con la
salud más quebrantada.

Tan desprendido vivió de su yo que,
en la mañana del 26 de junio de 1975,
no dio ninguna importancia a los
síntomas graves que presentaba, y
emprendió el regreso desde
Castelgandolfo sin admitir el más
mínimo tiempo de reposo.

Igualmente, en aquellas horas, desde
que se sintió mal hasta que expiró,
difundió paz, alegría y tranquilidad a
todos, sin preocuparse de su estado
de salud, despidiéndose de las
personas con la naturalidad de quien
se encuentra perfectamente. Sólo
cuando el Señor le llamó a su
presencia, recapacité en lo mucho
que debió padecer físicamente
aquella mañana.
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