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A poco de establecerse en Burgos y
conectar con los jóvenes
militarizados que, de algún modo,
recibían su dirección espiritual, don
Josemaría echó de ver los muchos
obstáculos que impedían atenderlos
con regularidad. Se encontraban
aislados, en distintos frentes. Los
desplazamientos del sacerdote se
hacían dificultosos. El transporte



resultaba precario. Le faltaba
tiempo. Y, en todo caso, había que
obtener los salvoconductos
reglamentarios. Aún así, no siempre
era posible llegar hasta la primera
línea.

Tampoco era fácil la
correspondencia. Porque si don
Josemaría se ausentaba de Burgos,
no era raro que al regresar se
encontrase con un montón de cartas
sobre la mesa. Por lo general sucedía
lo contrario; tardaban mucho en
llegar las respuestas. Esto
suponiendo que las estafetas
militares funcionasen con
normalidad, porque con frecuencia,
a causa de los traslados de las
unidades, quedaba interrumpido el
servicio de correos.

Cuando el sacerdote escribía a los
suyos solía recordarles,
indefectiblemente, que cumpliesen
las normas de piedad y, ante todo,



que no olvidaran el rato diario de
oración. La lectura de las hojas
mensuales de Noticias ayudaba, a
quienes las recibían, a reavivar
hábitos quizá olvidados,
ofreciéndoles algunos puntos de
meditación. Pero este procedimiento
apostólico de hacer llegar hasta la
línea de combate un soplo de vida
interior, para que el soldado elevase
la mente a Dios en la trinchera, era
insuficiente, por lo esporádico. De
modo que don Josemaría pensó
poner remedio, haciendo circular
entre los suyos las Consideraciones
espirituales publicadas en Cuenca en
1934. Su proyecto inicial era
reimprimir el libro en formato
reducido, para que cupiese en el
bolsillo de las guerreras o cazadoras
que usaban los militares. Sin
embargo, tropezó con dificultades
materiales para la impresión,
viéndose obligado a posponer por
unas semanas la realización de
aquella idea |# 41|.



Estaba ya en el Hotel Sabadell
cuando emprendió la tarea de
ampliar el número de
consideraciones, de la edición de
1934. Para ello siguió un método
idéntico al empleado en Madrid al
elaborar las catalinas. En cuanto le
venía a la mente una idea, una
sugerencia apostólica o una
iluminación, inmediatamente
tomaba nota de ello en un trozo de
papel, de modo esquemático, con la
intención de pasar luego a limpio ese
pensamiento. Y cuando, a última
hora de la tarde, volvían Pedro y
Paco del trabajo, en no pocas
ocasiones, al entrar en el cuarto, el
Padre les saludaba agitando un
manojo de papelitos u octavillas.
Después se las leía —eran frases
concisas—, y las alargaba, sacando
comentarios sustanciosos. Gaiticas
llamaba a esas breves notas, en que
se encerraba un pensamiento
apretado o el esbozo de una
anécdota. Eran frases cargadas de



sentido; y al desentrañarlas
posteriormente, las hacía resonar,
como quien saca un prolongado
pitido del fuelle hinchado de una
gaita |# 42|.

Un día, al regresar del cuartel, los dos
militares se encontraron con una
sorpresa. Las gaiticas,
trabajosamente pasadas a máquina
por el Padre, estaban
cuidadosamente distribuidas en
montoncitos. Las octavillas,
ordenadas por materias, cubrían las
tres camas del cuarto. Pero todavía
hubieron de correr varios meses
antes de que el libro estuviera listo
para su publicación. La campaña del
Ebro, primero, y la campaña de
Cataluña después (sin olvidar la
escasez de papel en tiempo de guerra
y la esperanza de una próxima
entrada en Madrid), fueron
demorando su posible impresión.
Estaba Pedro Casciaro en Calatayud,
a comienzos de 1939, cuando recibió



una carta de Burgos en que le decía
el Padre: Me gustaría que te
encargaras tú de la impresión de mi
libro: ¿hay ahí imprentas, para eso?
Sólo me faltan ochenta
Consideraciones: es cosa de días |#
43|. (Todos, al menos los que
pasaban por Burgos, estaban
enterados de la marcha del libro,
pues una semana más tarde, esta vez
en carta a José María Albareda,
añade esta lacónica postdata: Faltan
27) |# 44|.

Tal precisión sobre el número de las
consideraciones que añadía hace
sospechar que el autor se había
fijado de antemano una meta, que
estaba a punto de alcanzar. Se
trataba —luego se supo— del 999.
Número garboso y arquitectónico,
que, obviamente, no estaba escogido
al azar. Muy grabado tenía en su
mente el símbolo espiritual de los
números, que le llevaba a la "teología
de las matemáticas" |# 45|. El 9 era



el número que le entusiasmaba,
según decía. La elección de 999
puntos en Camino no es, por tanto,
un mero capricho matemático sino
modo de expresar su devoción a la
Trinidad Beatísima.

A todo esto, ¿ha dicho algo el autor
sobre el título del libro? En uno de
sus viajes, en febrero de 1939, don
Josemaría se había llevado consigo a
Vitoria las páginas mecanografiadas
del libro, ya en limpio y debidamente
clasificadas, con objeto de
enseñárselas al Prelado. A Mons.
Lauzurica le entusiasmó su lectura,
porque al día siguiente don
Josemaría escribía a Pedro Casciaro:
¿Cómo va la cubierta del libro? Urge.
Al Sr. Obispo, le gusta: ayer me
hablaba de hacer una gran tirada |#
46|.

En vista de la urgencia, esa misma
semana envió Pedro el diseño del
libro a Burgos; y, después de verlo, le



contestaba el Padre: Me gusta la
cubierta del libro: te haré unas
indicaciones, cuando sepamos el
tamaño, para que dibujes la
definitiva |# 47|. Naturalmente,
Pedro, como buen artista, no quedó
satisfecho y se puso enseguida a
idear otros dibujos. Abiertamente se
lo decía por carta a Paco Botella:
«Envío un proyecto de la portada de
Consideraciones. No me convence
mucho. Por eso haré uno o dos más.
Si le parece a Mariano, puede
enviarme el nombre
"Consideraciones" escrito por él
mismo, para ser reproducido en la
tapa, ya sea en negro o en rojo» |#
48|. Pasaron luego cinco días sin
obtener respuesta, por lo que Pedro
volvió a insistir: «Espero la palabra
Consideraciones» |# 49|. Esta
demanda también cayó en el vacío.
Nunca tuvo respuesta. ¿Es que el
autor había perdido interés en el
libro? ¿Acaso el asunto de su
publicación se daba por arrumbado?



Y, lo que es más extraño, ¿cómo es
que don Josemaría, que nunca
dejaba de contestar las cartas, no
ponía unas letras a Pedro después de
tantas urgencias?

Pero, no. Por lo que hace al libro, su
autor no abandonaba la idea de
lanzarlo cuanto antes al mundo. Hay
constancia escrita de una urgente
petición al Obispo de Vitoria, como si
la obra estuviera a punto de salir a la
calle: ¡que me haga el prólogo, para
mi libro, cuanto antes!, apremiaba
don Josemaría al Prelado. Pocos días
más tarde don Javier envió el
prólogo, fechado en la «festividad de
San José de 1939», como dando a
entender que era un regalo por el
santo de don Josemaría. De dicho
prólogo son estas frases, que tienen,
como se verá, particular interés
biográfico: «En estas páginas aletea
el espíritu de Dios. Detrás de cada
una de sus sentencias hay un santo
que ve tu intención y aguarda tus



decisiones. Las frases quedan
entrecortadas para que tú las
completes con tu conducta» |# 50|.

Completo estaba, pues, el libro
cuando sobrevino el fin de la guerra.
El regreso a Madrid, y obligaciones
de más tomo y lomo, dejaron
abandonadas las gestiones para su
impresión. Pero, ¿no resulta curioso
que, en todo el largo proceso de
composición, no se haya hecho la
más mínima alusión al título de la
obra? Es indudable que don
Josemaría lo guardaba celosamente
"in pectore", porque Mons.
Lauzurica, en el prólogo escrito a
instancias de don Josemaría, tiene
que recurrir a inverosímiles
suplencias y perífrasis: «esas líneas
penetrantes, esos pensamientos
lacónicos», «en estas páginas», en
que «las frases quedan
entrecortadas», y «detrás de cada
una de sus sentencias»... Líneas,
pensamientos, páginas, frases,



sentencias... ¿de qué libro? Todo está
reclamando a voces el título de la
obra. Hasta el punto de que el
prologuista no puede usar siquiera la
palabra "libro", porque, desprovista
del título, destruiría la intimidad que
trata de suscitar en el lector.

Después de un prolongado silencio
de meses, sin tener el menor indicio
del título, en una carta del 18 de
mayo de 1939 leemos estas líneas
dirigidas por el Fundador a su hijo
Álvaro:

Saxum! ¡qué blanco veo el camino —
largo— que te queda por recorrer!
Blanco y lleno, como campo cuajado.
¡Bendita fecundidad de apóstol, más
hermosa que todas las hermosuras
de la tierra! Saxum! |# 51|.

Y esa palabra "camino", por esa fecha
y en semejante contexto, es una
lucecita que nos lleva en derechura
al título del libro, porque por vez
primera en sus escritos el Fundador



recala en esa palabra, exornándola
de atributos espirituales. En efecto,
cuando el 1 de junio pidió el Padre a
algunos de sus hijos en Madrid que le
ayudasen a confeccionar el índice de
las "gaiticas", uno de los que
trabajaron en la preparación de
dicho índice fue Paco Botella, que
pasó un fin de semana en Madrid y
que al día siguiente, ya en Burgos,
escribía a Pedro Casciaro
comunicándole, con aire de novedad
y sorpresa, que el libro ya no se
llamaría "Consideraciones" sino
"Camino" |# 52|.

Don Josemaría fue a Valencia el 5 de
junio a dar el curso de retiro
espiritual a los universitarios, e
inmediatamente entregó el original
en la imprenta. Y el día 6 anunciaba
a los de Madrid: el libro está en la
imprenta |# 53|. Su encuentro, a
poco de llegar a Burjasot, con el
cartelón de "cada caminante, siga su
camino", despertó sus ansias



apostólicas. Era, bien lo sabía, algo
más que coincidencia; y mandó que
lo dejasen en su sitio. Le serviría de
perenne recordatorio. La
oportunidad del cartel con el título
del libro, largamente pensado y muy
a última hora decidido, acaparó sus
dotes de exégesis y su prodigiosa
capacidad de comentarista,
señalando de mil modos a los
ejercitantes el "camino" por el que
podían orientar sus vidas |# 54|.

Con todo, el libro no se acabó de
imprimir hasta el 29 de septiembre
de 1939 |# 55|.

* * *

El contenido básico de Camino lo
constituyen las Consideraciones
espirituales, a las que se agregó más
de medio millar de puntos, hasta el
999 |# 56|. El trasfondo histórico de
Consideraciones son los años
1928-1934, mientras que en Camino
esa etapa histórica se prolonga hasta



1939. Sin embargo, ambos períodos
están fundidos por una única fuente
de inspiración, porque los
pensamientos emanan, más que de
los sucesos de la vida española, de la
vida contemplativa del autor y de las
incidencias cotidianas de su labor
apostólica.

La fuente principal de las
Consideraciones publicadas en 1934
son las Catalinas; a diferencia de
Camino, en que muchos de los
puntos añadidos en Burgos proceden
de la correspondencia con las
personas que dirigía espiritualmente.
Pero, en ambos casos, ya se trate de
aportaciones extraídas de los
Apuntes íntimos o de las cartas, a la
inspiración personal se incorpora
una buena porción de comentarios
evangélicos y de reflexiones morales
|# 57|. De tal suerte que siempre
prevalece lo autobiográfico,
reflejándose en las páginas del libro
las experiencias íntimas del autor.



Ante los ojos del lector —sin seguir
ningún orden cronológico— desfilan
personas y escenas vinculadas al
joven Fundador. Así, por ejemplo,
Somoano, capellán del hospital del
Rey, alma de gran finura y
sensibilidad:

¡Cómo lloró, al pie del altar, aquel
joven Sacerdote santo que mereció
martirio, porque se acordaba de un
alma que se acercó en pecado mortal
a recibir a Cristo! |# 58|.

Así también Luis Gordon, dócil y
obediente, que, al tener que limpiar
la bacinilla de un enfermo trataba de
vencer la natural repugnancia que
sentía y decía bajito: ¡Jesús, que haga
buena cara! |# 59|.

Y aquella enferma, "carne de cuartel"
en su día y una Magdalena a la hora
de la muerte, a quien don Josemaría
ayudó a morir santamente, recitando
con ella la letanía del dolor que
abrasa y purifica:



Bendito sea el dolor. —Amado sea el
dolor. —Santificado sea el dolor...
¡Glorificado sea el dolor! |# 60|.

Sin embargo, cuando el protagonista
es el mismo autor y el suceso va
teñido de carácter sobrenatural,
estos datos aparecen
convenientemente desdibujados o
despersonalizados, como ocurre, por
ejemplo, con la locución que tuvo el
Fundador al dar la comunión a las
monjas de Santa Isabel:

Cuentan de un alma que, al decir al
Señor en la oración "Jesús, te amo",
oyó esta respuesta del cielo: "Obras
son amores y no buenas razones" |#
61|.

Casos hay también en que el autor
despoja las locuciones o
iluminaciones divinas de su carácter
original de fenómenos
sobrenaturales, y las diluye en el
texto; como por ejemplo:



Crécete ante los obstáculos. —La
gracia del Señor no te ha de faltar:
"inter medium montium
pertransibunt aquae!" —¡pasarás a
través de los montes! |# 62|.

Muchos de los puntos de Camino son
auténticos retazos de su vida.
Anécdotas que serán transferidas
discretamente en el relato a segunda
o tercera persona, para borrar así
toda huella autobiográfica. Veamos, a
manera de ejemplo, cómo anota el 22
de diciembre de 1937 lo sucedido en
la capilla del palacio episcopal en
Pamplona:

El Vicario General ha consagrado
cálices y patenas. Me quedé un
momento solo en la capilla, y puse,
para que mi Señor se lo encuentre la
primera vez que baje a esos vasos
sagrados, un beso en cada cáliz y en
cada patena: Eran veinticinco, que
regala la Diócesis de Pamplona para
el frente |# 63|.



Descripción que pasará al punto
correspondiente de Camino, pero
resaltando tan sólo el aspecto de la
devoción a la Eucaristía:

¡Loco! —Ya te vi —te creías solo en la
capilla episcopal— poner en cada
cáliz y en cada patena, recién
consagrados, un beso: para que se lo
encuentre Él, cuando por primera
vez "baje" a esos vasos eucarísticos |
# 64|.

Mas la distancia que media entre
Consideraciones y Camino no es sólo
cuestión de fechas y de número, esto
es, de un mayor caudal de páginas,
como si se tratase del afluente que
desemboca en otro río de mayor
volumen. Las diferencias, sin duda,
consisten en algo más hondo. Ya en
la Advertencia preliminar de
Consideraciones se declaraba que los
apuntes en cuestión habían sido
escritos sin pretensiones literarias ni
de publicidad. (Esencialmente



consistía en una recopilación de
pensamientos por temas y capítulos).
Pues, bien; en la génesis de Camino
hay, desde el primer momento, el
propósito manifiesto de componer y
publicar un libro. De la primera a la
última página, la elaboración de
Camino —que nació bajo la idea de
engrosar Consideraciones— está
presidida por una rigurosa unidad de
espíritu e intención.

Conforme avanzaba el año 1938, su
autor se percataba más y más de que
el material disponible como base —
es decir, los 438 puntos de
Consideraciones— le invitaba a
desarrollar con mayor extensión
algunos temas. En la génesis de
Camino, con gran amplitud de miras,
se aumentó, pues, el número de los
apartados y, en consecuencia, se
dispuso de un abanico más extenso
de materias. Después se reordenó la
distribución de epígrafes y
contenido. Finalmente, se trató de



dar mayor cohesión a los capítulos |#
65|.

Semejante operación requería una
disciplina de trabajo más radical de
lo que a primera vista pudiese
parecer. Ya de entrada, nos plantea el
autor la finalidad que persigue: Voy a
remover en tus recuerdos, para que
se alce algún pensamiento que te
hiera: y así mejores tu vida y te
metas por caminos de oración y de
Amor. Y acabes por ser alma de
criterio |# 66|.

Este propósito exige todo un método
de renovación intelectual y volitiva.
El Obispo de Vitoria señala en qué
consiste esta sacudida cuando, con
mucha perspicacia, hace notar en el
prólogo que las sentencias del libro
están como esperando una decisión
terminante por parte del lector. Este
método de espabilar las conciencias
queda reflejado también en el estilo
de Camino. Sus páginas abundan en



exclamaciones e interrogaciones, en
argumentos persuasivos —con
cuantiosos datos de sentido común—,
en ironías y exhortaciones, en
formas imperativas y en puntos
suspensivos. Valiente material cuyo
cometido, en último término, no es
otro que el excitar un cambio
interior y una mejora de vida. Por
esta razón, la lectura de Camino
provoca una sosegada
intranquilidad. Comienza con un
capítulo sobre "Carácter"; y su
primer punto, sin andarse por las
ramas, es una invitación a cambiar
de ruta y emprender en nuestra
existencia algo útil y elevado:

Que tu vida no sea una vida estéril.
—Sé útil. —Deja poso. —Ilumina, con
la luminaria de tu fe y de tu amor |#
67|.

En Camino existe, claramente,
unidad estructurada. En efecto, entre
los nuevos capítulos que vienen a



engrosar el libro hay uno titulado
"Perseverancia", que es el broche que
cierra la obra. Pues bien, salvo una
de sus consideraciones, todo este
capítulo es de nueva hechura. Y es
suficiente examinar los dos últimos
pensamientos —el 998 y el 999—, al
final del libro, para percatarse de su
bien trabada armazón y de que su
arquitectura va escalando
concienzudamente en espiral, desde
la base hasta la cúspide. Todo ello
conforme al mencionado método de
remoción del hombre interior.

Pero, una vez que el lector ha
alcanzado la cumbre de la
meditación, era preciso asegurar la
firmeza de sus propósitos. Razón por
la que se introdujo un nuevo
capítulo: el de "Perseverancia",
porque

Comenzar es de todos: perseverar, de
santos |# 68|.



Y, para rematar dicho capítulo, el
autor echó mano de una parábola: la
de aquel burro que se encontró
dando vueltas a una noria en la vega
del Órbigo, en julio de 1938, el día
que perdió el tren en la estación de
León. En aquella escena campesina
se transparentaba —además de la
docilidad— el trabajo cotidiano,
humilde, monótono y oscuro, hecho
de pequeños y repetidos esfuerzos,
pero con espléndidos resultados de
feracidad y de servicio:

Bendita perseverancia la del borrico
de noria! —Siempre al mismo paso.
Siempre las mismas vueltas. —Un día
y otro: todos iguales.

Sin eso, no habría madurez en los
frutos, ni lozanía en el huerto, ni
tendría aromas el jardín.

Lleva este pensamiento a tu vida
interior |# 69|.



No quedaba sino sustentar esa
bendita perseverancia con la
decisión, tomada en la primera línea
del libro, de que nuestra vida no sea
una vida estéril. Y, ¿dónde encontrar
ese seguro apoyo si no es en la
intimidad con el Señor?:

¿Que cuál es el secreto de la
perseverancia? El Amor. —
Enamórate, y no "le" dejarás |# 70|.

El origen y el proceso de elaboración
de cada uno de los puntos del libro
nos ilustran sobradamente sobre el
objetivo que se persigue: meter al
lector por caminos de oración y de
Amor, mediante la pensada
meditación de sus consideraciones,
como se dice en el preámbulo.
Camino no es, por consiguiente, un
tratado sistemático sino obra de
reflexión y consulta, a cuyas páginas
puede acudir el lector sin fijarse un
orden riguroso de lectura. Lo cual no
significa que el libro carezca de



concierto. Porque, puestos a
examinarlo más de cerca, se echa de
ver que cada uno de los apartados de
Camino está vertebrado en su
interior, y dispuesto para encajar en
la arquitectura del conjunto. Tal es el
caso del apartado sobre "La voluntad
de Dios", por ejemplo. En la edición
de 1939 aparecen cambios radicales
en la presentación, en el número y
hasta en el orden de los
pensamientos. Con ello el autor ha
buscado, sin duda, facilitar el
progreso de la meditación,
estableciendo un hilo conductor de
las aspiraciones del alma.

En síntesis, los miembros de que
consta el capítulo definitivo sobre
"La voluntad de Dios" son: una
cabecera introductoria; un cuerpo
central de variaciones temáticas
sobre los pensamientos de la
obertura; y, finalmente, unas
consideraciones prácticas que
desembocan en el siguiente consejo:



Es cuestión de segundos... Piensa
antes de comenzar cualquier
negocio: ¿Qué quiere Dios de mí en
este asunto?

Y, con la gracia divina, ¡hazlo! |# 71|.

Sobre las consideraciones que
encabezan el capítulo asienta el
autor toda la fuerza de las páginas
que siguen. En un primer punto
proclama la verdad evangélica:

Ésta es la llave para abrir la puerta y
entrar en el Reino de los Cielos: "qui
facit voluntatem Patris mei qui in
coelis est, ipse intrabit in regnum
coelorum" —el que hace la voluntad
de mi Padre..., ¡ése entrará! |# 72|.

En el segundo punto, dando un salto
inesperado, coloca repentinamente
al lector de cara a la administración
de su libertad. Y le hace
directamente responsable de las
repercusiones de su conducta en su
propia existencia y en la parcela de



la historia donde Dios le espera: De
que tú y yo nos portemos como Dios
quiere —no lo olvides— dependen
muchas cosas grandes |# 73|.

(El texto proviene de una carta del
Fundador a uno de los que se
dirigían con él en 1938) |# 74|.

La tercera consideración
corresponde a una catalina de 1932.
En ella se nos descubren las
lamentables consecuencias que la
protesta, o el rechazo, del designio
trazado por Dios acarrea al alma.
Dice así:

Nosotros somos piedras, sillares, que
se mueven, que sienten, que tienen
una libérrima voluntad.

Dios mismo es el cantero que nos
quita las esquinas, arreglándonos,
modificándonos, según Él desea, a
golpe de martillo y de cincel.



No queramos apartarnos, no
queramos esquivar su Voluntad,
porque, de cualquier modo, no
podremos evitar los golpes. —
Sufriremos más e inútilmente, y, en
lugar de la piedra pulida y dispuesta
para edificar, seremos un montón
informe de grava que pisarán las
gentes con desprecio |# 75|.

(Esta consideración es el remate de
un pensamiento, desarrollado en sus
Apuntes íntimos, sobre lo que Dios
esperaba de los primeros que
tuvieran que edificar la Obra:

Si se tratara de levantar una caseta
de feria, la cosa era fácil y breve.
Hincar cuatro palos en el suelo, unos
metros de percalina, clavar las tablas
de un cajón..., y ya está. Pero el
edificio de la O. de D. es un palacio
secular —durará hasta el Fin— y es
el Espíritu Santo su arquitecto...

Nosotros somos los sillares que Jesús
quiere que se entierren en los



cimientos. Sillares, que se mueven,
que sienten [...]) |# 76|.

De esta manera se ponía el acento
sobre diversos ámbitos de la
existencia humana. A saber: la vida
eterna que nos aguarda en el reino
de los Cielos; la noble participación
en las tareas históricas; y las tristes
consecuencias de una rebeldía
contra la invitación hecha por Dios al
hombre. Así, apelando a la fe, a la
razón, a la imaginación y a los
sentimientos, se intenta apalancar la
voluntad, comprometiéndola en un
camino de mejora.

* * *

Por entre las páginas de Camino
asoma, aquí o allá, una sugerencia
sensorial o el leve rastro de una
anécdota, que ayudan a situar el
contexto de las reflexiones. A veces,
unas brevísimas pinceladas sirven
para evocar todo un paisaje de
fondo:



¿Te acuerdas? —Hacíamos tú y yo
nuestra oración, cuando caía la
tarde. Cerca se escuchaba el rumor
del agua. —Y, en la quietud de la
ciudad castellana... |# 77|.

Recuerdo de las aguas rumorosas del
Arlanzón, por cuyas orillas salía el
Padre de paseo con los suyos, o con
algún soldado que se acercaba a
Burgos con permiso.

Burgos, unido a la memoria de
Rodrigo de Vivar, el Mío Cid, el del
cantar de gesta, cuya grandeza de
héroe se canta a la par de las
menudencias caseras y cotidianas,
como se dice en Camino:

Las gestas —nuestro Mío Cid—
relatan siempre aventuras
gigantescas, pero mezcladas con
detalles caseros del héroe. Ojalá
hagas siempre mucho caso —¡línea
recta!— de las cosas pequeñas |#
78|.



En la alcoba del Hotel Sabadell,
separada por una leve cortinilla de la
habitación común de Pedro Casciaro
y Paco Botella, se recluía el sacerdote
para tomar disciplinas de sangre. No
tenía otro recurso; y cuando en una
ocasión se enteraron sus hijos, el
Padre justificó su conducta con las
palabras recogidas en Camino:

Si han sido testigos de tus debilidades
y miserias, ¿qué importa que lo sean
de tu penitencia? |# 79|.

(En algunas ocasiones —como sucede
en esta consideración sobre la
penitencia—, las circunstancias de
donde dimana el hecho narrado han
sido pudorosamente silenciadas. Es
evidente que los detalles personales
hubieran subrayado con mayor vigor
la doctrina, sacándola de la abstracta
generalización. Pero el autor —lo
repetimos una vez más— se retrae de
todo lo que suponga alarde
autobiográfico).



En Camino queda reflejado también
el fervor patriótico de Burgos en
aquellos días —banderas, uniformes
y entusiasmo—, pero recordando que
tampoco a Cristo le falta su milicia:

El fervor patriótico —laudable—
lleva a muchos hombres a hacer de
su vida un "servicio", una "milicia".
—No me olvides que Cristo tiene
también "milicias" y gente escogida a
su "servicio" |# 80|.

* * *

El título Camino, que por tan largo
tiempo maduró su autor, es nombre
simbólico, denso y cuajado de
sentido. En él confluyen la llamada
universal a la santidad de vida; el
método para seguir fielmente las
pisadas de Cristo, que es el Camino,
la Verdad y la Vida; y un programa
de dirección espiritual para alcanzar
dicha meta. Dentro de ese título va
encerrada también la intención del
libro:



¿Quieres que te diga todo lo que
pienso de "tu camino"? —Pues, mira:
que si correspondes a la llamada,
trabajarás por Cristo como el que
más: que si te haces hombre de
oración, tendrás la correspondencia
de que hablo antes y buscarás, con
hambre de sacrificio, los trabajos
más duros...

Y serás feliz aquí y felicísimo luego,
en la Vida |# 81|.

Camino es exigente. Hay en sus
páginas lugar para lo pequeño, pero
no se da cabida en ellas a lo
mediocre. En último término, es una
llamada a la santidad de vida, clave
no sólo de la existencia personal
sino, indirectamente, de la historia
de la humanidad:

Un secreto. —Un secreto, a voces:
estas crisis mundiales son crisis de
santos |# 82|.



Y, si no contiene el libro todo el
espíritu del Opus Dei, sí contiene lo
esencial del mensaje divino del 2 de
octubre de 1928: la llamada universal
a la santidad en medio del mundo, el
sentido de la filiación divina en
Cristo como fundamento de su
espiritualidad, y la función
santificante y apostólica del trabajo
humano. Camino tiene la virtud de
poner la santidad, por así decir, al
alcance de la mano:

La santidad "grande" está en cumplir
los "deberes pequeños" de cada
instante |# 83|.

El estilo peculiar del libro, su vigor
ascético e intelectual, su alta
inspiración, todo ello está ya
implícito en las Catalinas y en las
cartas. Razón por la que en Camino,
como se ha comprobado, predomina
lo autobiográfico. No a la manera de
memorias pretéritas y ajadas, como
pétalos descoloridos de una flor



aplastada entre las páginas de un
libro. No; de sus consideraciones se
desprende el bonus odor Christi que
suscita la presencia viva del autor, el
cual, al paso de la lectura —unas
veces reflexión y otras diálogo— nos
lleva de la mano por el camino de su
propia vida interior.

Durante toda su vida siguió don
Josemaría la invariable costumbre de
comenzar sus cartas encomendando
al destinatario:

Jesús te me guarde, decía a Pedro
Casciaro:

[...] da mucho gusto escribir a un hijo
y encabezar la carta con el santo
nombre del Señor: Jesús.

He leído tus... desahogos: gaudium
cum pace!

Todo se arreglará como deseas. Ten
calma. Está alegre. Descansa en Él y
en mí. Acabo.



Mi bendición y un abrazo muy fuerte

Mariano |# 84|.

El interesado podía descansar en
Dios y en aquel santo sacerdote,
seguro de que no le faltaría, desde el
mismo encabezamiento de la carta,
ni la oración ni la mortificación del
Padre, como se nos refiere en
Camino:

¡Poder de tu nombre, Señor! —
Encabecé mi carta, como suelo:
"Jesús te me guarde".

—Y me escriben: "El ¡Jesús te me
guarde! de su carta ya me ha servido
para librarme de una buena. Que Él
les guarde también a todos" |# 85|.

Ahí, precisamente, estriba la eficacia
espiritual del libro: en que todas sus
páginas han sido sazonadas con
mortificaciones y están ungidas de
oración. A poco que colaboremos de
nuestra parte, su lectura obrará en el



interior del alma. Porque sus
pensamientos son algo
espiritualmente fresco y vital; y no
frases momificadas. Bien decía en el
prólogo el Obispo de Vitoria: «En
estas páginas aletea el espíritu de
Dios. Detrás de cada una de sus
sentencias hay un santo que ve tu
intención y aguarda tus decisiones» |
# 86|.

Don Josemaría siempre, siempre,
antes de hablar con una persona, la
encomendaba a su Ángel custodio.
Igualmente hacía al escribir a
alguien una carta. Y tengamos por
cierto que lo mismo hizo a la hora de
preparar Camino, donde puede
leerse esta observación
autobiográfica:

"No sé cómo emborronar papel
hablando de cosas que puedan ser
útiles al que recibe la carta. Cuando
empiezo, le digo a mi Custodio que si
escribo es con el fin de que sirva



para algo. Y, aunque no diga más que
bobadas, nadie puede quitarme —ni
quitarle— el rato que he pasado
pidiendo lo que sé que más necesita
el alma a quien va dirigida mi carta"
|# 87|.

Desde muy temprano, desde 1931,
venía arrastrando el Fundador el
deseo de escribir unos libros de
fuego, que corrieran por el mundo
como llama viva, prendiendo su luz y
su calor en los hombres,
convirtiendo los pobres corazones en
brasas, para ofrecerlos a Jesús como
rubíes de su corona de Rey |# 88|.
Con ese aliento se compuso Camino.

Entre los libros de fuego se cuenta
también Santo Rosario, cuya segunda
edición salió a la calle en los
primeros días de octubre de 1939,
recién acabado de imprimir Camino
|# 89|.
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