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La historia de la redacción de C tiene
una fecha simbólica: «Diciembre de
1932»[1]. Con estas palabras cierra el
Autor el primer anticipo –un
pequeño fascículo, de tamaño
cuartilla, apaisado– de lo que
terminará siendo el libro cuya
edición crítica nos proponemos
realizar. Estas modestísimas



cuartillas constituyen, como digo, el
germen «público» de C.A nadie
extrañe que emprendamos esta
historia de una manera tan
inmediatamente documental. Como
tendremos ocasión de ver a lo largo
del presente volumen, la
documentación relativa a C y a su
proceso redaccional es
extraordinariamente abundante: en
cierto sentido puede calificarse de
excepcional, también en relación con
otras obras del Autor. Y, sin embargo,
he de decir acto seguido que será
difícil encontrar un autor que haya
hablado menos del libro que prepara
que Josemaría Escrivá de Balaguer.
Apenas queda un papel en el que
hable de su proyecto, de sus ideas
acerca del futuro libro, de su
temática: esquemas, borradores, etc.
Esto que digo resulta llamativo, sobre
todo si se tiene en cuenta que, como
veremos enseguida, durante todo el
período redaccional el Autor escribía
unos Cuadernos de apuntes



personales que, sin ser un diario en
el sentido clásico, recogían
numerosas noticias de su vida
cotidiana: familiar, espiritual,
intelectual, pastoral y apostólica.
Pues bien, quien sólo tuviera como
fuente dichos Cuadernos no podría
concluir que el Autor había
proyectado, preparado y escrito el
libro en cuestión. Y, sin embargo, en
tales cuadernos está la matriz del
libro que terminará publicándose en
Cuenca el año 1934: Consideraciones
Espirituales. Cec recoge y amplía el
fascículo antes mencionado y sus
textos proceden masivamente, como
tendremos ocasión de analizar con
mayor detenimiento, de esos
Cuadernos. Éstos son la pieza
fundamental de un conjunto de
escritos autógrafos que el Autor dejó
reunidos y preparados y que fueron
anotados por Álvaro del Portillo,
cumpliendo el encargo recibido, y,
bajo el título de Apuntes íntimos,
presentados a la Causa de



Canonización de Josemaría Escrivá.
Sin ellos, la génesis y la historia de C
sería tarea ardua. Hagámonos cargo,
pues, de esta fuente de primer orden
para nuestra investigación.

(Apínt)

Estos Cuadernos, que el lector
encontrará citados por todas partes a
lo largo de la presente edición, son
nueve, cada uno con su número –
autógrafo– en romanos. Hoy
disponemos sólo de ocho: el
Cuaderno I fue destruido por el
Autor y desconocemos su texto; no
figura en consecuencia en los
Apínt[2]. El Cuaderno VIII tiene dos
fases literarias separadas por tres
años: una antes de la guerra civil
(Cuaderno VIII/1, hojas 1-62) y otra
después (Cuaderno VIII/2, hojas
62v-74). En medio se intercala,
cronológicamente, el último
Cuaderno de la serie, que comenzó
en Pamplona y al que dio, no el nº IX,



sino el nº VIII duplicado[3]. A la hora
de la transcripción informática de
estos Cuadernos y para respetar el
orden cronológico, Álvaro del Portillo
situó entre el VIII/1 y el VIII dpdo los
restos de un pequeño Cuaderno, sin
número, que el Autor escribió
durante su estancia en la Legación de
Honduras[4]. Además, Mons. del
Portillo agregó, a continuación del
texto de los Cuadernos, catorce
Apéndices, que transcriben otros
documentos con notas de la vida
espiritual del Autor, de ordinario
escritas para su Confesor. A nuestros
efectos, son especialmente
interesantes los cuatro Apéndices
que recogen las Relaciones que
escribió San Josemaría de sus EjEsp
de 1932, 1933, 1934 y 1935[5]. Álvaro
del Portillo, con ocasión de la
transcripción informática, dio
también a los párrafos o grupos de
párrafos de todo el conjunto una
numeración marginal consecutiva,
que utilizaremos para la citación. He



aquí un esquema del conjunto de
Apínt: 

Número del Cuaderno Primera fecha
Última fecha Numeración marginal
Número hojas

I -------- -------- -------- 

II 11-III-1930 17-XI-1930 1-110 50[6]

III XI-30 20-V-31 111-203 41[7]

IV 15-VII-31 3-XII-31 204-447 99

V 3-XII-31 12-VIII-32 448-809 106 

VI 12-VIII-32 30-XI-33 810-1082 98[8]

VII 14-XII-33 19-II-35 1083-1225 50

VIII/1ª 20-II-35 30-VI-36 1226-1373
1-62r

Cuadº de Honduras 5-V-37 28-V-37
1374-1394 3

VIII dpdo 11-XII-37 23-I-39 1395-1594
62[9]



VIII/2ª 13-IV-39 15-XI-40 1595-1628
62v-74[10]

Apéndices (Apd) 1629-1875 

Apd I X-32 EjEsp Segovia 1629-1701
40

Apd IV VI-33 EjEsp Madrid 1704-1728
15

Apd VII VII-34 EjEsp Madrid
1736-1793 65

Apd IX VII-35 EjEsp Madrid
1807-1848 42 

Una advertencia antes de seguir
adelante. Los Apuntes íntimos, que
acabamos de describir en su
materialidad archivística, tienen,
como ya se hace cargo el lector, un
contenido mucho más amplio que C.
Quiero decir que San Josemaría no
escribe sus Cuadernos para
«escribir» C, sino para anotar las
inspiraciones de Dios y su



experiencia cristiana en el marco de
la fundación del Opus Dei. La
derivación de algunas anotaciones
hacia lo que terminará siendo C es
colateral a la dinámica de estos
apuntes. Lo cual no obsta para que
en Apínt esté la «matriz» de C y sin
ellos se haga difícil situar el libro en
su marco histórico-espiritual. De ahí
que dediquemos a estos Cuadernos
una tan detenida atención.

Los textos de los Cuadernos I y II
hasta la hoja 43 (Apínt, nº 95)
proceden de una colección de
papeles sueltos, de «cuartillas»[11].
En un determinado momento (dentro
del año 1930), Escrivá decidió
conservar sus notas espirituales y
apuntes íntimos no en
«cuartillas» (papeles sueltos) sino en
«cuadernos», que dan más seguridad.
Pero no era aquélla una decisión sólo
para el futuro, sino que implicaba la
fatigosa tarea de comenzar
trasladando a cuadernos todos los



apuntes contenidos en la colección
de cuartillas. Fue haciendo esa
transcripción pacientemente. A la
vez, seguía tomando sus notas
diarias sobre «cuartillas», que –
deduzco– se ponían «a la cola»,
esperando turno para ser pasadas al
cuaderno[12]. Si no está claramente
determinada la fecha en que
comenzó a transcribir la colección de
octavillas[13], es muy exacta en
cambio la fecha en que termina esa
operación: la última de las cuartillas
acumuladas se pasa al cuaderno el 23
de octubre de 1930, como el propio
Autor hace constar con estilo cuasi
notarial:

«23 – octubre – 1930. –Terminan los
apuntes. En lo sucesivo, todas las
notas que, para mi provecho
espiritual, escriba, las pondré en este
cuaderno y en otros, porque no es
práctico hacerlo en hojas
sueltas»[14].



La transcripción emprendida había
ocupado todo el Cuaderno I y el
Cuaderno II hasta su hoja 43. Allí,
con fecha 25 de octubre, víspera de
Cristo Rey, tenemos la primera
anotación escrita al día, es decir,
directamente en el Cuaderno: Apínt,
nº 96. Datos procedentes de la misma
transcripción nos permiten saber
que eran más de 250 las cuartillas –
en realidad octavillas, como hemos
visto– en las que el Autor había
anotado hasta entonces su
experiencia sobrenatural y su
empeño de Fundador[15].

A partir de la víspera de Cristo Rey
de 1930, San Josemaría sigue ya el
estilo que podríamos llamar habitual
en la composición de sus Cuadernos
de apuntes: lleva siempre en el
bolsillo de su sotana una cuartilla u
octavilla –«mi cuartilla», escribe en
alguna ocasión–, en la que toma
breves notas, o bien apuntes más
detenidos, que luego le sirven de



guión o recordatorio para escribir los
textos de su Cuaderno.

Un solo ejemplo de lo que digo,
tomado del Cuaderno IV. El Autor
está hablando de la oración que
hacía «ayer, por la tarde, a las tres»,
en el «presbiterio de la Iglesia del
Patronato»:

«Mi imaginación andaba suelta, lejos
del cuerpo y de la voluntad, lo mismo
que el perro fiel, echado a los pies de
su amo, dormita soñando con
carreras y caza y amigotes (perros
como él) y se agita y ladra bajito...
pero sin apartarse de su dueño. Así
yo, perro completamente estaba,
cuando me di cuenta de que, sin
querer, repetía unas palabras latinas,
en las que nunca me fijé y que no
tenía por qué guardar en la memoria
(1): Aún ahora, para recordarlas,
necesitaré leerlas en la cuartilla, que
siempre llevo en mi bolsillo para
apuntar lo que Dios quiere: dicen así



las palabras de la Escritura, que 
encontré en mis labios: ‘et fui tecum
in omnibus ubicumque ambulasti,
firmans regnum tuum in aeternum’:
apliqué mi inteligencia al sentido de
la frase, repitiéndola despacio»[16].

Aquí vemos al Autor redactando
directamente sobre el Cuaderno con
el punto de partida de la frase latina
escrita en la octavilla. El (1) que
aparece en el texto es la señal que
San Josemaría puso allí en una de sus
relecturas del Cuaderno, en la que
escribió en el margen inferior:«(1) En
esta cuartilla, de que hablo,
instintivamente, llevado de la
costumbre, anoté, allí mismo en el
presbiterio, la frase, sin darle
importancia»[17]. Pero entre la
cuartilla de la sotana y el texto del
Cuaderno mediaba con frecuencia –
al menos, para los temas más
delicados– otro papel con el texto ya
elaborado, que tiene una función de
puente entre «la inspiración», «la



idea» o la «experiencia» espiritual
consignada en la pequeña nota del
bolsillo, y la redacción final que se
lee en el cuaderno[18]. Por lo demás,
la decisión de 23 de octubre nunca
fue absoluta: hay cosas del mismo
género que siguen en «cuartillas» y
no pasan al «cuaderno», por ej, las
notas de sus retiros espirituales[19].
¿Qué hizo el Autor con aquellas
«cuartillas primitivas», es decir
aquellas 235 que mostró al Padre
Sánchez[20]? Lo dice él
expresamente: «El paquete de
octavillas lo quemé hace unos años.
Lo siento»[21].Eso dice en 1948; es
decir, las conservó durante años. Las
debió quemar junto con el Cuaderno
I[22] –que se nutría totalmente de
ellas–, pero esto fue bastante
después[23]. En todo caso, y esto
interesa subrayarlo, después de la
publicación en 1934 de Cec.La
pregunta es igualmente válida –y a
nosotros nos interesa más– para las
cuartillas posteriores, es decir, las



que recibían la anotación inmediata
y pasaban después, periódicamente,
a los Cuadernos. Se conservan
poquísimos de estos papeles[24]. Lo
normal es que los rompiera una vez
utilizados para la redacción del
Cuaderno: tenían una mera función
vehicular. En cambio hay
fundamento para pensar que las que
podíamos llamar «cuartillas u
octavillas de mediación» seguían con
una vida propia después de ser
pasadas al Cuaderno, hasta que,
pasado el tiempo, eran destruidas. Lo
veremos un poco más adelante.
Ahora una palabra sobre los
Cuadernos en sí mismos y sobre el
resto del material reunido en los
Apínt. El Autor llamaba a aquellas
primitivas cuartillas, y a las notas de
los Cuadernos que las sustituyeron,
las «catalinas»: «Son notas ingenuas
–catalinas las llamaba, por devoción
a la Santa de Siena–, que escribí
durante mucho tiempo de rodillas y
que me servían de recuerdo y de



despertador. Creo que,
ordinariamente, mientras escribía
con sencillez pueril, hacía
oración»[25].Aparentemente los
Cuadernos de Apínt tienen la
estructura de un diario personal, y
muchas veces lo son. Pero los
Cuadernos tienen una variedad
temática que no se ciñe al género
«Diario». Lo explicaba el mismo
Autor durante un coloquio en
Caracas:«No he hecho nunca un
diario, porque no me gusta, pero he
ido tomando apuntes, siempre por
mandato de mi confesor. Ahí salen
personas, relatos de sucesos
concretos, apuntes de ejercicios de
cuando yo era joven... Hay mucha
historia de la Obra en esos apuntes.
Pensaba que habían desaparecido
[…] Y un buen día aparecieron esos
apuntes. De modo que hay mucho
material, mucho, mucho. Algunos
papeles los rompí»[26].En la base del
texto encontramos, en efecto, una
vida metida en Dios. La interacción



entre la «cuartilla» y el Cuaderno,
que hemos examinado con cierto
detenimiento, refleja la gran
atención que el Autor prestaba a las
mociones de Dios en su vida. El
movimiento de sacar la cuartilla y
apuntar unas palabras era una forma
de docilidad a «los toques del
Paráclito», como dirá en p/130,
acompañados con frecuencia de
palabra y luz. La cuartilla era
manifestación de su fe en la
presencia y en la providencia de
Dios; una fe que le llevaba a la
lectura sobrenatural de los
acontecimientos, pequeños y
grandes, de su alma y del mundo.
Lugar central en este movimiento –y
esto está sin duda en el origen de las
«catalinas»– ocupa la llamada de
Dios –conocida plenamente el día 2
de octubre de 1928– a promover el
Opus Dei en el mundo y las luces
sucesivas con las que el Señor le
ilustra para comprender y realizar
esa misión. Los Cuadernos son, ante



todo, «recuerdo y despertador» para
el propio Autor, que los lee y los
medita una vez y otra, como
acabamos de ver: los anota y los
glosa. Son fruto de su oración y son
para su oración, es decir, para dirigir
su acción y su vida.En el Cuaderno
no escribe todos los días. En el
espacio de casi doce años que cubren
estos Apuntes, hay ritmos y periodos
muy diversos. Las anotaciones llevan
siempre la fecha del día en que se
transcriben, no la fecha de la
anotación en la «cuartilla». Pero
puede haber muchas cuartillas
acumuladas y con frecuencia pasa el
tiempo y el Autor no encuentra el
momento oportuno y finalmente
quedan sin transcribir. Así lo hace
notar a veces.Podemos distinguir,
dentro de la unidad de origen del
conjunto, cuatro tipos de
anotaciones:a) Un primer grupo
estaría constituido por las
«catalinas» que se refieren de
manera directa al espíritu, misión y



organización del Opus Dei. Toman
unas veces la forma de una reflexión,
otras tienen estilo de diálogo con el
Señor –en este sentido se funden con
las del segundo grupo–, otras una
forma de expresión casi jurídica o
normativa. Un ejemplo:«La Obra de
Dios no nacerá perfecta. Nacerá
como un niño. Débil, primero.
Después, comienza a andar. Habla,
luego, y obra por su cuenta. Se
desarrollan todas sus facultades. La
adolescencia. La virilidad. La
madurez... Nunca tendrá la OD
decrepitud: siempre viril en sus
ímpetus, y prudente, audazmente
prudente, vivirá en una eterna sazón,
que le ha de dar el estar identificada
con Jesús, cuyo apostolado va a hacer
hasta el fin»[27].b) Un segundo grupo
tiene carácter de autobiografía
espiritual: son experiencias íntimas
del trato con Dios y con los hombres:
en la Eucaristía, en la oración, en el
trabajo, en la mortificación, en la
acción sacerdotal y apostólica, en las



contradicciones y en la pobreza, en la
forma cotidiana de expresar la
piedad filial. Un ejemplo:«Jesús: que
desde hoy nazca o renazca a la vida
sobrenatural. Ut iumentum!... Te
pido perdón de todas las infamias –
innumerables– de mi vida. Que esta
otra vida, a la que quiero nacer hoy,
sea una continua infancia
sobrenatural: vida de Fe, vida de
Amor, vida de Abandono. Fiat.Madre
Inmaculada, ¡Tú lo harás!»[28].c) Un
tercer grupo de anotaciones, en
estrecha conexión con el anterior,
está más en la línea de un Diario. Es
la actividad de una jornada, o de
unos días: visitas, trabajos, tareas,
gestiones, estudio, predicación,
atención a la familia, acción pastoral
aquí y allá, planes apostólicos,
caminatas de un lado para otro en
Madrid. Autobiografía, como el
anterior, pero más externa, aunque
vista siempre y de manera temática
en la perspectiva de Dios, de la
acción de Dios en su alma y en las



almas que le rodean. Una muestra de
ese estilo: «El día de la Asunción vino
Pepe R. a ayudar mi Misa y, con ese
motivo, fuimos a su casa. Bajó
Guillermo Escribano –presidente de
la Confederación de estudiantes
católicos de España– y a vueltas de
una pintoresca discusión, que
tuvieron los muchachos, le animé a
prepararse para cátedras»[29].d) Un
cuarto y último grupo es de especial
interés para nuestro trabajo: son
textos que no tienen el estilo
narrativo del grupo anterior, ni la
formulación autobiográfica del
grupo segundo. Son piezas
autónomas, que se agregan a las
anotaciones de los dos grupos
anteriores: literariamente,
«consideraciones» sobre el vivir en
Cristo, sobre la vida cristiana de
unión con Dios y en medio de las
circunstancias ordinarias. Muchas de
ellas pasarán literalmente a C.
Tienen en común, desde el punto de
vista literario, con muchas del grupo



primero el carácter acabado y
«autónomo» de cada anotación. El
clima del grupo segundo es como el
hogar, el horno en que se forjan estas
«consideraciones» del grupo cuarto,
que, una vez forjadas, se agregan, se
yuxtaponen, se distribuyen dentro de
la secuencia biográfica de los grupos
segundo y tercero[30].Leyendo los
Apínt se hace evidente que el Autor
escribe en el cuaderno siguiendo lo
que dicen las papeletas y cuartillas
que tiene delante, y en cada una de
ellas hay o puede haber contenidos
que corresponden a estos diversos
tipos y géneros literarios que se dan
en los Cuadernos. Da la impresión de
que el Autor lo que quiere es que las
cosas que ha visto en diálogo con el
Señor queden escritas, aunque eso
implique cambios bruscos de género
o estilo. Este modo de escribir presta
a la secuencia del texto en los
Cuadernos –es mi impresión– una
indiscutible autenticidad. De este
patrimonio procede, como he dicho



al comenzar, la práctica totalidad del
contenido de Cem-Cec: muy
principalmente de lo que he llamado
cuarto grupo de textos, pero también
de los demás, especialmente de los
grupos segundo y tercero. El clima de
C, como antes el de Cec, es el de los
Apínt de Josemaría Escrivá. Ésa es la
vivencia que tiene Sebastián
Cirac[31] cuando lee la primera
edición de C y escribe enseguida al
Autor:«Recibí tu abrazo espiritual
con tu tarjeta y tu libro, que me ha
llenado de satisfacción el alma.
Enseguida corté sus hojas, leí sus
pensamientos, que tan conocidos me
son, desde aquellas papeletas
primeras, que me enseñaste en Santa
Engracia (Patronato)...»[32]. La
lectura de C le traslada de golpe a
aquellas «papeletas» que leyó en
Santa Engracia diez años antes. Con
toda seguridad, a otros la lectura de C
les pondría ante los ojos, de manera
semejante, los fascículos a
multicopista que enseguida vamos a



estudiar. Pero no podemos salir
todavía de los Cuadernos. Cuando el
Autor prepara el fascículo de 1932, al
que nos referimos al comienzo, sus
Apínt estaban rebosando doctrina
espiritual y experiencia de almas,
que clamaban por ser transmitidas a
otros. Basta ver la cuádruple
dimensión del fondo literario que
acabamos de señalar, para
comprobar cómo aumentan los
textos que Escrivá puede seleccionar
para darlos a conocer a un círculo
más amplio[33]. No, ciertamente, que
él los escribiera para eso: «Los fines
de estas catalinas son la Obra y mi
alma»[34].Así escribe en septiembre
del 31, y esto me parece de la
máxima importancia para
comprender la génesis de lo que
terminará siendo C. Él escribe en sus
cuartillas –había ya anotado en
febrero de ese mismo año– porque se
siente «impulsado a conservar, no
sólo las inspiraciones de Dios –creo
firmísimamente que son divinas



inspiraciones– sino cosas de la vida
que han servido y pueden servir para
mi aprovechamiento espiritual y
para que mi padre confesor me
conozca mejor»[35]. Es casi el «Deus
et anima mea» de San Agustín. Es lo
inverso a la publicidad. Los primeros
Cuadernos se llenaron de
inspiraciones de Dios sobre la Obra
de Dios y su misión y, junto a ellas y
en interna relación con ellas, de
profundas experiencias místicas, que
el Autor –cuando las apunta: otras
muchas veces, deja correr o
«despersonaliza»– querría retener en
su intimidad orante y para su
confesor: no son para «ponerlas a
ventilar», como dirá en uno de esos
Cuadernos[36].Al principio, todo
estaba en los Cuadernos. En mayo
del 32 constata que «no se ha hecho
aparte una recopilación de lo
referente a la Obra de Dios» y, por
tanto, «si he de dar a conocer la Obra
me expongo a que se enteren de lo
demás» (de las intimidades de su



alma y de las gracias místicas, que le
avergonzaba que se supieran). «Por
eso, con la ayuda de Dios –concluye–
trataré este verano de hacer ese
trabajo, separando lo mío personal,
que anoto para mi director y para
mí»[37]. Se advierte en toda esta
peripecia el esfuerzo titánico del
Autor por separar lo que brota en él
con una unidad existencial
irrompible: «lo referente a la Obra de
Dios» y «lo mío personal, que anoto
para mi director y para mí». La idea
de cuartillas para llevar al confesor
se abre paso. No le lleva el Cuaderno,
donde están muchas cosas de la Obra
y en ellas el confesor no podía ni
debía intervenir –no era su
competencia[38]–, sino las cuartillas
referentes a la vida de su alma, que
deja, con ejemplar abandono, en
manos del confesor. A la vez procura
que en el Cuaderno queden las cosas
que son más de la Obra, como tal, y
de doctrina y praxis espiritual. Pero
cuando se ve urgido, todo comunica:



también en su vida admirable y
santa se verifica aquello de que «lo
que Dios ha unido, el hombre no lo
separe». Por eso fracasa una vez y
otra en su intento. Lo que sí se
percibe en la lectura de los Apínt es
el creciente desarrollo –así lo
subraya Álvaro del Portillo[39]– de
los textos que recogen la «sabiduría»
espiritual que Dios le va otorgando.
Son palabras, consideraciones,
invocaciones, forjadas en la oración,
en las que se refleja su experiencia
cotidiana de la Obra, su labor
pastoral, los sufrimientos y alegrías
de la vida en Dios, su diálogo
apostólico con hombres y mujeres en
aquellos años tan agitados de la vida
española. Este tipo de textos son, sin
duda, la fuente principal de los
fascículos que vamos a describir.
(Cem32)Se trata de un conjunto de 17
cuartillas mecanografiadas,
apaisadas, escritas con una máquina
de mala calidad –y por un
mecanógrafo o mecanógrafa no



experto– y después multicopiadas a
velógrafo. Contiene 246
consideraciones numeradas[40]. La
primera cuartilla del fascículo, sin
número, hace de cubierta y lleva el
título Consideraciones Espirituales:
así, en letras mayúsculas. En el dorso
de esta cuartilla se incluye una Fe de
erratas que tiene doce correcciones
(Dice / Debe decir). Sigue el texto, en
hojas numeradas en el anverso (de la
1 a la 15) y escritas por ambos lados.
La cuartilla 1 tiene un título, que no
es igual al de la cubierta; allí se lee,
también en letras mayúsculas:
Consejos Espirituales –
Consideraciones Espirituales[41]. Dos
líneas más abajo, sin solución de
continuidad, comienzan los citados
consejos o consideraciones, que el
Autor numera del 1 al 246[42].
Después de la última consideración,
la fecha: Diciembre de 1932. Una
última cuartilla –en blanco, sin
numerar– tiene al dorso, a manera
de contraportada, este colofón: Deo



omnis gloria. No consta en parte
alguna el nombre del autor: el
fascículo es anónimo. No hay
tampoco una palabra –prólogo,
advertencia al lector– que dé razón
de ese elenco de textos.El Autor
ultima la composición de Cem32
después del 27 de diciembre 1932.
Así de exactas son las fechas. Los
cinco últimos textos que el Autor
incorpora a sus papeletas proceden
de notas de Apínt datadas ese día:
pasarán a ser las cd/155, 156, 160, 221
y 224 de Cem32. A continuación –
estamos en 5 de enero de 1933–
termina de ordenar los materiales
hasta entonces seleccionados y
comienza la operación de pasar las
papeletas a máquina[43], tarea que
corre a cargo de un colaborador. Es
lógico pensar que a lo largo del mes
de enero el Autor fue distribuyendo
el fascículo entre las personas de su
contexto apostólico[44].La máquina
utilizada es vieja y deteriorada y la
mecanografía –ya lo apuntamos–



menos que discreta. Mi opinión
personal es que no es el Autor el que
teclea, pues hay algunos errores –no
erratas– que un autor no puede
cometer en su propio texto. Se ve que
está hecho con cariño por manos
inexpertas: hay numerosos errores,
que aumentan –nos parece–
conforme el texto avanza. Además, el
velógrafo distorsiona y apaga el texto
con alguna frecuencia, por lo que el
Autor se ve obligado a completar a
mano letras y palabras defectuosas.
Así lo observamos en el ejemplar que
–después de una cuidadosa
corrección autógrafa– enseñó al P.
Sánchez y que servirá de base al
Autor para la corrección posterior
del texto. Si hemos hecho ese
recorrido previo por los «cuadernos»
y las «cuartillas» de Apínt, ha sido
precisamente con la intención de
indagar cómo compuso el Autor, a
partir de los Apínt, este fascículo
Cem32 y, en última instancia, una
extensa parte de C: la que terminará



imprimiéndose en Cuenca.
¿Trabajaba directamente sobre los
Cuadernos? ¿Lo hacía sobre las
«cuartillas de mediación» allí
transcritas, que guardaba para su
utilización autónoma? Pero no eran
lo normal estas «cuartillas de
mediación», como hemos visto. Lo
más frecuente era pasar de la
papeleta al Cuaderno. Personalmente
pienso que el Autor, cuando prepara
el fascículo de 1932, disponía de la
colección de «cuartillas» que había
mostrado a su Confesor[45], y se
sirve para Cem32 de las que le
parecen adecuadas. Pero, tanto si
estas cuartillas se conservaban como
si no, es obligado imaginarse al
Autor, releyendo sus Cuadernos y
copiando en fichas los pasajes que le
interesaba seleccionar para el
fascículo. Esto, por lo demás, es lo
que rememora el propio Autor
muchos años después:«Camino está
tomado, en parte, de una especie de
diario –no, no, no es diario: me



revientan los diarios– hecho en
honor de Santa Catalina. Cada una de
esas cosas recuerda un suceso o es
un hecho de alguna persona. Esas
fichas las ordené en el treinta y tres y
las llevé a imprenta en el treinta y
cuatro[46].Cierto que se trata de una
rememoración genérica, que no
pretende describir técnicamente su
trabajo, pero la secuencia parece
clara. Están los Cuadernos, las
«catalinas». De ahí se toma –sólo «en
parte», agrega el Autor: la parte de
Cec– el contenido de C. El resultado
es unas fichas (otras podrían ser
«cuartillas de mediación»). Esas
fichas se ordenan. Es el germen de los
caps.Ya hemos hecho notar que el
contenido del fascículo procede en su
casi totalidad de Apínt. Sólo seis
consideraciones de Cem32 no se han
podido localizar en ese fondo
literario[47]. Tengo la fundada
convicción de que esas seis estaban
también en los Cuadernos:
concretamente en el Cuaderno I[48].



Todas las demás tienen su origen
redaccional, a veces casi literal, en
las notas manuscritas de los
Cuadernos, como iremos viendo
punto por punto en el Comentario
crítico-histórico. Una primera
comparación de Cem32 con Apínt
pone de relieve que el Autor no
trasladó mecánicamente las notas de
Apínt a los puntos de Cem32: quiero
decir, que no sigue la disposición
cronológica con la que están escritos
los Cuadernos de Apuntes. La
secuencia de textos en Cem32 es
completamente distinta: es, de
manera clara, fruto de una
determinada ordenación hecha por
el Autor. En los Cuadernos Josemaría
Escrivá inserta sus notas –parece
obvio– conforme «acontecen» en el
día tras día de su relación con Dios.
En Cem32, por el contrario, aparece
ya una «lógica» que ordena y
dispone. Cosa muy distinta es si –en
la fase del texto que se ofrece en
Cem32– estamos en condiciones de



captar ese ordo con toda claridad.
Máxime si se tiene en cuenta que esa
lista de 246 puntos mecanografiados
se presenta en una secuencia
ininterrumpida, sin que los textos se
agrupen en caps o secciones, y ni
siquiera estén divididos por títulos o
ladillos intermedios. Por lo demás, ya
se comprende que la cuestión del 
ordo o estructura del texto –de C y de
sus anticipos– hay que estudiarla por
sí misma y con el necesario
detenimiento. A ello dedicaremos el
§ 11 de esta IntrodGen. (Cem33) Al
comenzar el verano de 1933
Josemaría Escrivá daba al velógrafo
un segundo bloque de
consideraciones[49]. Más breve que
el anterior y también más austero, si
cabe. Son siete cuartillas, de las
mismas características. La primera y
la última, en blanco y sin numerar;
las otras, con el texto a máquina y
numeradas del 1 al 5. Sin portada ni
contraportada. Por supuesto, sin
firma, pero además sin fecha[50]. La



cuartilla 1 se encabeza así: «Consejos
Espirituales – Consideraciones
Espirituales (Continuación)». En
efecto, si el último texto de Cem32
era la cd/246, el primero de Cem33 es
la cd/247. Son, las de este fascículo,
87 nuevas consideraciones de
numeración consecutiva, hasta llegar
a la cd/333. Es éste el momento de
decir que la literatura biográfica
sobre Josemaría Escrivá no ha
reparado hasta ahora en la existencia
de este segundo fascículo, del que,
ciertamente, no conozco más
ejemplar que el conservado por el
propio Autor entre sus papeles[51]
(aunque sin duda fue distribuido
como el primero). Y, sin embargo, me
parecen del máximo interés histórico
estas cuartillas, que marcan la línea
de continuidad hacia la edición
impresa. El conjunto que forman
Cem32 y Cem33 –en el aparato crítico
llamaremos a ese conjunto
sencillamente Cem– tiene también
otro tipo de unidad: son, como digo,



333 consejos o consideraciones, un
tercio de C, exactamente un tercio. Al
llegar a la cd/333, el Autor paró. Este
pequeño descubrimiento de las 333
consideraciones a multicopista
adelanta a 1933 el deseo de San
Josemaría de expresar en «clave
trinitaria» el número de
consideraciones del libro[52].Cem33
es un conjunto literario en todo
similar al precedente. El texto
procede en su totalidad de los Apínt y
el Autor comienza a extraer sus notas
donde se quedó al terminar Cem32:
todas las consideraciones de Cem33 –
menos una, la 321 (= C p/176), que se
toma del Cuaderno III– se
encuentran en el Cuaderno VI[53].
Tampoco en este caso el Autor
agrupa las papeletas por el orden
cronológico. El orden es muy diverso
del que ofrece Apínt, como
estudiaremos en su momento.
Digamos finalmente que este
segundo fascículo fue
mecanografiado después del 7 de



julio de 1933, día en que están
fechadas en el Cuaderno las ocho
consideraciones últimas que se
recogen en Cem33[54]. Pero el 22 de
julio, según carta de Zorzano al
Autor[55], ya estaba siendo leído en
el círculo de amigos. Entre ambas
fechas se sitúa, por tanto, la
definitiva composición y la
mecanografía del segundo fascículo.
Cem32 y Cem33El más antiguo
testimonio de la recepción de Cem32,
en el círculo de seguidores de
Josemaría Escrivá, lo encontramos en
las notas personales que llevaba
María Ignacia García Escobar[56]. En
ellas se lee con fecha de 9 de enero
del 33: «Ayer, último día de Pascua
de los Santos Reyes, me trajo una
hermanita mía en la Obra de Dios
unos escritos que hace tiempo
esperaba con santa impaciencia, por
tratarse de Ti. En varios de sus
puntos habla de la niñez espiritual. –
Al terminar de leerlos, con gran
convicción de lo que decía y



esperanza ilimitada en tu poder y
misericordia, he exclamado: ¡Señor,
yo soy una niña, sí; pero... una niña
incorregible y con unos instintos de
fiera, que si Tú, mi cariñosísimo
Padre, no me coges en tus brazos y, a
pesar de mis gritos de protesta, me
apartas del peligro llevándome a tu
aposento, mi nueva caída sería
segura! ¡¡Jesús del alma mía,
apiádate de mí!!»[57].La circulación
de las cuartillas comenzó, pues, en
los primeros días de enero. Aunque
María Ignacia no lo dice
formalmente no hay duda alguna de
que los escritos que esperaba con
impaciencia son estas 
Consideraciones, de las que ya estaba
avisada por el Autor de que saldrían.
Lo que a ella más le impresiona,
como se ve, son los textos sobre
infancia espiritual: cd/139 a
173.Conocemos la reacción de
Isidoro Zorzano ante Cem32, que
escribe desde Málaga al Autor en
cuanto recibe el pequeño



fascículo:«Estoy rumiando las hojitas
o consejos espirituales»[58].En
marzo todavía está calibrando la
doctrina espiritual del fascículo:«Esa
tranquilidad de espíritu, resultado de
la paz espiritual, no sólo hace ver con
más transparencia y claridad los
problemas del espíritu, sino que se
traduce también en una mejor
asimilación y resolución de las
cuestiones cotidianas: qué razón
tienes al considerar en tus Consejos
espirituales que el poseer la gracia de
Él es tener o estar dotado de una
tercera dimensión»[59]. Cem33 es
objeto de testificación inmediata en
la correspondencia del Autor, que
escribe en julio a uno de aquellos
universitarios: «¿Te llevaste el 
segundo fascículo de Consejos? Si no
te lo di, ya te lo mandaré en la
próxima»[60]. El destinatario,
cuando lo ha recibido,
comenta:«Tengo ya el segundo
cuaderno de ‘Consejos’, que he leído
ya, pero que tengo que meditar



mucho: ¡qué cosa más
grande!»[61].Casi por las mismas
fechas Isidoro Zorzano, desde
Málaga, tiene también su propia
forma de acusar recibo, semejante a
lo que ya dijo a propósito de
Cem32:«Las Consideraciones son
maravillosas; sigo rumiándolas»[62].
Pasado el primer momento, las
referencias a los Consejos en el
intercambio epistolar comprenden
sin duda los dos fascículos, sin
distinción. De sendas cartas del
Autor: «Ramón: que leas, con
frecuencia, los Consejos; que tengas
presencia de Dios; ¡que seas fiel! Un
abrazo y mi bendición. José María.
Madrid – 14-enero-1934»[63]. «No me
dejes la meditación: lee los Consejos,
que son palabras que te digo al oído,
como si estuviera a tu lado»[64].
Zorzano, por su parte, termina
incorporando la lectura de los
fascículos a su plan de vida:«Por la
tarde, [dedico] también un cuarto de
hora a la lectura del Evangelio y 



Consejos Espirituales; luego, por la
noche, hago la visita al Santísimo y,
al tiempo de acostarme, el
examen»[65].He subrayado la
acogida de Cem32 porque, a mi
parecer y a partir de la
documentación que he podido
consultar, la idea de transformar 
esos textos en libro se fragua ante el
impacto de esas 246
«consideraciones» en el entorno del
Autor. Esa «eficacia pastoral» –
diríamos hoy– le lleva a dos cosas:
primera, a confeccionar, como
hemos visto, un segundo fascículo
con nuevos textos; segunda, a pedir a
su confesor una censura particular
de ambos fascículos pensando ya en
la imprenta[66]. Veamos esto último
con algún detenimiento.Los
ejemplares de Cem32 y Cem33 que se
conservan en el AGP son
especialmente valiosos para la
historia de la composición de C (tema
en el que la parquedad del Autor –
como ya dije– es casi absoluta). Se



trata de los ejemplares que el Autor
entregó al P. Valentín Sánchez Ruiz,
su confesor, para que los revisara y
le diera su parecer[67]. En la portada
de Cem32, el Autor –como ya dije–
escribió, con lápiz rojo y letra grande
y bien formada, esta misiva para su
confesor: «Padre: le envío estos dos
fascículos de «consideraciones» para
que tenga la caridad de censurarlos o
suprimir lo que quiera. Bastantes, de
este primer cuaderno, ya las conoce
V. R.; pero el segundo y algunas del
primero no se las había dado aún.
Dios se lo pague. Escrivá»[68]. En la
cubierta (en blanco) de Cem33
agrega, con el mismo estilo:«Desde
luego, si se viera que aprovechan,
ordenaré más adelante estas notas.
Por ahora, como prueba, ya vale».
Debajo, con letra más pequeña y a
tinta, se lee (tanto en Cem32 como en
Cem33):«Me lo devolvió el P. Sánchez
hoy 12 – ags. 1933»[69].La cosa
parece clara. El Autor había puesto a
circular Cem32 en cuanto lo tuvo



disponible (primeros de enero de
1933), sin entregárselo al P. Sánchez.
Éste –como dice el Autor– conocía ya
buena parte de su contenido, pues
Escrivá le daba a leer, con frecuencia
variable y a efectos de dirección
espiritual, sus notas íntimas[70].
Adviértase que el P. Sánchez no
conocía las notas de Apínt escritas
entre el 27 de diciembre de 1932 y el
7 de julio de 1933 (es decir, las
correspondientes al periodo recogido
en el segundo fascículo), ni tampoco
una parte de las recogidas en
Cem32.Cuando termina el segundo
fascículo (finales de julio de 1933) el
Autor lo lleva, junto con el primero,
al P. Sánchez. A la vez, lo pone
enseguida en manos de sus amigos,
sin esperar –como ya hizo con el
primero– el juicio de su confesor[71].
Esto me parece interesante porque
esta secuencia de hechos manifiesta
que Josemaría Escrivá proyecta ya,
como he dicho, transformar en texto
impreso los fascículos a ciclostil. En



efecto, el juicio que espera del P.
Sánchez no es sobre la oportunidad
de comunicar a otros esos fascículos.
La censura que le pide es,
claramente, el dictamen privado, de
conciencia, de su confesor, con vistas
a una futura publicación formal, que
empieza a considerar al darse cuenta
del bien que esas cuartillas están
haciendo: «si se viera que
aprovechan», dice con humildad. En
todo caso, «como prueba, ya vale».En
los Apínt no se contiene –ya lo he
apuntado– una sola palabra acerca
de estos ensayos del futuro libro:
como si no existieran. Por eso son
preciosas, desde el punto de vista
histórico, estas notas del Autor
dirigidas al P. Sánchez. Testimonian,
ciertamente, la humildad del Autor y,
como en tantas otras ocasiones, su
dócil apertura al discernimiento
espiritual de su confesor[72]. Pero
para el estudioso de C es muy valiosa
la indicación que el Autor hace en la
tapa del segundo fascículo: en el caso



de decidirse a publicarlas, «ordenaré
más adelante estas notas»[73]. Lo
que significa que el orden de
exposición o secuencia de los
contenidos de ambos fascículos era
claramente provisional y debía ser
reelaborado a fondo, especialmente
al plantearse la fusión de Cem33 y
Cem32.La realidad es que ambos
manojos de cuartillas prestaban ya
una buena ayuda a San Josemaría en
su labor apostólica, y no demostró
tener prisa en llevar a la imprenta
sus «consideraciones», a pesar de
que el 12 de agosto su confesor le
había devuelto los textos sin
cambiarles una coma. Él seguía
adelante con su «vida en Dios», cuyo
fondo inapelable era, desde el 2 de
octubre de 1928, ser y hacer el Opus
Dei en la Iglesia. Y esto es lo que se
refleja en el día tras día de su
Cuaderno y de las cuartillas o
papeletas que lo preceden y
prolongan... San Josemaría tenía
dentro del alma la urgencia de Dios:



sin prisa y sin pausa, al paso de Dios,
solía decir[74]. Del proyecto de libro,
como digo, ni una palabra en sus
Apínt. Josemaría Escrivá, en medio
de la más absoluta pobreza de
medios, logró en diciembre de ese
curso 1933-34 instalar en la calle
Luchana un incipiente Centro del
Opus Dei, la Academia DYA74b.
Pasará todo el año 1933 y parte del
34 antes de que nos encontremos con
esa ordenación de los papeles, que
acabará ya en la imprenta. Veamos
cómo se forjó. (Cec)La primera forma
impresa de este patrimonio literario
se publicó el año 1934 en Cuenca.
Tenía como título Consideraciones
Espirituales[75] y se editó en la
antigua imprenta del Seminario, que
entonces había cambiado su nombre
por Imprenta «La
Moderna»[76].Comenzó a trabajar en
la preparación del libro en febrero
del 34[77], pero no se limitó a la
anunciada ordenación del material
publicado a velógrafo. Habían



pasado casi diez meses desde que
cerró el texto de Cem33 y en ese
tiempo había terminado el Cuaderno
VI de sus Apínt y estaba mediado el
VII, llenos ambos de gran riqueza
espiritual. Más de un centenar de
nuevas consideraciones se sumaron
a las 333 de Cem. Desde el punto de
vista de la historia de la redacción
hay, pues, que distinguir en Cec dos
partes: a) los materiales procedentes
de los dos fascículos multicopiados
(Cem) y b) los textos de nueva
incorporación. Unos y otros, a su vez,
provienen de los Cuadernos de
Apínt.La casi totalidad de los nuevos
textos estaban, como acabamos de
apuntar, en las notas íntimas
posteriores a Cem33: la primera de
ellas es del 2 de agosto de 1933 (Cec/
45.4[78] = C p/433) y la última está
fechada el 24 de marzo del año
siguiente (Cec/35.1 = C p/337)[79]. Del
Cuaderno VI procedían 42
consideraciones, y 65 del VII, en el
que entonces estaba anotando su



experiencia espiritual. También,
como en Cem33, algún texto más
antiguo se incorpora al libro: en
concreto dos puntos del Cuaderno
V[80].Sobre los materiales
procedentes de Cem el Autor realizó
algunas operaciones redaccionales.
Ante todo, decidió prescindir de siete
consideraciones, tres de las cuales
eran frases tomadas del libro
«Decenario al Espíritu Santo», de
Francisca Javiera del Valle, que había
leído y anotado fervorosamente en
1932[81]. Pero sobre todo vio claro
que, en algunas –que reproducían de
manera prácticamente literal el tenor
de los textos de sus notas íntimas–,
debía cambiar la forma de expresión
a la hora de pasarlas al texto
impreso. Se trata casi siempre de
consideraciones en las que aludía de
modo explícito al Opus Dei (con la
abreviatura: «O. de D.»[82]); lo cual
tenía sentido en el círculo más
restringido de los que accedían a
Cem, pero resultaba impropio al



editar el libro y ampliar así el ámbito
de sus lectores. Esta tendencia se
reforzará, como veremos, cuando se
plantee la edición definitiva de C.
Algunos ejemplos de lo que digo. En
Cem32/240 se leía:«¡Cómo se
ennoblece el dolor, en la Obra de Dios,
poniéndolo en el lugar que le
corresponde (expiación) en la
economía del espíritu!»[83].Era ésta,
efectivamente, una experiencia de
veinte siglos en la Iglesia –el sentido
de la Cruz de Cristo–, vivida ya con
hondura en el Opus Dei en su corto
espacio de existencia: en la vida del
propio Autor, llena de humillaciones
y penalidades y, por ej, en la dolorosa
muerte en plena juventud de dos de
los primeros miembros del Opus
Dei[84]. La nota del Cuaderno V, que
pasa a Cem32, recoge con sencillez y
agradecimiento esta realidad,
meditada ahora, gracias al velógrafo,
por todo el pequeño grupo de
seguidores de Escrivá. El Autor, al
ordenar los papeles, traslada a Cec/



98.5 (= C p/234) esa experiencia
vivida al hacer el Opus Dei, pero
ahora expresada en los términos de
su pura y nuda realidad cristiana,
universalmente ofrecida a todos en
el Evangelio:«¡Cómo ennoblecemos el
dolor, poniéndolo en el lugar que le
corresponde (expiación) en la
economía del espíritu!»[85].Sólo ha
hecho falta ese brevísimo cambio:
quitar la alusión a la Obra y describir
la experiencia en primera persona
del plural, incluyendo al lector.Otro
texto. En Cec/96.2 (= C p/915) se
contiene un criterio fundamental de
rectitud y limpieza en toda forma de
compromiso cristiano:«Las obras de
Dios no son palanca, ni
peldaño»[86].Pero en Cem32/222 eso
se decía explícitamente del Opus Dei,
según la concreta e histórica
comprensión del tema que, en este
punto, anotó su Fundador en el
Cuaderno VI, nº 819, 2-IX-1932:«La
Obra de Dios no es palanca, ni
peldaño»[87]. Todo este patrimonio –



el de los fascículos y el de las
consideraciones de nueva
incorporación– quedó dispuesto en
caps. Esta división del texto –que
pasará sustancialmente a la
definitiva disposición de C– es, en
efecto, la gran novedad de la edición
de Cuenca. Los caps que
encontramos en Cec son 26, sin
numerar, cada uno con un breve y
expresivo título: una sola palabra,
muchas veces. Ya se comprende que
esta agrupación del contenido en
caps será fundamental para
comprender la estructura interna de
esta edición y, en definitiva, de C.Otra
peculiaridad de Cec. En contraste con
los borradores precedentes, los
textos que aquí se incluyen no están
numerados. No sabemos a qué se
puede deber esta determinación, tan
en contraste con Cem y con lo que
sería la definitiva presentación de C.
El Autor no ha dejado, durante esta
época redaccional, información
alguna acerca de su modo de



trabajar en el libro. Cada
«consideración» –es evidente– sigue
teniendo su propia entidad, como la
tenía en los fascículos de Cem, pero
ahora la separación entre ellas se
hace por medio de un simple
trazo[88]. El libro tiene 438
«consideraciones» o, mejor, unidades
separadas por estos trazos. Pero en
realidad son 435, pues, al ordenar las
fichas y preparar el manuscrito para
Cuenca, el Autor –o los
mecanógrafos– introdujeron tres
consideraciones repetidas[89]. De
Cem32 proceden 240, 85 de Cem33 y
las otras 110 son nuevas
incorporaciones tomadas
directamente de Apínt, como ya
hemos dicho.Ojo! Suman más. Pero
todavía no estamos ante el texto
editado. Más bien vamos
acompañando al Autor mientras se
plantea la cuestión de pasar a la letra
impresa. La edición formal de un
libro de espiritualidad tenía, en su
caso, implicaciones que debía



sopesar, estando el Opus Dei «en
gestación» y tantas miradas puestas
en la labor que desarrollaba. En sus
periódicas visitas a don Francisco
Morán, Vicario General de la Diócesis
de Madrid[90], le informaba
detenidamente de la actividad de la
Obra: la labor con universitarios que
realizaba y, en conexión con ella, su
presencia en los barrios obreros y en
los hospitales de Madrid. En los
Apínt y en otros papeles personales
se reflejan los temas de esas visitas:
los proyectos apostólicos del Autor, la
expansión de la labor con
estudiantes de la Universidad, la
Academia DYA, etc. El 24 de febrero
de 1934, cuando ya tenía
prácticamente dispuesto el libro,
anota: «El lunes pasado estuve con el
Sr. Vicario de Madrid. Fui por un
asunto del convento de Sta. Isabel.
Hablamos de muchas cosas, de
nuestros apostolados, de los chicos...
El Sr. Morán pasó un buen rato y está
cambiadísimo: antes me urgía a que



fuera yo a la cátedra; ahora me decía:
no hacen falta sacerdotes-maestros,
ni sacerdotes-catedráticos, sino
sacerdotes que formen maestros y
catedráticos...»[91].En alguno de esos
encuentros debió de hablar al Vicario
de los Consejos que repartía a
velógrafo entre los estudiantes, sin
darle mayor importancia. En cambio,
editar un libro era cosa más delicada,
dada su situación de sacerdote
extradiocesano en Madrid y teniendo
una acción apostólica relevante, cada
vez más conocida en la vida
universitaria[92]. Podría haber
recelos en el ambiente eclesiástico y
dificultades de diverso orden. Pero
Josemaría Escrivá veía con claridad
que necesitaba disponer de ese
instrumento: letra impresa. Es
interesante notar que el Autor
proyectaba –y llevaría a término– la
publicación simultánea de dos
originales: las Consideraciones de
que hablamos y, además, Santo
Rosario, cuya circulación a velógrafo



es anterior incluso a los fascículos de
los Consejos[93]. Eran por lo demás
aquellos primeros meses del 34 de
una especial intensidad en la
configuración de la labor apostólica
del Opus Dei y en la formación de sus
miembros, todos muy jóvenes: estaba
el Fundador acabando de escribir
dos documentos importantes para la
vida interna de la Obra, que
entregaría también al velógrafo en
los días siguientes: la Instrucción
acerca del espíritu sobrenatural de la
Obra de Dios y la Instrucción sobre el
modo de hacer el proselitismo,
fechadas respectivamente en 19 de
marzo y 1º de abril de ese mismo
año[94]. A todo esto, la penuria
económica en que vivía San
Josemaría estaba en el límite y la
idea de editar un libro (a su costa,
naturalmente) le hacía cavilar y
pensar posibilidades. El dinero
saldrá –se lee en el Diario de la
Academia DYA– «de no sé qué
sablazos que dará el Padre»[95].Así



las cosas, se terció que a la semana
de estar con el Vicario Morán vino a
Madrid don Cruz Laplana, Obispo de
Cuenca, a quien hacía tiempo que
Escrivá quería visitar[96]. El Autor
de C dejó este apunte de la
entrevista: «El jueves [1 de marzo de
1934] estuve con el Sr. Obispo de
Cuenca, a quien comuniqué, en
secreto y a grandes rasgos, la Obra de
Dios. Desde luego, se mostró 
ganado»[97].Es muy probable, por lo
que veremos después, que en este
contexto el Autor hablara del libro
que necesitaba publicar al servicio
de ese afán apostólico, pero sin
pedirle nada en concreto. El caso es
que a raíz de esta entrevista, en la
que le explicó el Opus Dei y la labor
que llevaba entre manos, San
Josemaría debió pensar que lo más
oportuno y discreto era editar el
libro en Cuenca, con el imprimatur
de don Cruz Laplana, aparte de que
sabía por Sebastián Cirac que allí se
podían lograr muy buenos precios en



la Imprenta del Seminario.
Efectivamente, en Cuenca –y esto se
presentaba como providencial–
residía don Sebastián Cirac, aragonés
como don Josemaría, canónigo de
aquel Cabildo, Archivero diocesano y,
lo que es más importante, hombre
muy ligado, ya de años, al proyecto
apostólico del Autor. Tal vez la idea
de editarlo en Cuenca viniera incluso
del propio Cirac.El dato concreto es
que, después de la entrevista con don
Cruz, el Autor de Consideraciones se
cartea con Cirac a propósito de la
conversación con el Obispo y de la
posible publicación del libro en
Cuenca. Cirac escribe: «Ayer recibí la
tuya –rapidísima y más cargada de
papel que de letra– con el placer de
siempre, pero en aumento. El Sr.
Obispo en una sesión de más de dos
horas me contó la entrevista, su
impresión y consejos. –Creo muy
conveniente que me mandes el
opúsculo, y con él a la vista le
hablaré»[98]. Esta carta, sin duda,



precipitó el poner punto final a las
tareas de redacción y ordenación del
libro, cuyo contenido, por su propia
naturaleza –era fruto de la oración y
la vida cotidiana del Autor–, seguía
abierto. El mismo día que recibió la
carta de Cirac, el Autor introdujo en
el lugar correspondiente (en el cap
«Formación y Estudio») la última
papeleta, que en el Cuaderno VII de
sus Apuntes lleva fecha del sábado 24
de marzo, fiesta entonces del
Arcángel San Gabriel. Es la
consideración Cec/35.1 que en C es el
p/337. La «Advertencia preliminar» y
el breve prólogo ya estaban escritos
en febrero. El «borrador» de Cec no
se conserva: posiblemente eran –
como luego para el borrador de C en
Burgos– sencillamente octavillas con
las consideraciones ordenadas por
capítulos. Josemaría Escrivá organizó
las cosas para que algunos de los
universitarios de su círculo
apostólico pasaran a máquina la
colección de «consejos» y disponer



así del manuscrito para enviar a la
imprenta. La operación se llevó a
cabo durante la Semana Santa de ese
año. El 31 de marzo, Sábado Santo,
quedaba perfectamente preparado el
original[99]. Se sacaron dos copias.
Una quedó en poder del Autor y la
otra se envió certificada a Cirac[100].
Al día siguiente, 1º de abril, el Autor
firmaba, como dijimos, la Instrucción
sobre el modo de hacer el
proselitismo, y anotaba en su
Cuaderno: «Desde hoy, en lugar de
apuntar en las catalinas, muchas
cosas las pondré en papeletas con la
fecha. Así es más sencillo, y me lleva
menos tiempo»[101]. Tal vez detrás
de esta decisión (del cuaderno a las
papeletas, en contraste con la
decisión del año treinta: de las
cuartillas al cuaderno) esté la
experiencia de la preparación de Cec.
En todo caso, coincide con el envío
del libro para ser impreso en Cuenca.
Desde ese momento, en los
Cuadernos de Apínt se encuentran



muchas menos anotaciones
espirituales y ascéticas de las que
antes llamé «autónomas»: todo va
narrativamente más al filo de los
acontecimientos que de las
«consideraciones».Por su parte, en el
diario de la Academia DYA se
continúa dando cuenta del resultado
de los trabajos:«Por la contestación
posterior nos dicen que sí, que
podrán tirarlo allí y que el Señor
Obispo ha sido tan amable que
nombró censor a don Sebastián,
como se había pedido»[102].En
efecto, con fecha 9 de abril Cirac
había escrito al Autor: «Recibí la tuya
y el opúsculo de Consideraciones. He
aquí el resultado de mis gestiones.
Con el Sr. Obispo he hablado en
varias ocasiones largo y tendido, sus
consejos me parecen, como los
demás suyos, de una persona que
tiene el don de consejo. […] Me
nombró Censor del opúsculo […].
Hoy comenzaré, D.m., la lectura 
censural y de oficio del mismo»[103].



»Quede el Canónigo haciendo su
lectura censural, que traerá cola, y
veamos con qué expectación se
esperaba el librito entre los
sacerdotes que colaboraban con
Escrivá en aquella empresa
apostólica. Se trata, escribe uno de
ellos a otro, más «reciente»:«de un
folleto, que te mandaremos
enseguida, donde encontrarás cosas
interesantísimas para la dirección y
pesca de los nuestros. A José María le
vas a conocer mejor por ese libro que
por lo que ahora le has visto y
tratado. En ese librito está
compendiada toda la experiencia de
varios años de J. M. en esos trabajos,
que le puso Dios por obligación: te
gustará mucho»[104]. Pero
escuchemos sobre todo al Autor, que
escribe por esas fechas al Vicario
General de Madrid una de sus
habituales cartas sobre la actividad
apostólica del Opus Dei. Le informa,
entre otras cosas, de la edición en
marcha y le da –y nos da ahora a los



estudiosos de su obra– elementos de
juicio para comprenderla:«Por
razones de economía, con la
aprobación del Sr. Obispo de Cuenca,
se está tirando un folletico –luego se
tirarán otros–, en la «imprenta
Moderna», antes «Imprenta del
Seminario», de esa capital (de
Cuenca). Son notas que empleo, para
ayudarme en la dirección y
formación de los jóvenes, y que hasta
ahora iban a velógrafo. Enseguida
que me manden la edición, me
apresuraré a enviar a V. S. Ilma. un
ejemplar. Le anticipo que no tienen
ni pretensiones, ni importancia, y
que se imprimen anónimamente:
desde luego, sólo son útiles para
determinadas almas, que quieren de
veras 1) tener vida interior 2) y
sobresalir en su profesión, porque
esto es obligación grave»[105].Lo que
no sabía San Josemaría es que la
censura de su opúsculo corría –de
hecho– a cargo del mismo Sr. Obispo
de Cuenca, que leía el libro



detenidamente y transmitía sus
observaciones al censor. Así lo
dedujo cuando unos días después
llegó la censura oficial emitida por
Cirac, probablemente acompañada
de una carta en la que el propio Cirac
comunicaba al Autor
confidencialmente que algunas de
esas «orientaciones» –que
conoceremos enseguida– eran muy
personales del bueno de don Cruz
Laplana[106]. San Josemaría se
disgustó. Pero a su estilo, es decir,
con un disgusto atravesado por ese
su característico sentido del humor –
lleno de sentido sobrenatural–, que
transforma toda aquella peripecia en
algo sumamente ejemplar y...
divertido. El caso es que, estudiado el
asunto, Josemaría escribe a su amigo
con fecha 17 de mayo hablándole con
toda franqueza y discrepando de
algunas cosas de la censura. ¡Qué
pena no tener la carta! Como todas
las del Autor a Cirac en esta época,
ésta tampoco se conserva. En todo



caso, sabemos lo esencial de su
contenido por una anotación del
Autor en su Cuaderno de apuntes
que lleva fecha del día 18. El texto no
tiene precio[107]:«Día 18 de mayo de
1934: ¡Qué facilidad, en todo y en
todos, para hacer el mal! y ¡qué
dificultades, especialmente de parte
de los buenos, para hacer el bien!
Envié a Cuenca las
«Consideraciones» y resulta que se
escandalizan –no digo bien– que
parece que les asustan algunas
palabras, que desde luego nada
envuelven de error o de
irrespetuoso; por ejemplo, la frase
«santa desvergüenza». Protesté ayer,
por carta a Cirac, y, cediendo en todo
lo demás, espero que saldrá el folleto 
con «desvergüenza». El caso es que
salga, aunque sea con colaboración
(!): ya llegará la hora de publicarlo
sin retoques»[108].Al nombrar esta
expresión –«santa desvergüenza»– el
lector de C se sitúa perfectamente en
lo que pasaba. En el cap titulado «El



plano de tu santidad» las
consideraciones Cec/37.1 a 38.1 
Poner paginación (= C p/387 a 391)
incluían esta expresión que, con las
otras dos («santa intransigencia» y
«santa coacción»), constituían los
puntos que determinan –en el
pensamiento del Autor– el «plano de
santidad que nos pide el Señor». Ahí
es nada. No eran juegos de palabras
lo que andaba por medio, ni una
cuestión literaria, sino el intento por
parte del Autor de comunicar un
fundamental mensaje por medio de
lo paradójico de la expresión[109]. Si
se quitaba la paradoja, se debilitaba
o aguaba la comunicación del
mensaje. En realidad –era la
conclusión que sacaba– no le habían
entendido...Al Autor le parece pueril
que le exijan esas quisicosas... Pero
espera que su carta a Cirac sea
convincente y le dejen, al menos, la
«santa desvergüenza»... Aunque ya
se ve, leyendo su desahogo en el
Cuaderno, que está dispuesto a



«admitir colaboración» y a quitar lo
que quieran: lo importante es que
salga el librico, que le hace falta para
su tarea pastoral. Ya llegará el
momento de poderse expresar con
toda llaneza[110].El correo
funcionaba entonces a la perfección,
y al día siguiente, mientras Escrivá
anotaba su Cuaderno, ya estaba Cirac
leyendo la carta al Obispo. Una larga
sesión seguida de nueva carta de
Cirac al Autor:«Cuenca, 18 de mayo:
Recibida la tuya y leída por mí, se la
he leído al Sr. Obispo, a quien no ha
gustado tu actitud sobre la palabra 
desvergüenza. Dice que no puede él
conceder autorización al libro donde
se recomiende una palabra que
suena mal y tiene mal sentido en el
lenguaje usual; y que te recomienda
que la cambies por otra –resolución,
decisión, valentía...– que tenga otro
sentido en el uso, y que no te dejes
llevar de una apreciación personal,
sino que pienses en la trascendencia
de una publicación y que ninguna



firma de obispo puede autorizar esa
palabra.–¡Si supieras cuánto sufro
con estas cosas!»[111].Todo quedaba
entre aragoneses. Josemaría Escrivá
y don Cruz Laplana (aparte de Cirac,
que era de Caspe): ¡qué caracteres y
qué temperamentos tan diversos!
¡qué diversa sensibilidad en dos
hombres de Dios a la hora de
compulsar –desde esas pequeñas
cosas de lenguaje– la presencia de los
cristianos en el mundo! La carta de
Cirac está anotada humorísticamente
por el Autor, que, después de la firma
del canónigo, con lápiz rojo y con su
letra grande y enérgica, apostilla:
«¡Vaya por Dios, con mi
desvergüenza! Diremos (por ahora)
atrevimiento»[112]. Pero en el Autor
de C, por encima de todo –y por
encima de su propio temperamento–
estaba la entrega incondicionada a la
Voluntad de Dios, que se expresa de
manera eminente en la palabra de
los Obispos en comunión con el Papa.
Así lo escribió a Cirac a vuelta de



correo. Imaginamos el tenor de la
carta por la respuesta del Canónigo,
que es del día 28:«Tu última carta me
alegró muchísimo por la confianza
que ponías en el señor Obispo, a
quien también agradó mucho tu
conducta y sumisión a su
parecer»[113]. Cirac continúa con
algunos detalles sobre la edición: «He
aguardado a escribirte con el fin de
decirte algo del opúsculo [se
entiende, sobre la marcha de la
edición]. Pero nada he conseguido. El
día 20 repasé yo las pruebas
corregidas de unas veinte páginas;
después nada me han vuelto a decir.
Te remito la oración y ‘Santo
Rosario’. Dirígete personalmente por
carta a D. Pedro Lorente, La
Imprenta Moderna[114]. Podrás
también preguntarle por el opúsculo.
Puedes decirle que como es mucho lo
que habéis de dar a la imprenta, os
dirigís a él, mejor que valeros de
tercero»[115].A lo largo del mes de
junio se terminó la corrección de



pruebas y para finales de mes el libro
estaba ya a punto: «Ya sé que has
escrito al Señor Lorente, quien me ha
dicho que en esta misma semana
estará terminado el opúsculo, de
modo que a principios de la próxima
semana, D.m., lo tendrás en Madrid.
Te mando la factura que hace días la
pagué. No sé cuándo pasaré por esa
ciudad en dirección a Caspe, y
seguramente que sólo me detendré
algunas horas para veros»[116].El
Diario de la Academia DYA se detiene
gozoso ante los ejemplares de la
edición, que llegaron el 3 de julio:
«Consideraciones Espirituales (Martes
3-7-1934). Por fin mandaron de
Cuenca los 500 ejemplares que allí se
encargaron de los ‘Consejos y
Consideraciones Espirituales’».Se ve
que el divertido asunto de la
«desvergüenza» lo había comentado
el Autor con los más íntimos, y quedó
constancia en el Diario:«Aunque
hubo que cambiar algunas palabras
que asustaban por otras, como por



ejemplo: poner audacia en vez de
desvergüenza, y algo más así, en
general está muy bien editado, muy
cómodo y práctico para llevar, y
además tiene al final, no sólo el
«Nihil obstat» del Censor, nuestro
hermano Sebastián Cirac, sino el
sello y aprobación del Sr. Obispo de
Cuenca, que quiso tener con la Obra
esa delicadeza. Que Dios se lo
pague»[117].Cirac, desde Cuenca,
escribe ese mismo día: «Ya habrás
recibido y examinado los ejemplares
del opúsculo, brillante y
evangélicamente jugoso: ¡cuánto
bien hará en las almas escogidas! […]
Di otro ejemplar al Sr. Secretario,
que hizo de cocensor, y es persona
discreta, piadosa y reservada,
aunque no ha calado en lo
fundamental del
opúsculo»[118].Datos de la edición:
se tiraron 500 ejemplares[119] y el
coste fue 310 pesetas. La Imprenta
había hecho una oferta más barata
para mayor tirada: 425 pesetas por



1000 ejemplares. Saldría en el primer
caso a 62 céntimos el ejemplar y, en
el segundo, a 42’5 cts. Ya se ve que se
optó por el menor
desembolso[120].Pero no sigamos
adelante sin hacer ya una
descripción formal del pequeño
libro[121]. Sus dimensiones son 10’5
x 15 cm. y la caja 7’2 x 11’7 cm. En la
cubierta anterior, que hace también
de portada, se lee: «Consideraciones
Espirituales / por / José María / [una
pequeña viñeta] / Cuenca.–Imp.
Moderna / 1934». Después de una
página de respeto no numerada, la 1
es la portadilla, donde se lee,
centrado: «Consideraciones
Espirituales». Las pgs 2 y 4 están en
blanco. No hay página de portada,
que se subsume en la cubierta. En la
3 se encuentra una «Advertencia
preliminar», breve razón de lo que es
el libro, firmada por «J. Mª» y
seguida de la fecha:
«Febrero-1934»[122]. La pg 5 es la
primera de texto: comienza con seis



breves líneas en letra cursiva, sin
título[123], que son el germen del
prólogo al lector de C. A continuación
y en la misma página, dejando un
blanco de centímetro y medio,
comienza el primer cap, titulado
«Carácter». Siguen los otros 25 caps,
cada uno de ellos abriendo página
nueva (par o impar según toque). Así,
hasta la pg 102, que es la última del
texto, en la que aparece de nuevo la
firma abreviada del Autor: «J. Mª».
Las pgs 103 y 104 contienen el Índice
de los caps. En pg 105, cubriéndola
íntegra y muy destacada en sus
caracteres, está la censura
eclesiástica: arriba, el Nihil obstat:
«Nihil obstat / Dr. Sebastián Cirac /
Censor». En el centro, el Sello del
Obispo de Cuenca, que dice: «+ D. D.
Crux La Plana Laguna. Dei et A. Sed.
gratia Episcopus Conquensis»[124],
seguido de la datación: «Cuenca, 3 de
mayo de 1934». Debajo el Imprimatur
del Obispo: «Imprimi potest / + CRUX,
Episcopus Conquensis». Está muy



bien editado. La cubierta era en color
beige, con cartulina de muy poco
grosor. Como apunta el narrador del
Diario, sorprende y llama la atención
el tamaño y los caracteres del sello y
firma del Obispo[125].El libro –el
folleto, o el folletico, como le llamaba
el Autor; el opúsculo como le llama
Cirac– sigue siendo, como hemos
visto, semianónimo: su autor es «José
María». La razón es clara, y ya ha ido
apareciendo en distintos contextos:
no pensaba todavía su Autor en darle
una circulación comercial, sino que
quería utilizarlo –y así procedió de
hecho– en un horizonte semejante al
de los fascículos a velógrafo[126]:
como prolongación de su acción de
dirección espiritual y formación de
almas, aunque ahora pensando en
llegar a muchos más, incluso a gente
que todavía no conocía la Obra (de
ahí el eliminar las alusiones a la
misma, como hemos visto)[127].
Unos días después comenzaba su
retiro espiritual en los Redentoristas



y escribe a Ricardo Fernández
Vallespín:«Enviad las 
Consideraciones a todos los nuestros
–aunque no hayan escrito– y decidles
que estoy de ejercicios: que me
encomienden de modo
especial»[128]. Y poco después, a José
Ramón Herrero[129], un estudiante
de Derecho: «¿Ya lees las
‘Consideraciones’? Medítalas,
despacio. Escríbeme pronto.
Cuéntame muchas cosas»[130].Por
estas fechas, recién salido este
primer libro –del que no habla en sus
Apínt–, fue cuando el Autor anotó en
su Cuaderno con la mayor sencillez
del mundo:«Querría, Jesús, escribir
muchos libros, pero comprendo que
no tendré tiempo»[131].El Autor
envió el libro con dedicatoria a
algunos sacerdotes y obispos amigos
suyos. Se conservan algunas cartas
de respuesta. Un ejemplo: «[…] Lo he
leído y lo sigo leyendo; y como me
sitúo en el ambiente en que viven los
que principalmente lo han de leer



(para ellos lo escribías, ¿no?), me
herían mucho tus consideraciones, y
me penetraban muy adentro. Te
tengo santa envidia, por lo que
trabajas, y por el modo con que
trabajas. Grandes planes tiene Dios
contigo, y no dudo que sabrás
hacerte cada día más merecedor de
sus misericordias»[132].Cuando
aparece el libro, el Autor ya tenía
decidido trasladar la Academia DYA
de Luchana a su nueva sede, en la
que habría también Residencia de
Estudiantes: Ferraz, 50[133]. Un
período, éste de 1934 a 1936 –en que
estalla la guerra civil–, en el que se
da un fuerte desarrollo del Opus Dei,
que absorbe por completo a San
Josemaría. En este bienio 1934-1936,
tan absorbente, Josemaría Escrivá no
paraba de escribir. De sus diarios, de
sus guiones de meditación, de sus
cartas, de sus instrucciones, de su
predicación en última instancia,
saldrían, pasados los años, diversos
tipos de libros de gran enjundia



espiritual y teológica. De manera
inmediata, lo que escribía eran textos
para la formación interna de los
fieles del Opus Dei. Destaca entre
esos escritos, por su incidencia en la
redacción de C, la Instrucción para la
Obra de San Rafael, de 9 de enero de
1935[134]. En todo caso, durante
estos años no hay documentación de
la que pueda deducirse que el Autor
preparara otro libro de
consideraciones o la ampliación del
ya publicado en Cuenca. En la
literatura biográfica sobre San
Josemaría suele decirse que este
tema no reaparece hasta 1938,
cuando el Autor llega a Burgos
procedente de la zona republicana y
reemprende una fuerte acción
apostólica entre los jóvenes
universitarios del entorno de la
Academia DYA, que están en los
frentes de guerra.Sin embargo, una
detenida consulta de las fuentes
documentales me ha permitido
confirmar ampliamente lo que ya se



apunta en la Positio de la Causa de
Beatificación: que el Autor de C ya lo
planeaba y preparaba en Madrid el
año 1937[135]. El servicio tan patente
que Cec había prestado a su tarea
apostólica –y a la de los jóvenes
miembros del Opus Dei de aquellos
años treinta– impulsó a su Autor, en
medio de la dramática situación que
vivían en Madrid durante la guerra
civil española, a continuar
escribiendo en esa dirección. Este
nuevo «periodo redaccional» de lo
que sería C se sitúa en los meses de
abril-julio de 1937, mientras el Autor
estaba refugiado en la Legación de
Honduras[136]. La fuente primera de
lo que decimos es el testimonio del
propio Autor que, en carta de 5 de
mayo de ese año, escribe: «Algunos
ratos me dedico a hacer
consideraciones que cristalizan en
cuatro líneas tajantes. Pienso que mis
hijos y los hijos de mis hijos, han de
sacar algún provecho de las
elucubraciones de mi pobre caletre.



Y, si no, como llevo una doble
intención, nada se pierde»[137].El
estilo y lenguaje del párrafo citado es
el de las cartas que escribía durante
la guerra para desorientar a la
censura. El personaje que
representaba en esas cartas es el de
un abuelo, con la cabeza ya muy
perdida, que escribe a los nietos
diciendo cosas sorprendentes... Para
los destinatarios, ese lenguaje –muy
semejante al que ellos, por la misma
razón, usaban en sus propias cartas–
era nítido y tenía siempre un punto
de humor que hacía especialmente
divertida, en medio de tantas
penalidades, la correspondencia. Con
todo, si sólo dispusiéramos de este
texto no podríamos afirmar
rigurosamente que se está refiriendo
a un libro que prepara; aunque para
los «nietos» era cosa clara que estaba
escribiendo «consideraciones» como
las del libro del mismo título. Pero el
sentido de lo afirmado en esa carta
se hace inequívoco en una anotación



que Isidoro Zorzano había incluido
diez días antes en su Diario, el 25 de
abril de 1937. Escribe que, según
costumbre, han venido, después de
almorzar, Sainz de los Terreros y
Miguel Bañón[138]. La conversación
giró en torno a lo que habían de
hacer para poner en práctica los
encargos que Isidoro había recibido
ese mismo día de San Josemaría. A
continuación Zorzano
escribe:«Hemos hojeado los
borradores o fichas que me entregó
el Padre esta mañana para otro
folleto de consideraciones»[139].No
puede ser más clara la información.
Zorzano hacía visitas muy frecuentes
–en aquel mes al menos dos veces
por semana– a la Legación de
Honduras para llevar correo al
Fundador del Opus Dei y recibir
instrucciones[140]: cartas y, si era
posible –no siempre lo era, porque
no lo permitían las autoridades de la
Legación–, charlar con él e
informarle de palabra. Ese día, 25 de



abril, pudo conversar largo con San
Josemaría, que le explicó cómo
habían de reclamar ante el Gobierno
de la República –con toda urgencia–
la indemnización por la incautación
de la Residencia de Ferraz 16[141].
Fue entonces cuando le dio el
material que nos interesa: unos
«borradores o fichas» conteniendo
futuros nuevos puntos de C. Si se
toma a la letra la información de
Zorzano, el Autor proyectaba no
propiamente una reedición
aumentada del libro anterior, sino
«otro» texto, del mismo género, que
había dado óptimo resultado. La
rápida anotación de Isidoro no
decide la cuestión.Tenemos, pues,
que diez días antes de la
comunicación del Autor en su carta a
Valencia, Isidoro y el grupo de
Madrid disponía ya de una pequeña
colección de textos del futuro libro.
No sabemos el número de esas
octavillas: técnicamente estamos
ante los primeros pasos del



«borrador» de C. Por lo que dice
Zorzano parece como si el Autor les
mostrara efectivamente unos
«borradores» para ver qué les
parece. Lo mismo haría al año
siguiente en Burgos, cuando los daba
a leer a los que vivían con él. La
realidad es que esos textos son –y así
lo reciben ellos– para la oración
personal del grupo. Esta entrega de
las nuevas «consideraciones» a
Isidoro parece inscribirse en un plan
que San Josemaría se había trazado
en la Legación de Honduras para
mantener desde allí la formación y
vida espiritual de los fieles del Opus
Dei, que no debía interrumpirse ni
siquiera en las circunstancias
excepcionales de la guerra. En efecto,
ya unos diez días antes había pasado
a Isidoro amplios extractos de seis
meditaciones que había dirigido al
grupo refugiado en la Legación.
Zorzano lo había anotado
puntualmente en su Diario: «Manolo
ha almorzado conmigo; con este



motivo, hemos estado leyendo unas
cuartillas que el Padre me entregó
hace varios días y que son el
compendio de las meditaciones que
realizan en común en la legación. He
quedado en llevárselas a Bañón;
Manolo y Albareda[142] se pasarán
por mi casa a leerlas y con
Vicente[143] las comento, ya que no
conviene se las lleve»11. [144]Estas
meditaciones, que transcribía
Eduardo Alastrué[145], tienen una
gran importancia a la hora de situar
las «fuentes» inmediatas del texto de
C y de ellas nos ocuparemos después
detenidamente[146]. Baste ahora
decir que San Josemaría las hacía
circular de manera simultánea a las
«octavillas» de que hablamos, que
son no ya «fuente», sino «borrador»
de C. Volvamos, pues, a éstas, que
continuaba redactando en su
refugio.El tema de las nuevas
consideraciones no vuelve a
aparecer en las cartas que el Autor
escribe desde la Legación, pero la



producción continuaba en las
semanas siguientes, según se
desprende del Diario de Isidoro:«El
Padre me entregó una carta para
Pedro[147], más octavillas y un
célebre dibujo esquemático de
Juanito»15. [148]Así cinco días
después: el 30 de abril. Las octavillas
o fichas son también aquí, con toda
probabilidad, nuevas
consideraciones redactadas
posteriormente por el Autor. Lo
corrobora Sainz de los Terreros, que
ese mismo día por la tarde escribe a
San Josemaría:«Ah! todas las tardes,
aquí en Serrano, leemos sus hojas, u 
octavillas, pasando media hora, que
viene muy bien»[149]. El 9 de mayo
hay una nueva remesa y la
correspondiente anotación en el
Diario:«El Padre me ha entregado un
sobre con cuartillas[150], octavillas y
unas líneas de Juan; hemos quedado
en volver por la tarde. […] Esta tarde
ha coincidido con nosotros Albareda;
se han quedado haciendo la



meditación, mientras Ricardo y yo
hemos estado en la Legación; el
Padre no se encuentra bien; se ha
levantado de la cama para estar con
nosotros»[151].En el Diario de
Zorzano no se vuelve a aludir a
fichas u octavillas cuando describe el
material que le entrega el Autor en la
Legación de Honduras. Lo cual
tampoco indica necesariamente que
no hubiera nuevas entregas. Sucede
aquí lo mismo que con las
meditaciones que transcribía desde
su memoria Eduardo Alastrué: que al
hacerse habitual la entrega, dejan de
anotarse. En todo caso las notas de
Zorzano certifican de manera
fehaciente la existencia de una
actividad redaccional del Autor en
Madrid durante la guerra y una
primera «distribución» que, por las
circunstancias de la época, no podía
ser más elemental: fichas
manuscritas. Otro testigo de esta
presencia de los futuros puntos de C
en el Madrid de la guerra es Tomás



Alvira[152], que sería ilustre maestro
de la pedagogía española.
Recordando años después su relación
con Isidoro Zorzano, escribe: «En
otra ocasión, el mismo año 1937,
estuve en su casa [de Zorzano,
Serrano 51] y lo encontré con unas
octavillas en la mano. Estas octavillas
tenían frases escritas por el Padre y
de ellas me habló con mucho
entusiasmo»[153].Mi composición de
lugar es que esas octavillas fueron
llegando a Isidoro, a partir del 25 de
abril, en distintas remesas durante
todo el tiempo que el Autor estuvo
recluido en la Legación de Honduras
(salió el 31 de agosto). Isidoro,
después de meditarlas y darlas a
conocer a los demás del pequeño
grupo de Madrid, las devolvía al
Autor (a la Legación) precisamente
por su carácter de «borradores». Esas
octavillas terminarían llegando hasta
Burgos, y fueron parte material del
borrador de Camino. Antes de seguir
adelante debemos traer aquí la



información que ofrece Juan Jiménez
Vargas, que estuvo también
refugiado en la Legación de
Honduras y fue testigo inmediato de
esta actividad redaccional. A raíz de
la muerte del Autor de C escribió:«El
Padre se dedicaba [en la Legación] a
escribir. En aquellos días se escribió
gran parte de lo que luego se
publicaría en Camino. Alguna vez nos
leía y comentaba algún punto, en que
se veía reflejada su inspiración
sobrenatural y una parte de su
experiencia sacerdotal. Recuerdo
que el P. Recaredo Ventosa, un
religioso de los Sagrados Corazones
refugiado en la Legación, con el que
el Padre se confesaba regularmente
en aquellos meses, se admiraba de
aquellas ideas que consideraba la
consecuencia lógica del espíritu de
filiación divina del Padre»[154]. Es el
momento de adelantar que el
borrador autógrafo de C (Msb,
abreviatura de «manuscrito de
Burgos») está compuesto por más de



550 octavillas que contienen los
nuevos puntos que se agregarán a los
de Cec para formar el libro que lleva
como título definitivo C.¿Qué parte
de C debe ser situada en el «período
redaccional» de la citada Legación?
¿Podemos identificar las fichas en
cuestión? Podemos, en muy buena
parte, gracias a la documentación
que se ha conservado.Las principales
fuentes a estos efectos, aparte de los
Diarios hasta ahora citados, son las
siguientes: a) Ante todo, un breve
documento, que ya hemos
mencionado[155], de excepcional
valor para nuestro tema. Se trata del
pequeño Cuaderno de apuntes
íntimos que el Autor llevaba durante
su estancia en la Legación. De este
Cuaderno de hojas numeradas en el
anverso se conserva una mínima
parte: las hojas 23 a 26, que cubren
del 5 al 28 de mayo[156]. Precedían,
pues, otras 22 hojas (numeradas), sin
duda también con apuntes íntimos
del Autor[157]. No parece en cambio



que continuara después de la hoja 26,
que es, en la estructura de
encuadernación, la última, a la que
sigue una hoja de papel más grueso y
la cubierta posterior del
cuaderno[158]. Si esas hojas se
perdieron o el Autor prefirió
romperlas –me inclino por este
último supuesto–, no lo sabemos. En
todo caso, el cuadernito pertenece,
sin duda, al bloque de documentos
que al salir de la Legación se
entregaron a la madre del Autor para
que los conservara, como
efectivamente hizo y se recuperaron
al terminar la guerra civil. Estas
páginas responden totalmente al
género de los Cuadernos que ya
conocemos, en el que se
entremezclan pequeñas noticias de
la vida cotidiana y profundidades de
la intimidad con Dios, junto con esas
piezas «autónomas» que constituyen
futuros puntos de C. Con esta
peculiaridad: que ese pequeño
conjunto de textos es testimonio del



sufrimiento interior que embargó el
alma de San Josemaría en aquellos
meses, una auténtica noche oscura
del alma, que, según los testigos[159],
externamente apenas se traslucía. En
esas pocas páginas que se conservan
se contienen literalmente siete
futuros puntos de C[160].b) La
correspondencia que salía desde la
Legación para Zorzano y los demás
miembros de la Obra, especialmente
las cartas del Autor, que se
conservan en una más que notable
proporción[161].c) La predicación,
casi diaria, de San Josemaría al grupo
de miembros del Opus Dei refugiados
en la Legación, recogida y transcrita
sintéticamente: se conservan
cincuenta de esas piezas, que se
describen más adelante[162].Estos
dos grupos b y c –sobre todo este
último, por tratarse de predicación–,
muestran una notable afinidad
temática y literaria con
determinados puntos de C. Esto,
unido al estudio del papel, de la tinta,



de las «octavillas», permite
establecer con fundamento la
hipótesis de qué textos fueron los
redactados en la Legación de
Honduras. Casi 100 puntos de C
proceden, a nuestro parecer, de otras
tantas octavillas redactadas allí. El
pequeño bloque de fichas debió
pasar a Burgos con el Autor y sus
acompañantes. En este bloque hemos
distinguido[163], a su vez, dos series,
que en nuestro Comentario se
designan así: la primera, Lh
(Legación de Honduras) y la segunda,
Lhz (Legación de Honduras: 
Zorzano). Esta última es una serie de
25 fichas numeradas del 1 al 25 –con
números de tamaño minúsculo– en el
ángulo inferior izquierdo de cada
ficha: podría ser el primer conjunto
de «consideraciones» que el Autor de
C entregó a Isidoro Zorzano en la
Legación. El día 31 de agosto de 1937
Josemaría Escrivá salió de la
Legación de Honduras con la idea de
preparar las cosas para evadirse de



la zona republicana[164]. La
aventura y el drama de la evasión –
similar en tantos aspectos a la que
vivieron muchos españoles en
aquellos años de guerra civil– le
condujo, junto con un grupo de
miembros del Opus Dei y otros
amigos[165], a través de los Pirineos,
primero a Andorra; luego, pasando
por S. Gaudens y Lourdes, a Irún,
Fuenterrabía y San Sebastián, a
donde llegó con los demás del grupo
el 11 de diciembre de 1937. El 17 se
traslada a Pamplona para hacer lo
que más deseaba: un retiro espiritual
en total soledad, lo que fue posible
gracias a la hospitalidad de su gran
amigo el salesiano don Marcelino
Olaechea, Obispo de Pamplona[166].
Ese mismo día comenzó su retiro,
que duró hasta la noche de
Navidad.Los acompañantes de San
Josemaría fueron inmediatamente
«incorporados» y la mayoría
repartidos por los cuarteles de
instrucción y los frentes[167].



Terminado el retiro espiritual, los
días de Pamplona se prolongaron
hasta el 7 de enero, «coaccionado»
por Mons. Olaechea, que quería
retenerlo junto a sí[168]. Pero don
Josemaría había visto muy claro en
su retiro que tenía que ponerse
inmediatamente al trabajo para el
que Dios le llamaba. Para ello debía
situarse en Burgos, punto de paso
obligado –por su situación geográfica
y por estar allí la capital provisional–
para los que estaban en los distintos
frentes y destinos militares; y para él,
un buen punto de partida para los
frecuentes viajes que había decidido
emprender: no quería esperar a que
la gente viniera; quería buscarlos
sobre el propio terreno... Le urgía
reconectar con toda aquella juventud
que había tratado intensamente en
los años de la Academia DYA, y ver la
manera de mantener y avivar en
ellos el ideal de vida cristiana, tan
amenazado por el terrible conflicto
bélico y las difíciles circunstancias –



espirituales, morales, humanas– en
que estaba envuelto.Escrivá llegó a
Burgos el 8 de enero del 38. Le
esperaban dos de los compañeros del
paso de los Pirineos: Albareda y
Jiménez Vargas. Este último salió
inmediatamente para el frente de
Teruel. Josemaría Escrivá se hospedó
en la pensión donde vivía Albareda,
en la calle Santa Clara[169]. No
mucho después se incorporaban al
Cuartel del General Orgaz, en Burgos,
los que habían quedado en el cuartel
de Pamplona: Francisco Botella[170],
que llegó primero, y más tarde Pedro
Casciaro[171]. El Autor, desde la
pensión en que vivían, comenzó a
desarrollar una actividad
incansable[172]: estudiar e investigar
(su tesis doctoral sobre la Abadesa de
las Huelgas) y, sobre todo, la
actividad pastoral, centrada en la
atención a los primeros fieles del
Opus Dei y a la juventud
universitaria en general: charlas y
conversaciones de dirección



espiritual con los que venían a
Burgos, viajes para hablar con los
que no venían, una continua
correspondencia con más de
doscientos estudiantes y
profesores[173]. A la vez atendía a
chicas jóvenes y a señoras en
Burgos[174]. Y, junto a esto,
predicación y retiros espirituales
donde se terciara: sacerdotes,
religiosas, Acción Católica,
Propagandistas, Institución
Teresiana, etc. Éste era el clima en
que se forjaba C.Tres domicilios tuvo
el Autor en Burgos: primero, como
dije, una pensión en la calle Santa
Clara 51[175]. El 29 de marzo ya
estaban viviendo en el Hotel
Sabadell, un hotel modesto, pero
digno, frente al Arlanzón, calle
Merced 32, donde residieron la
mayor parte de su estancia en
aquella ciudad. Finalmente, al
trasladarse Albareda a Vitoria y
Casciaro a Calatayud –nueva sede del
Cuartel General de Orgaz–, el Autor y



Francisco Botella pasaron a vivir –
desde el 13 de diciembre– en un par
de habitaciones alquiladas en una
pensión de la calle Concepción 9.
Aquí estuvo alojado hasta el 27 de
marzo, ya al final de la guerra, en
que salió para Madrid[176]. Y aquí,
en la calle Concepción, es donde
tendría lugar la definitiva redacción
de C, ya comenzada en el Hotel
Sabadell. Y así, dos estudiantes de
Matemáticas y Arquitectura –
Casciaro y Botella– y un joven
profesor de Edafología –Albareda–
van a ser, a través de sus cartas y del
Diario de Burgos[177], en cuya
redacción los tres se turnaban, la
fuente más importante para conocer
la historia de la redacción del
libro[178]. ¿Qué sabemos, pues, de
este tema, en la época de Burgos? El
Autor, como hemos visto, tenía la
idea de ampliar Cec al menos desde
su estancia en la Legación de
Honduras. Sin embargo, hasta muy
entrado el año 1938, no hay



documentos que hablen del proyecto.
Nos encontramos, para esta fase de
Burgos, en situación semejante a la
que ya pudimos conocer en relación
con Cec antes de la guerra civil: el
Autor no deja el menor rastro del
tema en sus Apínt, ni en su
correspondencia[179]. Sólo cuando
esté en fase muy avanzada el trabajo
–prácticamente terminándose–, se
encuentra alguna alusión en sus
cartas. Lo mismo sucede en la
correspondencia de los que
convivían con él en Burgos y en el
Diario que escribían: hasta las fechas
que diremos –muy avanzado el año–,
ni una palabra sobre el
libro.Naturalmente esto no significa
que el Autor no estuviera escribiendo
«consideraciones»; trabajaba con el
estilo de trabajo tan peculiar que
tenía la preparación de C: un libro
que, como ya hemos ido viendo,
surgía al correr de los días, y no
tanto del propósito de escribirlo
como de la realidad cotidiana de la



vida espiritual y apostólica de su
Autor, de su meditación del
Evangelio, que quedaba prendida en
notas, pequeñas fichas, apuntes de
agenda, guiones de predicación.Las
primeras noticias documentales en la
línea del «proyecto» de libro me
parece encontrarlas en dos notas del
Autor escritas en un cuadernito que
hacía las veces de agenda y que
deben datarse en julio de 1938[180].
El «marco general» de esas
anotaciones es la hoja 1ª del
cuaderno. El Autor la escribió con
letra casi caligráfica: normativa,
podríamos decir. Comienza con estas
dos expresiones:«Non est amor nisi
AMOR! Ut jumentum!...».A
continuación, en cinco líneas, una
breve memoria de las estaciones del
Via Crucis:«1.Condenado. 2.La Cruz.
3.Prª Caída. 4. Su madre. 5. Cirineo.
6. Verónica. 7.Segª Caída. 8.Hijas de J.
9.Terª Caída. 10.Expolio.
11.Enclavado. 12.Muerte. 13.Piedad.
14.Sepultura».Debajo, un



pensamiento que está en la base del
p/171 de C:«¡El Amor bien vale un
amor!».Finalmente un conjunto de
tareas de diversa entidad y
naturaleza:«1) Adición al Misal. 2)
Nota Pepis. 3) María, Pedro, Pablo,
Juan. M[iguel]. G[abriel]. R[afael]. 4)
Comentarios. 5) Lectura despaciada
del N.T. 6) Meditaciones. 7) Cursillos.
8) Huelgas»[181].Estas anotaciones
parecen las típicas de la primera hoja
de una agenda, que se estrena en la
presencia de Dios y a su servicio, y
recoge el mensaje y síntesis del
cuaderno anterior a la hora de
comenzar el nuevo. De ahí que, en
contraste con las anotaciones
subsiguientes, tenga esa cuidada
caligrafía, propia no de un apunte
provisional sino de algo muy
abarcante y pensado. En el marco de
esta primera hoja hay que considerar
las dos anotaciones referentes al
trabajo sobre C. Se encuentra la
primera en la hoja 2 del Cuadernito,
dentro de un plan esquemático de



objetivos que el Autor califica de
«trabajo inmediato»:«Trabajo
inmediato: 1/ Correspondencia al día.
2/ Devocionario litúrgico. 3/
Meditaciones. 4/ Consideraciones. 5/
Comentarios. 6/ Fichas de cartas. 7/
id. para libros» [182]. Esta anotación
tiene para el estudioso el valor de ver
el proyecto de C –que casi hasta el
final figurará con el título antiguo,
abreviado– designado formalmente
por el Autor en julio del 38 como una
de sus tareas inmediatas. Los nn. 6 y
7 de su plan son muy importantes
para nuestra investigación. El nº 6
indica a mi entender su decisión de
releer la abundante correspondencia
recibida hasta entonces y redactar
fichas que recojan tantos aspectos de
la batalla por servir a Dios que se
reflejan en esas cartas: el
intercambio epistolar de esta época
va a ser, en efecto, una de las fuentes
características de la fase redaccional
de C en Burgos. El nº 7 alude a sacar
fichas para los libros que proyecta y



que figuran entre los objetivos. 
Consideraciones aparece en cuarto
lugar. Antes ha nombrado un 
Devocionario litúrgico (nº 2) –del que
volveremos a hablar– y después, en
quinto lugar, unos Comentarios, que
sabemos por otras fuentes que eran
comentarios del Santo Evangelio. Las
Meditaciones de que se habla en el nº
3 no pienso que sean un proyecto de
libro, sino la preparación de la
predicación para las tandas de EjEsp
–una de ellas para sacerdotes– que
predicaría no mucho después en
Vitoria y Vergara. De hecho fueron el
«trabajo inmediato» que realizó,
trasladándose para ello a Ávila del 8
al 14 de agosto. Los guiones de
aquellos EjEsp serán una fuente
importante para la redacción final de
C.Precediendo a todo, entra en su
plan tener al día aquella inmensa
correspondencia que entraba y salía
del Hotel Sabadell y que incluía la
preparación de una carta mensual
multicopiada, llamada «Noticias», en



la que hacía llegar, a todos, eso:
noticias de unos y de otros[183]. Los
libros proyectados, lo mismo que la
correspondencia, todo estaba
focalizado en un único objetivo:
ofrecer a aquella juventud el
panorama del seguimiento de Cristo
en medio del mundo y una guía para
llevarlo a la práctica.El segundo
apunte del cuadernito referente a la
preparación de C es una anotación
rápida y sobre la marcha, casi
telegráfica; dice:«Sacar fichas de
cartas y apuntes»[184]. Entiendo la
anotación como un subrayar los
puntos 6 y 7 del plan de trabajo:
«fichas de cartas» y «fichas para
libros». Lo primero –las fichas de
cartas– ya sabemos lo que es. Los
«apuntes» de que habla en la misma
anotación estimo que son eso:
brevísimas notas –a veces un par de
palabras– que tenía diseminadas por
cuadernos, agendas, cuartillas, etc. El
Autor de C, ve que se le acumula
material –oración, labor apostólica,



experiencias propias y ajenas–, que
debe ser transformado en
«consideraciones» concretas y en
material para los libros que proyecta.
Esos «apuntes» me parecen algo
paralelo a la «cuartilla» del bolsillo
de la sotana, de que nos hablaba
antes de la guerra.Con todo, la
dedicación del Autor a la
preparación del libro en Burgos –ya
lo hemos apuntado– era hasta
entonces una actividad colateral, en
ratos sueltos: notas de agenda,
apuntes en la oración, fichas. Y, cada
cierto tiempo, hacer recuento de las
octavillas redactadas, agruparlas por
materias, corregirlas. El Autor de C,
en lo que estaba metido hasta el
fondo y de lo que hablaba en su
correspondencia y con los fieles del
Opus Dei que le acompañaban, no
era de libros sino de almas. En estos
primeros meses de Burgos, y en
medio de aquella guerra fratricida,
todas las energías del Fundador
estaban concentradas en lo que era



para él explícita voluntad de Dios:
hacer el Opus Dei y, para ello,
reconstruir el «pusillus grex»
disperso, atender a unos y a otros,
animar, exhortar, servir como el
Buen Pastor. Digo esto porque, en
estas fechas, del proyecto de libro no
se habla para nada en esa
correspondencia ni tampoco –lo que
es más significativo– en el Diario que,
por indicación de San Josemaría, día
tras día iban escribiendo (señal de
que el Autor no les habla del
tema).Mi impresión, a la vista de la
documentación disponible, es que el
Autor continuaba trabajando, como
hasta entonces, en lo que sería C –
redactando consideraciones y, de vez
en cuando, ordenándolas[185]– hasta
que, en un determinado momento, se
mete a fondo con el libro. Esta
decisión «operativa» hay que situarla
en el último mes del Hotel Sabadell –
noviembre y primera mitad de
diciembre del 38– y tiene un 
crescendo, ya en la pensión de



Concepción 9, en torno a Navidad y
Epifanía y su culminación el 22 de
enero del año 39. El 2 de febrero
pone la fecha al libro ya
mecanografiado. El gran estirón en la
redacción de C coincide, pues, con el
traslado desde el Hotel Sabadell a la
pensión citada.»En todo caso, el
primer documento que nos habla de
Josemaría Escrivá trabajando en C es
una página del Diario de Burgos,
escrita por Pedro Casciaro y fechada
el 25 de noviembre de 1938. Anota
que «todos estos días» el Autor
trabaja leyendo las cartas recibidas y
acotando frases «para él redactar
consideraciones espirituales»[186].
Estamos, pues, ante una de las
metodologías de redacción que se
propuso en julio y sobre la que
volveremos en el lugar oportuno. A
continuación, Casciaro agrega:«Tiene
pensamiento de publicar para la
venta (cuando se pueda) una nueva
edición aumentadísima de
‘Consideraciones’ y este ‘cuando se



pueda’ parece ser que tendría
realidad cuando cobrase lo que en el
Ministerio le deben de lo de Santa
Isabel»[187].Casciaro escribe, es
evidente, lo que el Autor les ha
contado: su propósito no era escribir
un nuevo libro, sino ampliar –
notablemente: una «edición
aumentadísima»– el de Cuenca y
publicarlo con el mismo título[188].
Pocos días después Casciaro se
traslada con el General Orgaz a
Calatayud y deja de ser testigo
directo de la redacción de C, que
después de su marcha entra por
derroteros de gran envergadura, que
veremos a continuación[189]. La
situación del pequeño grupo
quedaba así: Albareda estaba en
Vitoria desde octubre, atendiendo
sus clases en el Instituto, y Casciaro,
como dije, destinado en Calatayud.
Quedan en Burgos Josemaría Escrivá
y Francisco Botella. El Autor de C ve
insostenible –económica y
humanamente– la nueva situación



en el Hotel. Las dos camas que
dejaban vacantes los dos que se
marcharon tenían que pagarlas o el
dueño metía –en la misma
habitación– nuevos huéspedes, como
efectivamente sucedió. El 10 de
diciembre San Josemaría escribe a
Albareda: «Ayer, como sabes, decidí
ponerme en campaña para resolver
el asunto de la casa. […] Esto no
podía seguir así: ni trabajar, ni llevar
nuestra correspondencia, ni tener
con libertad una visita, ni dejar
confiadamente los papeles de
nuestros negocios [de la Obra] en la
habitación..., ni un minuto de esa
bendita soledad que tanta falta hace
para tener en marcha la vida
interior... Además: cada día gente
distinta [en las dos camas vacantes].
¡Imposible!»[190].La «campaña» dio
su fruto: apareció el par de
habitaciones de la calle Concepción –
casa vieja, sin calefacción, sin cuarto
de baño– y allí se trasladaron –día 13
de diciembre– el Autor y



Botella[191]. Y allí se terminaría el
libro proyectado. Después del
fallecimiento de San Josemaría,
Botella rememora el estilo de vida en
aquellas habitaciones. Él se iba
temprano al cuartel y vuelve una vez
que ha comido: «Después de comer
nos reunimos en el cuarto de estar a
trabajar. Yo quedo encargado de
escribir a los de San Rafael, como
hacíamos en el Hotel Sabadell. El
Padre está terminando los puntos de 
Camino y pasa enseguida a pasar a
máquina todo el material, piensa
dejarlo listo para la imprenta
pronto»[192].Jiménez Vargas da una
visión positiva de la casa, en la que
estuvo ya en enero:«Mariano [el
Autor] se dedica a escribir
intensamente. Esto se va acercando a
la normalidad. Ya no estamos en el
antipático hotel de antes. En las
habitaciones que hay aquí se tiene
más independencia para
trabajar»[193]. Álvaro del Portillo y
Eduardo Alastrué, que estaban en la



Academia de Ingenieros de Fuentes
Blancas, a las afueras de Burgos,
venían con frecuencia y colaboraban
en la redacción del Diario. Eran
ocasiones de convivencia intensa con
San Josemaría. Botella lo dejó escrito:
«En casa nos espera Álvaro. Hacemos
la oración de la tarde juntos. Unos
libros que el Padre quiere utilizar
son escamoteados por Álvaro, y
sustituidos por el Evangelio: el Padre
habla. Hemos hecho juntos la
oración: ¡qué pocas veces, durante
los años de prueba que se pasan,
hemos coincidido unos cuantos para
ello!»[194]. El crescendo –el «acelerón
final»– de la redacción comienza en
la tercera decena de diciembre, ya en
vísperas de la Navidad. El Diario y
las cartas siguen siendo la
fuente:«Álvaro tarda algo en venir,
porque ha ido a dejar la maleta en
casa de su familia. Se trabaja en
silencio. El Padre escribe –no nos
quiere enseñar el qué– a máquina.
Paco –inútil decirlo– contesta cartas.



Yo leo alemán. Viene Álvaro. […]
Antes el Padre nos había mostrado
algunas fichas con otras tantas
Consideraciones para el futuro libro
a editar»[195]. El mismo día Botella
escribe a Miguel Fisac:«Estoy en casa
con el abuelo [el Autor], escribiendo
estas líneas, mientras él va haciendo
menor el número de consideraciones
que han de completar una cifra
elegida como tope: novecientos
noventa y nueve – ¡999!»[196].Es la
primera vez que aparece en la
documentación el número de puntos
de C. El Autor acumula octavillas y
habrá que pararse en algún
momento. Cem (la edición a
velógrafo) tenía 333 consideraciones.
Decide de nuevo la simbólica
espiritual de los números: serán 999.
También ahora por amor a la
Trinidad, como explicó tantas
veces[197]. La decisión hay que
situarla, a mi parecer, entre la fecha
de esta carta y el recuento de los
últimos días de noviembre del que



nos ha hablado Casciaro.El día
siguiente a Navidad es el propio
Autor de C el que escribe el Diario
(Botella había ido a Calatayud a
pasar la fiesta con Pedro
Casciaro):«Vida normal. Escribir
muchas cartas y recibir pocas,
porque los correos del frente están
detenidos, para mejor guardar el
secreto de las operaciones militares.
Paciencia. –Por la tarde, más cartas y
unas octavillas para las
‘Consideraciones’. –Acabo el día
pensando en la bondad de Dios –sin
límites– que me aguanta»[198]. El
tema del libro irrumpe ya
habitualmente en las páginas del
Diario y en las cartas. ¡Habla de él
incluso el Autor...! El Prof. Albareda,
que ha venido a Burgos para las
vacaciones de Navidad, va a pasar a
ser nuestro principal informador
sobre la redacción de C en aquellos
días. Él es quien escribe el Diario y
numerosas cartas. Su escueta
información del día 27 es de la



máxima importancia para calibrar
en qué punto se encontraba entonces
la redacción del libro:«Las octavillas
de las Consideraciones aumentan
hasta pasar de 999 menos trescientas
y pico a 999 menos doscientas y
pico»[199]. La compleja expresión
del sabio edafólogo merece ser
analizada. Da la impresión de que, al
fijar el número de 999 para los
puntos de C y hacer el recuento de
cuántos llevaba escritos, vio el Autor
que le faltaban «trescientos y pico».
No sabemos la fecha de ese recuento,
pero todo hace pensar que no fue
muchos días antes, probablemente al
reemprender el trabajo después del
traslado a Concepción 9. En el
siguiente cómputo, que es el que
Albareda anota como noticia, ya sólo
faltan «doscientos y pico». En el
entretanto el Autor había escrito,
pues, unos cien puntos de C. Pero
hagamos otro cálculo, ahora por
nuestra cuenta. La edición de Cuenca
tenía 435 puntos. Si se fija como cifra



convencional para el pico 25, en el
primer cómputo el Autor comprueba
que le faltan 325 puntos. Es decir,
que lleva escritos, además de los de
Cuenca, 239 puntos nuevos. Si se
tiene en cuenta que en la fase de la
Legación de Honduras el Autor pudo
escribir unos 100, resulta que en
Burgos, antes del crescendo de la
calle Concepción, el Autor había
escrito unos 139 puntos, repartidos a
lo largo de casi un año. Los otros
«doscientos y pico», que ahora le
quedan, los escribirá en un mes:
prácticamente entre el 20-XII-1938 y
el 20-I-1939.Albareda, que sigue
redactando el Diario, no oculta su
asombro:«Hoy ha sido considerable
el número de consideraciones[200].
La índole de la materia hace
impropia la palabra ‘record’. Sigue la
llegada de cartas. Hay dos de Juan.
Por la tarde, una del Sr. Obispo de
Madrid»[201].Eran éstos, sin duda,
para Escrivá, días intensos de
trabajo, pues ha decidido terminar el



libro en tiempo breve. Y Albareda el
día 30 deja testimonio en el
Diario:«El Padre sigue avanzando en
escribir las Consideraciones, que
acabará pronto»[202]. En los días
siguientes comenta en sus cartas este
gozoso avance, que seguían con gran
interés:«El Padre está escribiendo
vivísimas consideraciones que,
añadidas a las anteriores, darán un
volumen de gran valor y
eficacia»[203]. «El Padre escribe
nuevas consideraciones. Formarán
un volumen con 999. Tiene otras
publicaciones muy provechosas en
preparación. Cuando vengas
saborearás las consideraciones. [...]
Pensamos que llegarás pronto y
coincidirás aquí con Ricardo y con
Juan»[204].También a Isidoro
Zorzano, que sigue en Madrid, llega
una carta de Albareda con las
«claves» habituales:«El abuelo [el
Autor] trabaja mucho, escribe
mucho, va a publicar algunos libros
de mucho meollo. Está ampliando



aquella enjundiosa y modesta
publicación, llena de acertadas y
prácticas consideraciones sobre la
organización de la industria»[205].
Ya de vuelta en Vitoria Albareda
quiere confirmar las noticias que le
llegan sobre la marcha del libro. Con
fecha 11 de enero escribe al
Autor:«Querido Padre: Llegué bien
con D. Emiliano[206] [...] A estas
horas unos habrán marchado y otros
llegado. ¿Lo de Paco? ¿Faltan 66
consideraciones?»[207]. »Las
«doscientas y pico» que faltaban el
día 27 se habían reducido
drásticamente en menos de quince
días. Pero detengámonos un
momento para contemplar cómo
trabajaba el Autor. «¿Le ayudó
alguien a escribir Camino?». La
respuesta a esta pregunta, que le
hicieron en un coloquio el año 1970,
nos introduce en el tema: «No,
nadie... Bueno, me ayudaron los
amigos para ordenar las fichas,
encima de la cama»[208].La situación



tan pintoresca e insólita, en la que
por falta de medios la cama se
transforma en mesa de trabajo,
quedó viva en el Autor y en los
colaboradores. El hijo de este don
Emiliano, al que se refiere Albareda,
cuenta un recuerdo suyo de esta
época que debemos transcribir:«En
aquellas visitas mías al Padre en un
piso cerca del Hotel Sabadell [es decir,
en Concepción 9], donde se alojó
durante una temporada en la ciudad
castellana, recuerdo que alguna vez
le ayudé a ordenar las fichas que
luego compondrían Camino.
Extendíamos sobre la cama en una
habitación aquellas fichas,
ordenándolas con arreglo a los
criterios que el Padre nos
daba»[209].Ya antes, en el Hotel
Sabadell, un joven ingeniero de
Caminos, José Luis Múzquiz, había
sido testigo –¡no colaborador!– de
una escena similar:«Un día al salir
del mirador[210] y pasar por el
dormitorio, vi que las camas estaban



cubiertas con montoncitos de fichas,
y uno o dos de Casa estaban
trabajando en clasificarlas. El Padre,
con su espíritu de laboriosidad, a
pesar de tratarse de los años de
incertidumbre e inquietud de la
guerra, trabajaba intensamente y
hacía trabajar a los demás. Pienso
que esas fichas eran puntos de 
Camino»[211]. Los testimonios sobre
el método se completan con este
divertido recuerdo de Casciaro,
también del Hotel Sabadell:«Al
volver un día Francisco Botella y yo
de Los Pisones[212], encontramos
que el Padre había ordenado por
materias todas sus ‘gaiticas’. Con sus
montoncitos de octavillas había
ocupado nuestras dos camas y la de
Albareda. La mesa-escritorio que
teníamos en la habitación era
pequeñísima. Por eso, mientras
recogía sus papeles de nuestras
camas, le oí comentar: ‘tengo ganas
de poder disponer de una mesa tan
grande como tres camas’. Alguna



noche después, con ganas de
bromear, dije que yo tenía ganas de
tener una cama tan grande como tres
mesas, ‘como dice el Padre’. ‘¡Chico! –
protestó– yo no he dicho nunca tal
cosa: he dicho una mesa como tres
camas’»[213].La escena, que, como
vemos, se repite con frecuencia,
aparte de ser divertida, nos muestra
el método de trabajo del Autor. Por
una parte, la elaboración de las
«gaiticas»[214], que va haciendo a
partir de su oración y sus notas;
después, la ordenación y distribución
de los materiales acumulados: cada
cierto tiempo despliega los montones
de fichas por caps o conceptos y va
distribuyendo las nuevas octavillas, o
relee las ya escritas para una mejor
ubicación de los textos. Interesante
que Casciaro, Múzquiz y Amann
refieren modos diversos de trabajo:
el Autor, trabajando sólo sobre los
«montones» (Casciaro); el Autor,
junto con sus
«colaboradores» (Amann); los



«colaboradores», trabajando
mientras el Autor está hablando con
Múzquiz. Era en realidad una forma
de implicar en el trabajo a los
«chicos» que, como Amann, iban a
estar un rato con él y que, una vez
atendidos, no le dejarían trabajar si
no hacía que le ayudaran. Esta praxis
de «implicación» en el trabajo la
había cultivado siempre en su labor
pastoral. Pero volvamos al punto en
que nos quedamos: el 11 de enero.
Una carta del Autor de esa misma
fecha nos da no sólo la respuesta a la
pregunta de Albareda, que ha
quedado en el aire, sino que nos
sitúa ya en los planes concretos para
la edición del libro. Escribe a Pedro
Casciaro:«Convendrá que pidas un
permiso y te vengas. Me gustaría que
te encargaras tú de la impresión de
mi libro: ¿hay ahí [Calatayud]
imprentas, para eso? Sólo me faltan
ochenta Consideraciones: es cosa de
días»[215].La anotación de Botella en
el Diario al día siguiente es sobria en



cuanto a lo del número:«Falta menor
número de consideraciones, para
completar la cifra marcada»[216].
Los días 13 y 14 el Autor estuvo en
Valladolid, al parecer haciendo
alguna gestión para obtener los
sueldos que le debían como Rector
del Patronato de Santa Isabel, a los
que ya nos hemos referido, con los
que pensaba costear la edición del
libro. Así lo escribe Botella:«...
conviene su marcha inmediata [del
Autor] a Valladolid para arreglar el
asunto de Santa Isabel. Serán las
pesetas necesarias para la impresión
del libro de Consideraciones, que
prepara»[217]. El día 15 se lee esta
anotación en el
Diario:«Permanecemos todo el
tiempo en casa: escribiendo el Padre
las últimas consideraciones, y
llenando unas cuartillas yo, para los
nuestros que no anunciaron próximo
permiso. Cenamos juntos en
Venancia»[218]. El avance de la
redacción es constante. El martes 17



Botella puede anotar:«Hemos escrito
bastantes cartas. Sólo quedan
veintitrés consideraciones»[219]. Un
primer comentario del Autor –
brevísimo– sobre el libro que
prepara lo encontramos en una carta
de ese mismo día: «Pronto llevaré un
libro a la imprenta; después, casi a la
vez, otro[220]. El Amo de la mies
haga que sean buenos medios de
recolección! Lo hará, si tú y yo nos
empeñamos... y le mareamos desde
ahora»[221].De la misma fecha
también es una breve carta del Autor
a Albareda –que seguía con tanto
interés la marcha del libro–, en la
que se lee esta postdata:«También el
papel se las trae. Faltan ‘27’».[222]
Las alegres noticias se suceden en la
correspondencia. El 20 de enero de
1939 es un día señalado. Dos cartas
de Botella, de las varias que escribió
ese día –¡siempre escribiendo
cartas!–, nos dan la secuencia de esa
jornada. Él, con sus cuartillas y,
enfrente, el Autor redactando sus



consideraciones. Dice a Casciaro:«El
libro de las consideraciones quiere el
abuelo [el Autor] que se haga bajo la
dirección tuya, urge. Faltan tan sólo
unas cuantas, que se ultimarán en
una hora de trabajo. Dice el abuelo
que veas si en ésa se puede editar. Y
condiciones que presentan»[223].A
Vicente Rodríguez Casado, ese mismo
día, estima que puede decirle:«Las
consideraciones están finalizadas.
Pedro se va a encargar de la edición
del libro»[224]. No hay que tomar a
la letra lo que se dice en ambas
cartas: a Casciaro le escribe para
urgirle en sus gestiones y a
Rodríguez Casado –que seguía el
tema de lejos– podía darle ya por
hecho lo que todavía no lo estaba
pero iba a estarlo enseguida. Merece
más crédito que estas cartas lo que el
propio Botella escribe en el Diario,
que tiene un cierto carácter de
«escrito para la historia». Nada dice
sobre el tema en las anotaciones del
día 20 y 21. En cambio, el día 22



escribe: «El Padre ha terminado las 
Consideraciones. Mañana empezará a
escribirlas a máquina»[225]. El dato
exacto –propio de un matemático:
Botella sería catedrático de la
Facultad de Ciencias Exactas de la
Universidad de Madrid– lo ofrece en
la carta que el día siguiente escribe a
Álvaro del Portillo:«Ya se acabaron
las Consideraciones; ayer por la
noche terminó el abuelo [el Autor]la
que hace el nº 999[226]. Ahora está
pasándolas, debidamente ordenadas,
a máquina y pronto irá a Vitoria para
enseñárselas a D. Xavier»[227]. No
cabe, dentro de la brevedad, mejor
información. El domingo 22 de enero
debe, pues, ser retenido como el día
en que el Autor terminó la
«redacción» de C, o más
exactamente, completó el fondo
manuscrito del libro: las octavillas, el
«borrador» de los 999 puntos[228].
Él, personalmente, se encargará de
pasarlo a máquina, lo que Botella
confirma seguidamente: «Continúa el



Padre pasando a máquina las 
Consideraciones [...] Hago la oración
mientras el Padre ordena las
octavillas de las 
Consideraciones»[229]. En carta a
Casciaro nos proporciona valiosas
informaciones de los planes y deseos
del Autor:«El abuelo [el Autor] no
quiere ir a Vitoria hasta que tenga ya
ultimado el libro de Consideraciones.
Ayer me dijo que va a encargar la
copia de las secciones que interesen
para el segundo libro, Devocionario
Litúrgico, y previo comentario suyo
saldrá al mismo tiempo que el
primero. No creo tarde más de una
semana en acabar todo esto. De todas
formas, cuando venga Juan [Jiménez
Vargas] seguramente irán a
Vitoria»[230].A continuación, en la
misma carta, hay información
interesante acerca de la marcha de lo
que será C:«Va resultando formidable
todo el conjunto de consideraciones
que, unidas según el tema,
impresionan más aún. Cuando le



escribas al abuelo [al Autor] háblale
de las gaiticas. Así denomina a las
octavillas que encierran una
consideración. ¿Cuántas gaiticas
faltan? 25, contesta....»[231]. Pedro
Casciaro se hace eco de la sugerencia
de Botella escribiendo directamente
a San Josemaría, con su habitual
desenfado:«Hoy le escribiré a Álvaro.
Tengo mucho trabajo. ¡Olé por las
999 gaiticas! Espero hablar por
teléfono con Jorge para concretar un
poco más sobre todo»[232].La noticia
se extiende entre los jóvenes
relacionados con el Autor de C, que
se comunican la alegría por la
próxima publicación del
libro:«Espero con verdadera
necesidad esas 999 consideraciones.
Un fuerte abrazo, Miguel»[233].«Me
entero de las noticias: Pedro, a
Barcelona; las 999 redondeadas,
acabadas. ¡Qué falta me están
haciendo!...»[234]. «Las gaiticas,
aunque creo que lo sabes, están ya
terminadas, y la mayor parte escritas



a máquina»[235]. Vale la pena que
nos detengamos en la expresión
«gaiticas», que acaba de aparecer y
que será muy popular en el ambiente
en torno a San Josemaría. Es
sorprendente que Botella «explique»
a Casciaro lo que son las «gaiticas»,
pues ambos habían convivido
estrechamente con el Autor en todo
el período anterior de Burgos y
Casciaro debería por tanto saberlo
perfectamente. ¿Puede esto significar
que el Autor comenzó a llamar
«gaiticas» a las consideraciones en la
época final de la redacción, en la
calle Concepción, cuando Pedro
Casciaro ya no estaba en Burgos? Me
inclino a pensar que es así. Hasta que
llegamos a la carta de Botella, la
palabra «gaitica» no asoma por
ninguna parte en la documentación.
A partir de este momento, como
comprobará el lector, aparece de
continuo en la correspondencia. Es
una palabra que ilustra acerca del
sentido de esos papelicos que el



Autor va escribiendo, es decir, nos
dice mucho del sentido de C. Botella
en su carta da una definición muy
sobria: «Así denomina a las octavillas
que encierran una consideración».
Cada octavilla es una «gaitica». El
Autor al cabo de los años,
rememorando aquellas tareas,
explicaba: «Yo, a todos los
pensamientos que están en Camino, y
a otros muchos, que hay montones,
cuando tenía treinta años, los
llamaba ‘gaiticas’, mis ‘gaiticas’. ¿Por
qué les llamaba así? Porque como no
soplen, no pitan. Cada uno las puede
hacer pitar según su arte»[236].Ya se
ve que Mons. Escrivá está aludiendo
a cómo cada punto, cada octavilla de
aquellas que iba elaborando –hay
montones, dice: piénsese en Surco y
en Forja–, es para meditarla
personalmente, haciéndola resonar
en el alma; y si se utiliza en la
predicación o en la dirección
espiritual, hay que «soplar» en ella y
sacarle partido. Porque, como seguía



diciendo con su gracejo habitual:«no
basta tener un ‘chuflo’ en la mano:
hay que soplar. Vosotros tenéis todas
las ‘chuflainas’ que os dé la gana –en
aragonés os hablo–, pero hay que
hacer el esfuerzo de
soplar»[237].Como se ve, no estamos
ante una mera designación
humorística de los puntos de C. Las
«gaiticas» son un modo de concebir y
designar, más que un «género»
literario, un «estilo» de proposición
de la verdad cristiana, que es
esencialmente dialógico.El 24 de
enero llega a Burgos Ricardo
Fernández Vallespín y el 26 Juan
Jiménez Vargas[238]. Eran los dos
mayores entre los fieles del Opus Dei
que estaban en la zona nacional. El
Autor de C deseaba siempre tenerlos
junto a sí para consultar con ellos
planes apostólicos y decisiones para
el futuro. Ahora, aprovechando el
permiso de que gozaban, los
«implica» en la recta final del libro y
les encarga una primera tarea, que



comparten con Botella: preparar el
índice de conceptos. Para su trabajo
pueden disponer de la parte del libro
ya mecanografiada y de las «gaiticas»
correspondientes; mientras tanto el
Autor persevera incansable en su
trabajo sobre la máquina. Así lo hace
constar Botella en el
Diario:«Continúa el Padre
escribiendo a máquina; iniciamos
nosotros [Juan, Ricardo, Paco] un 
índice por materias, que no sé si
cuajará»[239]. El «optimismo» de
Paco Botella se terminará
demostrando fundado. De momento
da tema para las cartas de los días 27
y 28:«Hemos estado trabajando –qué
eufemismo– alrededor de la única
mesa que tenemos. El abuelo escribe
a máquina el libro. Nosotros hemos
estado tratando de hacer un índice un
poco minucioso por tratados de las
consideraciones. Se han quedado,
cuando yo he venido, clasificando las
gaiticas»[240]. «Hoy hemos estado
haciendo un proyecto de índice para



las consideraciones. Resulta un poco
difícil, porque hay que resumir lo ya
exprimido. Los otros libros también
se preparan»[241]. Este enfoque de la
carta a Alastrué es el que quedará
ese día en el Diario:«Continuamos
nosotros el índice, que se resiste. Es
difícil extractar lo ya extractado. El
Padre escribe a máquina»[242]. Al
día siguiente se verifica un crescendo
en el «optimismo» de
Botella:«Estamos toda la mañana, a
la vista de un buen número de
gaiticas, extendidas sobre la mesa,
pequeña, llena de chismes, que hace
desear al Padre aquella mesa como
tres camas, que le espera[243]. Van
saliendo con dificultad los extractos
que formarán el índice..., si no se deja
por imposible»[244]. Y finalmente el
«éxito» de la operación. De nuevo es
el Diario el que nos informa:«El
Padre ha decidido que dejemos el
duro trabajo del índice para las
gaiticas: respiramos...»[245]. Dejan,
pues, el tema de los índices. Pero a



continuación el Autor les da un
nuevo encargo a Vargas y Vallespín,
que consta también en el Diario de
ese día:«Juan y Ricardo están
leyendo las consideraciones por si en
algunas de ellas se transparenta algo
de lo nuestro. Escribimos unas
cartas; con la máquina pequeña se
van preparando los sobres, que
llevarán las cuartillas de este mes a
los de San Rafael»[246].Interesante el
sentido de esta tarea. Se trata de una
lectura detenida de las cuartillas de C
para comprobar que el Autor ha
realizado lo que ya le hemos visto
hacer cuando preparaba la edición
de Cuenca[247]: retirar de las
consideraciones las posibles
alusiones directas al Opus Dei o a
cosas más directamente vinculadas a
su praxis, porque el libro se dirigía
no sólo a los miembros de la Obra y
personas relacionadas con sus tareas
apostólicas, sino a todos los
cristianos, sacerdotes y
laicos.original para la imprentaJosé



María Albareda, que sigue con
especial interés el trabajo de San
Josemaría como escritor, escribe
impaciente desde Vitoria:«Acabados
–pienso– los 999, ¿está en el telar –lo
del telar, más que metáfora es
proximidad a los carretes– la
revisión, o algo nuevo? Supongo
llegaría mi carta de anteayer.
Muchos abrazos»[248]. Los puntos
estaban acabados, ciertamente, pero
el Autor seguía pasándolos a
máquina y no a manera de mero
mecanógrafo –esto es imposible para
el autor de un texto–, sino haciendo
efectivamente una revisión y
reordenación del texto mientras
tecleaba. Escrivá copia y reforma. El
Diario del día 2 de febrero da noticia
cronológica del final definitivo.
Botella narra la jornada del día 1, al
final de la noche:«Cuando vuelvo [el
día 1], oigo, antes de entrar en
nuestras habitaciones particulares, el
tableteo de la máquina de escribir.
Está el Padre acabando las gaiticas,



que hoy terminará a las dos de la
mañana [del día 2]»[249]. En efecto,
con esta fecha el Autor termina de
escribir –a máquina– el «original» del
libro, o más exactamente «el libro»,
como él mismo dice y hace constar
en el «manuscrito» para la imprenta
y en la edición príncipe:«Se acabó de
escribir este libro en Burgos, día de
la Purificación de la Bienaventurada
Virgen María, año 1939, III
Triunfal»[250]. El jueves 2 de febrero
no es, pues, una fecha convencional,
elegida para manifestar su amor a la
Virgen, sino la mismísima fecha en
que el libro se acabó de escribir: en
las primeras horas del día, precisa el
Diario de Burgos.En los días finales
de la redacción decidió el Autor
dedicar el nuevo libro –todavía con
el título antiguo: Consideraciones
Espirituales– a Manolo Aparici,
Presidente de la Juventud de Acción
Católica[251]. Así quedaba la hoja 1
del libro: c o n s i d e r a c i o n e s e s
p i r i t u a l e s. A Manolo Aparici,



que tanto sabe de juventud vibrante
y de apostolado[252]. El Autor estaba
muy interesado en que Mons.
Lauzurica hiciera el prólogo (o
presentación) de C, para lo cual
quería viajar a Vitoria y entregarle
en mano el manuscrito[253]. Tenía
hablado el tema con José María
Albareda, que residía en Vitoria, y
que con alguna frecuencia se
encontraba con el Obispo. El 26 de
enero el Autor y Albareda hablaron
por teléfono. El mismo día el
profesor encontró en la Catedral al
Secretario de Lauzurica:«Me
preguntó inmediatamente por
Mariano. Esta mañana –le dije– he
hablado con él, porque marcho a
Barcelona. Y me encargó [el
secretario] que no dejase de ver,
antes de salir, a su señor, preocupado
al no saberse nada de Mons. Irurita.
Quedamos en que iría el viernes a las
cuatro. Cordialísimo [Lauzurica].
Estuvimos paseando por la galería.
Que le telegrafiase si podía yo ver a



Mons. Irurita. Me dijo que qué hacía
Mariano, pues había pasado mucho
tiempo sin verle. Le hablé de que le
pediría unas líneas [prólogo]para las
999. Y dijo unas palabras muy
sentidas (bastante entusiasmado) y
muy cariñosas; añadió: es un hombre
de Dios...»[254]. Al día siguiente
Botella anota en el Diario:«Dentro de
pocos días, dice [el Padre] que irá a
Vitoria ya probablemente con las 
Consideraciones terminadas»[255].
Efectivamente, el Autor prepara las
cosas para pasar una semana en
Vitoria. Está trabajando ya de tiempo
atrás, como se ve por la
correspondencia, en la preparación
de otro libro –en sus primeras notas
lo llamaba Adición al Misal y después
Devociones litúrgicas o Devocionario
Litúrgico–, que alternaba con la
preparación de C y al que, terminado
éste, se dedicaba intensamente[256].
Quería trabajar ahora en Vitoria con
las excelentes fuentes litúrgicas que
había en la Biblioteca del Seminario.



Por otra parte, el desarrollo de la
contienda bélica tocaba a su fin. Se
había tomado Barcelona y el
desmoronamiento de los frentes
republicanos era completo. No se
hablaba ya de otra cosa que de la
fecha de entrar en Madrid. La
provisionalidad en la población
flotante de Burgos era total.
Josemaría Escrivá hacía gestiones
para obtener un salvoconducto que
le permitiera entrar en Madrid desde
el primer momento. Por eso
impresiona su intenso trabajo
intelectual en estos momentos de
nerviosismo generalizado, en los que
él y Botella iban, a la vez,
empaquetando cosas para estar
expeditos en el momento del «salto».
El plan que había hecho, gracias a su
amistad con el Obispo de Ávila, era
enviar a don Santos los paquetes con
todos los materiales acumulados,
especialmente los libros y objetos de
culto para el futuro oratorio, para
que los custodiara hasta que se



trasladaran a Madrid.El día 11 de
febrero San Josemaría parte para
Vitoria. Se lleva el manuscrito de C y
los materiales del otro libro en
proyecto[257]. En Vitoria se
hospedaba en el palacio Episcopal.
Lauzurica le recibió con su habitual
afecto y leyó el manuscrito. Quedó en
hacer el prólogo. El día 13 el Autor
escribe a Casciaro:«¿Cómo va la
cubierta del libro? Urge. Al Sr.
Obispo [Lauzurica] le gusta el libro:
ayer me hablaba de hacer una gran
tirada»[258].El Autor esperaba
regresar a Burgos con el prólogo ya
escrito; al menos es lo que había
comentado con Botella, que así se lo
escribe a Casciaro[259]. De hecho
volvió sin el prólogo. Esto significaba
que el manuscrito se quedaba en
Vitoria en manos del Sr. Obispo[260].
Desde el 18 de febrero estaba Escrivá
de nuevo en Burgos, dedicado a
fondo al devocionario, según escribe
Francisco Botella:«El Padre trabaja
con intensidad en la preparación del



libro de Devociones litúrgicas. Los
libros, que ocupan la mesa en su
totalidad, son recortados, para
confeccionar rápidamente el
original. Será cuestión de dos días:
¿podrá acabarlo en Burgos, o será en
Madrid?»[261]. Pero el prólogo se
demoraba en contraste con la
«urgencia» que sentía el Autor.
Albareda seguía el tema en
Vitoria:«Al amigo de Mariano le
visité hace dos días. En realidad no
tenía otro objeto real que el prólogo,
y le nombré las Consideraciones, pero
no me dijo nada. Sólo al final,
aunque no nombró el libro, creo se
dio cuenta de que la visita era un
recordatorio. Hablamos del
almuerzo del lunes ahí»[262].A la
vez, los pensamientos de todos
estaban fijos, como ya he dicho, en el
final de la contienda:«Estamos
preparando todo para llegar a
Madrid. Mariano, Paco y yo
pensamos ir juntos enseguida. Y allí
nos iremos reuniendo pronto todos,



que esto se acaba del todo. D. Manuel
vendrá enseguida[263]. – Ya tiene D.
Javier [Lauzurica] las 999
consideraciones para prologarlas. Y
ya va muy avanzado el segundo
libro»[264]. De lo del almuerzo a que
alude Albareda no queda constancia
en las fuentes. En todo caso,
Lauzurica fue a Burgos el 9 de marzo
y allí tuvo una larga entrevista con el
Autor en el Palacio Episcopal[265], en
la que le pidió que predicara EjEsp a
los seminaristas de Vitoria. Al día
siguiente San Josemaría –que había
aceptado el encargo– escribe una
carta al Obispo diciéndole que,
pensadas las cosas mejor, cree que
no debe aceptar. Hacia el final de la
carta escribe:«Voy a terminar con un
sablazo: ¡que me haga el prólogo,
para mi libro, cuanto antes!»[266].D.
Xavier Lauzurica responde a vuelta
de correo:«Recibí tu carta y con ella
tus calabazas. Me doy cuenta de todo
y... te absuelvo. [...] El prólogo está en
marcha»[267].Pocos días después el



texto de Lauzurica, que ha
acompañado siempre a las ediciones
de C –excepto a la vigesimosexta (vid
§ 9, nt 4)–, estaba en manos del
Autor. Lleva fecha de 19 de marzo.
Lo trajo personalmente el Obispo en
una visita a Burgos. De ella nos habla
Botella cuarenta años después: «Vino
por casa más tarde D. Javier, cuando
estábamos en Concepción 9. Allí lo
encontré con el Padre en febrero o
marzo, al volver un día del Cuartel
de Orgaz, después de comer. Estaban
sentados alrededor de la mesa
camilla y el Padre me dijo que me
quedara un poco allí. Le recordó que
yo había ido a verle de parte suya en
las Navidades de 1935, cuando
llevaba pocas semanas en la Obra.
Era entonces D. Javier Obispo
Auxiliar de Valencia y Rector del
Seminario.Recuerdo sobre la mesa
camilla el original de Camino, escrito
a máquina allí mismo por el Padre.
D. Javier traía las líneas que acababa
de escribir y que le enseñó al Padre



por si le parecían bien»[268].El
Autor, mientras acababa el libro y
gestionaba el prólogo, tenía urgencia
en su inmediata edición. El libro
sería de distribución comercial, como
ya vimos en la primera noticia
documental sobre el proyecto[269].
Contaba, para sufragar los gastos,
con que se arreglara el asunto de
Santa Isabel[270]. Ya el 11 de enero el
Autor había escrito a Pedro
Casciaro:«Me gustaría que te
encargaras tú de la impresión de mi
libro»[271]. Casciaro, todavía
estudiante de Arquitectura, tenía una
notable sensibilidad cultural y
artística, y el Autor apreciaba mucho
sus ideas y sugerencias. Comienza así
todo un conjunto de gestiones –
mientras el libro se acaba: «es cosa
de días»– encaminadas a su
inmediata edición. La aceptación de
Casciaro es también
inmediata:«Encantado de cuidar la
impresión de su libro, pero lo del
permiso se complica, como ahora le



contaré»[272]. El día 24 se recibe en
Concepción una carta en la que se
expresa más
detenidamente:«Respecto a la
impresión del libro de las 
Consideraciones en Calatayud, lo veo
difícil, pero lo gestionaré. En todo
caso podría hacerse en Zaragoza, o
tal vez, si yo fuera a Barcelona, allí
mismo, que hay material de sobra y
en los primeros momentos se ha de
trabajar muy barato, por el interés
de hacerse con dinero nacional.
Además Jorge[273] estaba muy
metido en Editoriales Católicas y sin
que él supiera una palabra[274]
podría ponerse en relación con una
de ellas. Si Vd. piensa editarlo en
Zaragoza podemos ponernos de
acuerdo para coincidir allí un par de
días»[275].El Autor, metido a fondo
en su trabajo, le responde a través de
Botella:«La edición del libro no cree
conviene imprimirla en Zaragoza. En
Barcelona –como dices tú– o en
Bilbao»[276].Josemaría Escrivá



vuelve sobre el tema, una vez que ha
terminado el manuscrito del libro. Y
se pone en marcha. Ahora el asunto
es el diseño de la cubierta del libro.
Botella lo adelanta en el Diario:
«Mañana irán el Padre y Juan a
Calatayud. [...] Llevará las 
Consideraciones porque Pedro ha de
proyectar una portada repleta de
nueves»[277].Tras las notas de Paco
Botella en el Diario se adivinan los
ratos de conversación con el Autor a
la vuelta del cuartel y las «noticias»
que éste le da, al final de la jornada,
sentados uno frente a otro en la
pequeña mesa-camilla de la
habitación[278]. Aparece aquí, por
primera vez, el tema de los «nueves»
como motivo para el diseño de la
cubierta, que lo será, efectivamente,
en la edición primera de C. El Autor y
Jiménez Vargas, como estaba
previsto, viajaron el domingo a
Calatayud. La conversación de
Escrivá con Casciaro debió estar
llena del humor con que ambos se



expresaban. Sabemos de ella lo que
el Autor, a su vuelta[279], contó a
Paco Botella y, éste, a su modo, fue
relatando en sus cartas a unos y a
otros. En sustancia: a Casciaro le
pareció bien la idea del «nueve»
como motivo de diseño, pero una
cubierta «repleta de nueves» –cuenta
San Josemaría que le dijo– «es más
propio de un libro de recetas
culinarias». Una salida típica del
«artista», como le llamaba Albareda.
El Autor se debió reír con ganas,
como con todas las cosas de Pedro
Casciaro. Quedaron en mantener el
tema de los nueves, pero como fondo
de la cubierta[280]. De la
conversación de Calatayud salió un
título más breve para el libro:
sencillamente «Consideraciones»,
como de hecho se le llamaba en la
conversación. Sobre el tema
volveremos cuando nos ocupemos
directamente del título del libro (§ 6,
1). En todo caso, el Autor, al regresar
a Burgos, elimina la hoja primera del



manuscrito[281] y la sustituye por
esta otra con el nuevo título y la
dedicatoria: c o n s i d e r a c i o n e s.
A Manolo Aparici, que tanto sabede
juventud vibrantey de
apostolado[282]. Después de su
conversación con San Josemaría,
Botella transmite sus instrucciones a
Pedro:«Voy a concretar las últimas
recomendaciones del abuelo antes de
marchar. El dibujo para la portada
del libro de las gaiticas, que se
ultime»[283].Durante su estancia en
Vitoria para trabajar en las 
Devociones litúrgicas, el Autor
recuerda el tema a Casciaro[284]. En
realidad, su carta se cruza con la de
éste, que va dirigida a Burgos:«Recibí
el libro de Íñiguez. Hoy estoy muy
ocupado y por eso no escribo a
Mariano. Lo haré dentro de esta
semana. Envío un proyecto de la
portada de Consideraciones. No me
convence mucho. Por eso, haré uno o
dos más. Si le parece a Mariano,
puede enviarme el nombre



‘Consideraciones’ escrito por él
mismo para ser reproducido en la
tapa, ya sea en negro o en rojo. Esta
semana no he tenido
correspondencia más que la vuestra
de Burgos. ¿Se ha recibido el giro?
Recuerdos y abrazos.
Pedro»[285].Botella le contesta
enseguida para decirle que Albareda
se llevó a Vitoria ese mismo día el
proyecto de cubierta. «¡Ya dirá el
abuelo!» –dice–, pero agrega su
opinión personal:«Me parece –
¡artista!– que esa idea y composición,
con un poco más de contraste, puede
resultar bien»[286]. No se conserva
ese primer boceto de cubierta, ni
sabemos nada de su planteamiento.
En cambio, aparece en esta breve
misiva un tema que llegará hasta la
cubierta definitiva del libro: el
empeño de Casciaro de que el título
del libro aparezca en la tapa
autógrafo del Autor. La batalla de
Perico Casciaro va a ser conseguir
que San Josemaría escriba en un



papel la palabrita. Botella se había
olvidado de decirlo a Albareda y
rectifica al día siguiente en carta al
Autor:«Escribí a Pedro diciéndole
que el proyecto de portada se lo
llevaba José María a ésa. No sé si me
acordé de decir a José María que
Pedro quiere, si le parece a Vd. bien, 
que la letra de ‘Consideraciones’, en la
portada, sea suya. Si es así puede
enviarlo escrito y pasado mañana
saldrá hacia
Calatayud»[287].Casciaro continúa
deliberando sobre el enfoque
temático de la cubierta, ahora con la
colaboración de Miguel Fisac,
también estudiante de Arquitectura,
que aparece y desaparece con su
compañía de automovilismo:«No he
vuelto a ver a Miguelito. Debe haber
recibido la orden de marcha. 
Estuvimos pensando sobre la portada
de Consideraciones»[288].Finalmente,
respuesta del Autor, al que también
ha gustado el boceto:«Me gustó la
cubierta del libro: te haré unas



indicaciones, cuando sepamos el
tamaño, para que dibujes la
definitiva»[289].Mientras tanto
Casciaro y Fisac han elaborado en
Calatayud una cubierta
alternativa:«Miguel [Fisac], supongo
que tendría que salir
imprevistamente, porque no se
despidió de mí. Por cierto que me iba
a dejar dinero para que lo girase a
Burgos. Quedamos en que él tomaría
una fotografía de una carretera en
que figurase un kilómetro 999, o por
lo menos otro número parecido de
fácil transformación en el mismo.
Dicha fotografía, muy velada, podría
servir como fondo a la portada de 
Consideraciones, sobre la que iría en
blanco el título y el nombre del
autor, ya fuera en letras clásicas o en
la caligrafía –íes y eses unidas– del
mencionado autor. Espero, por tanto,
de una parte la fotografía de Miguel,
y de otra la palabra Consideraciones
escrita, para componer
definitivamente la portada. Si no le



convence esta idea ni la que le
mandé, puedo ensayar otras. De
todas maneras necesito la palabra 
consideraciones»[290]. Josemaría
Escrivá regresó de Vitoria y hubo de
trasladarse al día siguiente a
Valladolid. En el entretanto Paco
Botella cuenta a Casciaro las
impresiones que trae sobre el
tema:«El abuelo, muy contento [...] 
La idea que enviaste de la portada le
parece muy bien. El Obispo de
Tortosa, y su hermano el de Vitoria,
quedaron muy bien impresionados e
hicieron elogios episcopales. Aunque,
hasta que no quede en definitiva
fijado el tamaño, no se puede hacer
el proyecto último, dice el abuelo que
la última idea que con Miguel forjaste,
podéis llevarla a la práctica. Luego
veremos qué tal resulta.No quería
que su letra apareciese en el libro.
Pero después de la insistencia
natural, me dice que te comunique
para tu tranquilidad que, en cuanto
llegue de Valladolid, escribirá unas



letras gordas, que formen la palabra 
Consideraciones. El problema está en
conseguir la pluma»[291].Por su
parte, Casciaro, que ya ha recibido la
carta del Autor desde Vitoria,
promete seguir sobre el proyecto y
reclama de nuevo la palabra
autógrafa[292], que finalmente se le
envía en varios ensayos:«Va la
palabra Consideraciones, que se
escribió, ni qué decir tiene, en un
santiamén»[293].Las dos cuartillas
con la palabra en cuestión, escrita en
grandes letras por el Autor, se
conservan en el Archivo de la
Prelatura[294]. Por lo demás, esta
carta de Botella es la última noticia
que tenemos sobre las gestiones de
edición del libro en la época de
Burgos. La inminencia del final de la
guerra paralizó las gestiones de
Casciaro y sus diseños. Al menos
nada se conserva de todo aquello: ni
cartas, ni bocetos. Una pregunta de
Alastrué desde Lora del Río queda
abierta, sin respuesta: «¿Y el libro del



abuelo?»[295]. El abuelo, en el mes
de marzo, tenía ya el libro dispuesto
para la imprenta. Estaba ya en sus
manos el prólogo de Lauzurica y, con
él, había recuperado el manuscrito
del libro. Faltaban los índices, que
quedaron empantanados. El 23 de
marzo escribía a Albareda:«José
María: Paco te escribirá con detalle:
yo, sólo decirte que creo que me voy
a marchar pronto camino de Casa,
para estar cerquita cuando la puerta
se abra. Llevaré la comida que
tenemos preparada. Tú habrás de
procurar traer el fichero y la máquina
de escribir»[296]. En aquel mes de
marzo Josemaría Escrivá no se
encontraba bien[297]. Todo está
preparado para salir hacia
Madrid[298]. El día 26 de marzo fue
su última jornada en Burgos. Diario
de ese día:«A pesar de la nieve, y no
obstante el mal tiempo, el Padre está
mejor. Pasamos la mañana en casa,
charlando. Después de comer,
intentamos dar un paseo, pero la



pierna del Padre se resiente: vamos a
casa. Leemos durante un buen rato las
Consideraciones; el Padre va
eligiendo las más adecuadas...»[299].
La velada de aquel último día en
Burgos transcurrió haciendo oración
el Autor sobre aquel manuscrito. Es
todo un símbolo del futuro de aquel
pequeño gran libro; un libro, en
efecto, para hacer oración y meterse
en Cristo. La paz de aquella tarde
contrasta con la tensión del momento
histórico. Estaban en vísperas del
«salto» a Madrid. Finalmente, el día
27 se presentó la oportunidad que
esperaba. Fue aquél un día
emocionante para Botella, que lo
recuerda bien al cabo de los
años:«Estamos en los últimos días de
marzo. Todas las maletas están
preparadas para tomar el camino de
Madrid. El día 27 de marzo, por la
tarde, me llamó por teléfono el Padre
y me dijo que salía para Madrid, que
el camión que le llevaba estaba
delante de Concepción 9. Salí de la



oficina sin más –yo tenía guardia–, y
fui corriendo a despedir al Padre.
Llegué cuando ya el Padre estaba
sentado al lado del conductor de
aquel camión grande. Me vio llegar
desde lejos. Me despedí del Padre.
Me dijo que las maletas estaban
cargadas en el
camión»[300].Interesante notar que
la última noticia sobre nuestro
asunto hace referencia al título del
libro. Cuando el Autor sale para
Madrid el 27 de marzo, su libro se
llamaba así: Consideraciones. Para la
cubierta, había dejado escrita la
palabra con letras firmes y enérgicas.
En Madrid, en el mes de mayo, el
libro se llamará ya con el nombre
con el que se ha extendido por el
mundo: Camino. Pero esto es
adelantarnos en la historia. Ahora, lo
que interesa retener es que, en el
camión que lo conduce a Madrid,
Josemaría Escrivá lleva el
manuscrito de su libro. San
Josemaría volvió a Madrid el 28 de



marzo de 1939. Isidoro Zorzano y su
Diario son la fuente principal para
fijar los primeros pasos del Autor de
C en la capital de España: fue –dice–
el primer sacerdote que entró en la
capital[301]. Enseguida se reunió con
su madre y con los de la Obra que
estaban en Madrid. Antes de
encontrarse, Zorzano, por su cuenta,
había ido con un amigo, ese mismo
día 28, a ver qué quedaba de la casa
de Ferraz 16:«Está completamente
desmantelada, sin escaleras,
barandillas ni entarimado, se
conserva únicamente un trecho de
barandilla de la escalera de servicio,
por único adorno quedan dos faroles,
el de la puerta y el del vestíbulo, el
primero está intacto. Entre los
papelotes y suciedad del suelo
encontramos un ejemplar íntegro de
las Consideraciones»[302]. Josemaría
Escrivá fue al día siguiente a tomar
posesión de la Rectoral de Santa
Isabel. Allí se instaló con su madre y
hermanos y con los que confluían



desde los diversos frentes y destinos
militares. Botella continuaba
destinado en Burgos. Casciaro corría
la suerte del Gabinete de Cifra de
Orgaz, que terminó llevándole a
Valencia. Albareda seguía de
Profesor en Vitoria. En Santa Isabel
estaban Álvaro del Portillo, Juan
Jiménez Vargas, José María González
Barredo y Miguel Fisac. E iban
llegando unos y otros: miembros de
la Obra, antiguos residentes de
Ferraz, amigos, etc. Zorzano escribe
el día 10 de abril:«Esta mañana se ha
dado ya por terminado el trasiego de
muebles y se procede con toda
solemnidad a la apertura del famoso
Baúl (con mayúscula, porque
contiene todos los papeles del Padre);
el Padre nos hace la historia del
mismo […] Pasamos toda la tarde
escudriñando papeles y viendo
fotografías antiguas de la primera
época; desfilaron las de Somoano,
Luis Gordon, de Luchana y Ferraz. El
Padre estaba encantado por haber



encontrado una serie de apuntes y
notas que creía perdidos»[303].Era el
reencuentro de San Josemaría y los
suyos con toda la documentación
histórica del Opus Dei –de la que nos
estamos sirviendo en nuestro
trabajo–, concretamente con los
Cuadernos de Apínt. Todos
alternaban sus tareas militares con
los trabajos para acondicionar la
Rectoral, cuyo estado era lamentable,
y con los encargos que les hacía San
Josemaría. Fisac, como hemos visto,
ya había estado metido con Casciaro
en la reflexión sobre el diseño de C.
Él se encargaría de realizar,
finalmente, la famosa cubierta de los
«nueves». Así lo hace constar
Zorzano en el Diario:«Paco se
marchó a mediodía rumbo a Burgos
con el firme propósito de hacernos
una visita todos los domingos. Fisac
se ha dedicado a confeccionar una
artística portada para las nuevas 
Consideraciones que se van a
editar»[304]. La primera noticia



sobre nuestro libro que encontramos
en Madrid conecta, pues,
exactamente en el punto en que lo
dejamos en Burgos: la cubierta.
Nótese de paso que el título del libro
es todavía Consideraciones, el
segundo título que tuvo el proyecto.
Es el 21 de abril. En los días
siguientes van llegando libros y
papeles de todas partes y la gente se
ocupa en ordenar y clasificar[305].
Pero Fisac dedica todo el tiempo que
puede a encargos que le va haciendo
el Autor de C. La sustancia de su
testimonio es ésta[306]: «Llegado a
Madrid, Fisac contactó con Zorzano y
se fue a la casa de doña Dolores, la
madre del Fundador. Estando allí
llegó éste, con la consiguiente alegría
de todos. Enseguida se instalaron en
la casa del Rector del Patronato de
Santa Isabel. Allí había, o se habilitó,
una especie de mesa o tablero de
dibujo, donde empezó a hacer cosas
de diverso tipo que le encargaba el
Autor de C. Una de las primeras fue



precisamente la portada de este
libro, que venía ya escrito y
preparado desde Burgos»[307].No
debió ser tarea fácil dar con un
diseño que respondiera a lo que
«quería» el Autor y a lo que «veía» el
joven estudiante de arquitectura. En
todo caso, el 13 de mayo le vemos de
nuevo sobre la mesa de dibujo:
«Fisac está dibujando la portada para
el libro de ‘Consideraciones’ del
Padre, que se titulará ahora
Camino»[308].El libro ha cambiado
de título. Ésta es la noticia: ahora se
llama ya Camino y por primera vez
aparece in scriptis el nombre con el
que se haría famoso. Es el momento
de detenerse para saber cuanto
podamos acerca del cambio de
nombre. Es evidente que tiene lugar
entre estas dos fechas: 21 de abril y
13 de mayo. Me inclino a pensar que
la decisión del Autor, o al menos, la
comunicación a Fisac, que hacía la
cubierta, y a los demás, no sería muy
anterior al 13 de mayo. Más todavía:



pienso que Zorzano la escribió en el
Diario en cuanto la supo. ¡Era la
noticia! No lo era que Fisac estuviese
con la cubierta: esto ya era cosa
sabida y constaba en el Diario del día
21 pasado. La noticia era el cambio
de nombre, que llevaba consigo que
Miguel se pusiera de nuevo al tablero
para dar forma definitiva al diseño.
¿Cómo se forjó el cambio? En
realidad, sabemos poco sobre el tema
y ya lo hemos entrevisto. Pero eso,
aunque sea poco, debemos exponerlo
por su orden.Hay que partir del
manuscrito original, que se acaba el
2 de febrero y el día 11 se entrega a
Mons. Lauzurica para el prólogo. En
ese breve espacio de tiempo, como
sabemos, el libro pasó de llamarse 
Consideraciones Espirituales a
llamarse, sencillamente, 
Consideraciones. Así consta en las dos
versiones mecanográficas de la hoja
primera del manuscrito, que se
conservan[309], ambas con la
dedicatoria a Manolo Aparici. Con



este último título se entrega el
manuscrito a Mons. Lauzurica. En
los dos casos, la hoja 2, con las
palabras del Autor al lector,
permanecía intocada. Cuando fue
retirada la segunda hoja nº 1 –al
decidir el Autor el nombre Camino y
que el libro no llevara dedicatoria–,
para sustituirla, no se hizo una
tercera versión con el nuevo título,
sino que escribió la nueva palabra –
Camino– en lo alto de la hoja 2, de
manera simétrica a la hoja retirada y
sin cambiar la numeración ni el resto
de la página con las palabras al
lector[310]. Por eso, en el manuscrito
que se conserva no hay hoja nº 1. A
modo de primera página, pero sin
numerar, está el texto mecanográfico
del Prólogo de Lauzurica. Si, a pesar
de todo, conocemos las dos versiones
anteriores, es gracias a la costumbre
del Autor de no tirar ni romper los
papeles, sino aprovecharlos para
poder escribir por la otra cara[311].A
mi parecer, el Autor daba vueltas al



título del libro desde que decidió
ampliarlo hasta 999 puntos. Era en
realidad un libro nuevo. Pero, entre
los posibles nombres, ninguno se
imponía y, por otra parte, el título
anterior definía perfectamente, por
su género, el contenido del libro. De
la documentación se deduce que fue,
escrito ya el libro con el título 
Consideraciones Espirituales, cuando
el Autor aborda de manera directa la
posibilidad de un cambio en el
nombre. Aquellos días en que Vargas
y Vallespín están con el Autor en
Burgos, mientras éste termina de
mecanografiar el original, se
prestaban a que San Josemaría les
comunicara sus pensamientos. Tal
vez allí se «considerara» ya que el
libro se podría llamar simplemente 
Consideraciones. En todo caso, me
parece que, como he dicho, esta
decisión se relaciona con la visita
que el Autor, acompañado por
Jiménez Vargas, hizo a Pedro
Casciaro, en Calatayud, el domingo 5



de febrero. Llevaba el manuscrito del
libro para que Pedro preparara la
cubierta. Lógicamente debieron
conversar sobre el tema y Casciaro –
por lo que veremos después– pudo
sugerir al Autor prescindir de la
palabra espirituales en el título del
libro, para abreviar, o incluso buscar
un título más breve. Mi hipótesis es
que el Autor en aquella conversación
se decide por lo primero. En todo
caso, es lo que lleva a la práctica,
como hemos visto. Pedro, en
consecuencia, podría trabajar la
cubierta sobre esa base. Digo esto
porque, estudiando las fuentes
documentales, llama la atención que,
con toda naturalidad, Pedro Casciaro
pidiera al Autor, autógrafa, la
palabra Consideraciones para
ponerla como título en la cubierta.
Lo sorprendente no es que la pidiera
escrita de su puño y letra, sino que la
pidiera, sin más: porque implicaba
un cambio en el título. El Autor, que
se resistió al principio –por el



personalismo que podía haber en
que el título fuera autógrafo, dice
Botella–, envió a continuación, sin la
menor reserva, la palabra solicitada.
Esto sólo se explica porque la palabra
que pide Casciaro (en carta de 13 de
febrero) es la que el Autor ya había
escogido como nuevo título. Casciaro
bajo ningún concepto lo habría
hecho por su cuenta. Por eso
situamos la decisión del Autor en la
conversación en Calatayud de 5 de
febrero.Pero el Autor seguía
pensando. El proyecto de cubierta
fue visto y comentado con los
Obispos de Vitoria y Tortosa, que
hicieron –dice Botella con humor–
«elogios episcopales». También pudo
comentarse el título... Pero esto son
meras suposiciones. Debemos volver
a la Rectoral de Santa Isabel para
saber algo más:«Cuenta Miguel Fisac
que un día el Padre les dijo en
conversación –a los tres o cuatro que
allí se encontraban: Isidoro Zorzano,
Juan Jiménez Vargas, quizá Paco



Botella y él– que había que editar en
seguida el libro de Consideraciones,
pero que ya no se llamaría así, sino
con otro nombre más breve. Les dijo
dos o tres posibles nombres en que
venía pensando –es una pena, pero
Fisac sólo recuerda el de Camino– y
les preguntó qué les parecía. Era
muy de su estilo. No recuerda Fisac
qué dijeron ellos, si es que dijeron
algo, pero el Padre dijo finalmente
que sería Camino el nombre del
libro. A él –a Fisac– le gustó, también
porque era más corto y facilitaba la
portada, en la que ya estaba
trabajando»[312].Para la génesis
«externa» del título del libro
disponemos de un último documento
que, a la luz de lo que venimos
diciendo, se comprende
perfectamente. Botella, al regresar a
Burgos después de uno de sus fines
de semana madrileños, escribe a
Casciaro contándole las noticias de la
capital. Le habla, claro está, de la
marcha del libro que uno y otro han



vivido tan de cerca y, en lo que a
nosotros interesa, dice:«El libro de
Mariano ya no se llama 
Consideraciones. Hemos seguido tu
idea, artista, y como la palabra
Camino tiene menos letras, y más
elegantes, se ha decidido sustituya a
la anterior. El papel va a resultar
también muy
económico»[313].Casciaro y Botella
estaban perfectamente en autos del
tema de la cubierta y de la búsqueda
–que hemos relatado– de un título
más breve para el libro, en la que
insistía Casciaro desde Calatayud.
«Tu idea»: por la redacción podría
entenderse que «la idea» de Casciaro
era que el libro se llamase Camino.
Ya sabemos que la idea de Casciaro
era que el título fuera breve, una
palabra, y lo había conseguido: 
Consideraciones. Camino, el título
que el Autor finalmente decide,
responde aún más a la idea del
«artista»: «menos letras, y más
elegantes», dice Botella. Interesante:



ya no se habla de que el título sea
autógrafo[314].¿Por qué eligió el
Autor ese título para su libro? ¿Qué
mensaje tiene esta palabra –Camino–
en el título de esta obra?[315]. Esto
ya es entrar en otro terreno. Pocas
palabras de tanta entraña bíblica,
evangélica, con tanto sabor a
primitiva cristiandad. A partir de la
segunda edición, el libro saldrá
siempre precedido del verso de San
Juan (14, 13): «Yo soy el Camino», y
de una lámina con la figura de Cristo,
que en las primeras ediciones es el
Cristo con la Cruz a cuestas de El
Greco: «Cruz, trabajos, tribulaciones:
los tendrás mientras vivas. –Por ese
camino fue Cristo, y no es el discípulo
más que el Maestro» (p/699). La
lámina y el verso son la esencial
hermenéutica del título.Pero hay más
en este título tan breve. Pocos días
después de que el Autor diera el
nuevo nombre al libro, escribía
dirigiéndose a Álvaro del Portillo,
que seguía en Cigales



(Valladolid):«Saxum ¡qué blanco veo
el camino –largo– que te queda por
recorrer! Blanco y lleno, como campo
cuajado. ¡Bendita fecundidad de
apóstol, más hermosa que todas las
hermosuras de la tierra!
Saxum!»[316].En aquel radical marco
cristológico del «Camino», entra esta
segunda aproximación al tema. El
Camino que es Cristo se hace para
cada uno llamamiento personal,
vocación que señala un camino que
tiene sus dimensiones y
características propias. Es el camino
personal del cristiano, del apóstol de
Cristo, lleno de una fecundidad que
en la pluma del Autor se expresa en
prosa poética: «más hermosa que
todas las hermosuras de la tierra».
Álvaro del Portillo sería el sucesor de
San Josemaría al frente del Opus
Dei.En junio de 1939 –cuatro meses
antes de estar en las librerías– el
Autor escribió una carta circular
(manuscrita) para acompañar a
«Noticias» de ese mes:« + Pronto



tendremos casa..., si empujáis con
vuestra oración y vuestros sacrificios
y vuestros deseos de coger los libros.
Mientras, no me perdáis vuestra
bendita fraternidad: vividla cada día
más, y manifestadla con vuestra
colaboración en este afán común de
rehacer nuestro hogar. Que pronto
nos veamos reunidos, junto al Jesús
de nuestro Sagrario. Josemaría»[317].
La cuartilla acaba con esta postdata:
«P.D. ‘Tu desidia, tu dejadez, tu
gandulería son cobardía y
comodidad –te lo arguye de continuo
la conciencia–, pero no son camino’.
(Del libro ‘Camino’, en prensa, con
prólogo del Excmo. y Revmo. Sr.
Obispo de Vitoria)».Estamos ante la
primera «publicidad» del libro. El
«anuncio» lo hace el propio Autor,
que elige el que será p/348. Quiere
sacudir a esa juventud que ha dejado
las armas y ha perdido el hábito del
estudio. Pero, al elegir este punto
para presentar el libro a los «chicos»,
me parece que el Autor les brinda, a



la vez, la interpretación existencial
del título del libro. En el camino o
modo de seguimiento de Cristo que
propone, ocupa un lugar central el
trabajo, con sus exigencias humanas,
como las que destaca en el
«anuncio». O la alegría, «parte
integrante de tu camino» (p/665). De
ahí que el libro, desde su punto
primero, proponga como panorama
de la existencia cristiana en el
mundo «encender todos los caminos
de la tierra con el fuego de Cristo que
llevas en el corazón». Esta idea de
«camino» como seguimiento de
Cristo con características concretas y
objetivas para cada persona –«tu
camino»–, que es fruto de una
vocación, de una llamada divina
personal, aparece por todas partes en
el libro y lo vertebra[318]. De ahí la
alegría del Autor ante aquel cartelón
del que hablaremos después: «Cada
caminante siga su camino»...El Autor
comienza enseguida las gestiones de
edición. Tiene urgencia en poner en



la calle este instrumento que estima
importante para la expansión del
mensaje que Dios le había hecho
entender el 2 de octubre de 1928. El
31 de mayo, de madrugada, San
Josemaría salió para Burgos en
coche. Le acompañaban su hermano
Santiago y Vicente Rodríguez Casado,
que se quedaba en Valladolid, donde
seguía destinado. Regresó bien
entrada la noche, trayéndose a
Botella. Zorzano en el Diario escribió
el día antes que el objeto del viaje era
«ver si consigue editar Camino en las
mejores condiciones posibles»[319].
Botella en carta a Albareda lo explica
algo más:«Se me presentó el
miércoles una ocasión magnífica de
ir en tres horas y media a nuestro
caserón de Madrid […] El libro de
Mariano va a salir enseguida.
Sánchez Bella[320] se encarga de
imprimirlo en su imprenta, y el coste
será mínimo. También el papel –éste
fue el objeto del viaje a Burgos– va a
resultar muy económico»[321].Se



trataba de obtener la preceptiva
asignación gubernamental de las
resmas de papel necesarias para la
edición. Tal vez sea éste el momento
de aludir a otra reflexión del Autor,
que comunicaba con los que le
acompañaban, aunque no se refleja
excesivamente en cartas y diarios.
Me refiero a la cuestión del formato y
tamaño del libro. Una cosa tenía
clara y era punto de partida: el libro
no tendría el clásico aspecto de los
libros de espiritualidad en la época
con las tapas negras y los cantos
rojos o dorados. Aparecería con un
diseño «civil». Todo el «debate» que
hemos presenciado acerca de la
cubierta tiene este trasfondo. Lo que
sopesaba el Autor era si el libro debía
ser de pequeño tamaño –para que lo
pudieran llevar en el bolsillo de las
camisas o de las guerreras, incluso
en los frentes– o de un formato de
mayores dimensiones, que diera
prestancia al libro y a su contenido.
De ahí que las advertencias a



Casciaro sobre la cubierta tuvieran
siempre esta reserva: «depende del
tamaño que se elija»[322]. En esa
elección gravitaban, sin duda, los
posibles recursos económicos, que en
la época de Burgos se pensaba
sufragar con los atrasos del sueldo de
Rector de Santa Isabel, si es que los
concedían. Mi impresión es que el
Autor, mientras estaba en Burgos –es
decir, cuando pensaba en imprimir
el libro durante la guerra– tenía la
idea de hacer una edición de formato
pequeño, para su utilización en los
frentes, como he dicho. Pero el
proyecto de edición en la fase de
Burgos nunca dio pasos operativos y
San Josemaría, mientras encargaba a
Casciaro las gestiones, lo que tenía
delante era el final de la guerra, que
se veía inmediato, sobre todo
después de la caída de Barcelona (26
de enero de 1939). Aparte de que era
muy difícil conseguir papel y,
además, no tenía el dinero, pues lo
de Santa Isabel se dilataba ad



kalendas graecas[323].Al finalizar la
contienda y situarse de nuevo en
Madrid, el Autor da al libro su
nombre definitivo y se decide por el
formato grande, sobre todo al
encontrar facilidades gracias a la
buena disposición de José Lorente,
Subsecretario entonces de Interior,
para autorizar el papel adecuado a la
edición, y, sobre todo, a su amistad
con los Sánchez Bella, que tenían una
tipografía en Valencia y se
encargarían de la edición del
libro.Ante el buen resultado de su
gestión en Burgos, el Autor pone
inmediatamente a trabajar a los
«chicos»: había que hacer, ahora de
verdad, el índice de conceptos que
asustaba tanto a Botella. La noche
del 31 de mayo volvía el Autor a
Madrid y a la mañana siguiente
abordaron ya la tarea:«Entre todos se
confeccionan los índices de Camino,
que se dará en breve a la
imprenta»[324].Pudieron empezar
donde habían terminado en los



intentos de Burgos. El Autor se había
traído el manuscrito original y todos
los papeles: las «gaiticas», etc.[325].
El propio Botella no salía de su
asombro al ver la eficacia del nuevo
equipo y, al volver a Burgos, escribe a
Casciaro:«Ayer por la tarde estuvimos
[en Madrid]casi toda la tarde
ocupados en la confección de un
índice para las «gaiticas». Va a
resultar francamente bien. Quería el
abuelo que ultimáramos pronto eso,
porque el día 5 de este mes tiene que
estar [el abuelo] en Valencia.
Seguramente saldrá para allá el 3 ó el
4. Quizá venga [a Madrid] Sánchez
Bella por él y se vayan en coche.
Hace unos días pasó por casa
Sánchez Bella y puntualizó todos
estos detalles. Como os he dicho, va a
facilitar la impresión del libro de
Mariano»26.[326]2. Los trabajos de
edición en ValenciaDebieron
terminar el trabajo, bajo la batuta del
Autor, en un par de días. El día 4
llegó en coche Rafael Calvo[327] con



algún otro y el Autor salió en efecto
para Valencia el lunes 5 de junio,
después de almorzar, llevando el
manuscrito[328]. Iba a emprender
una intensa labor apostólica entre los
universitarios de Valencia. La noche
de ese día comenzó a predicar EjEsp
a un nutrido grupo de jóvenes –
profesores y estudiantes– en el
Colegio Mayor Beato Juan de Ribera,
en Burjasot (Valencia), una
prestigiosa institución de la vida
cultural valenciana28b. Al llegar a la
casona de Burjasot se topó con el
indicador a que antes he aludido, en
el que se leía: Cada caminante siga su
camino. Le sorprendió. Los que le
acompañaban se disculparon: era un
resto, todavía no retirado, de la
ocupación del edificio por el ejército
republicano[329]. «Dejadlo –les dijo–.
Me gusta»[330]. Allí se quedó para
que lo consideraran todos. Después
se ha sabido que probablemente era
obra de Antonio Machado[331]. El
tema del cartel –cuentan los que



hicieron el retiro– le sirvió de
continua referencia durante la
predicación[332]: Cristo es el Camino
de todos y en Cristo cada uno tiene su
vocación personal, su camino, y
había que seguirlo. Era el tema del
manuscrito que llevaba en la
cartera... Ese mismo día C entraba en
la imprenta. Al día siguiente, 6 de
junio, el Autor escribe a los de
Madrid: «El libro está en la imprenta,
con el folleto[333]. Creo que la
impresión será muy buena»[334].En
Valencia estuvo del 5 al 17 de junio.
Las gestiones para la edición tenían
lugar desde Burjasot, mientras
predicaba. Uno de los asistentes
recordaba, años después,«las muchas
reuniones que tenía con algunos
ejercitantes y con otras personas que
venían todos los días de fuera, y que
al fin supimos que se referían a la
edición que se estaba preparando de
un libro que ya había publicado
antes de la guerra civil, pero que
ahora quería editar por primera vez



–ampliándolo mucho– con el nombre
de Camino. […] Las personas que más
se reunían con él, para tratar de esa
edición eran –si no recuerdo mal–
Rafael Calvo Serer, Alfredo Sánchez
Bella, Amadeo Fuenmayor, [José
Manuel] Casas, Antonio Huerta, y
algún otro que yo no
conocía»[335].Rafael Calvo anota el
16 de junio:«Alfredo, que hace las
gestiones para editar Camino, lleva al
Padre las primeras pruebas. Se
dispone de buen papel»[336]. Al día
siguiente Casciaro escribía a los que
estaban en Olot:«Esta mañana,
después de la Misa, el desayuno
hablando de la impresión del libro.
Todos están en muy buen plan y
valen mucho intelectualmente. El
libro es un hecho; ya hemos
concretado formato y número de
volúmenes: diez mil»[337].Es éste el
momento de subrayar la actuación
tan generosa que tuvo en toda la
operación don Hipólito Sánchez, el
padre de los Sánchez Bella. Tenía



una pequeña empresa tipográfica, de
tipo familiar, «Intertype composición
mecánica», muy prestigiosa en
Valencia. En su imprenta, por la
mediación de su hijo Alfredo, se
hicieron las diversas pruebas y
ensayos de composición del libro –
que cobró a precios reducidísimos–
hasta dar con el formato definitivo.
Entonces el propio don Hipólito
señaló, como imprenta más
adecuada para la composición
definitiva, «La Semana Gráfica»,
donde efectivamente se
compuso[338]. Pero volvamos a la
noticia de Calvo.Su alusión a las
«primeras pruebas» inicia todo un
conjunto de informaciones sobre la
impresión del libro, sumamente
prolijas y, sobre todo, no siempre
fáciles de entender por provenir con
frecuencia de personas que no
dominan el peculiar lenguaje de los
tipógrafos[339]. Tendremos que
interpretarlas buscando la
coherencia de unas con otras. Es



claro que estas «primeras pruebas»
de las que habla Calvo Serer, no son
las galeradas o «primeras pruebas»
de un libro, que se corrigen para
pasar a «segundas pruebas». Son
unos ensayos compuestos en
«Intertype», con diferentes tipos de
letra y de caja, para que el Autor se
sitúe, elija y dé indicaciones más
precisas[340]. El propio Calvo nos da
más noticias al día siguiente, a la vez
que cambia de terminología: «Se
dispone nueva forma del libro, para
evitar quede como un
folleto»[341].Se deduce con claridad
lo que ha ocurrido: el Autor, a partir
de aquella prueba, había dado
instrucciones sobre el formato, la
caja, el tipo de letra, etc. La «forma»
que vio el Autor tenía el texto
apretado y las líneas cortas, lo que no
daría prestancia al libro, que
parecería un folleto[342]. Lo que se
quería, como sabemos, era un libro
de buenas proporciones y de estilo
no convencional. Esa misma tarde el



Autor salió para Madrid[343],
contento de cómo se planteaba la
edición, aunque todavía tenía que
hacerse esa nueva forma, otro nuevo
ensayo.El lunes 19 hay una llamada
telefónica de Valencia. Francisco
Botella, que se encontraba ese día en
Madrid, es ahora nuestra fuente:«Era
Rafael [Calvo Serer], que lanzó una
densa emisión de cuestiones a
resolver. Supongo que hoy Mariano
habrá contestado todo; las
condiciones del libro le
convencieron»[344].El día 21
Zorzano en su Diario anota la llegada
de Alfredo Sánchez Bella, que viene
con la nueva forma[345] de que
hablaba Rafael Calvo y con su gran
optimismo:«Nos dice que Camino
saldrá dentro de un mes»[346].El
Autor sale el 22 de junio para Vitoria
–acompañado por Sánchez Bella
hasta Burgos[347]–, donde va a
predicar EjEsp. Hace una nueva
visita a Lorente para proponerle, ya
en concreto, que autorice para la



edición del libro unas resmas de
excelente papel, incautado en
Valencia por el Gobierno al ser
ocupada la ciudad y cuya existencia
conocía Sánchez Bella. Parece que el
resultado de la gestión fue
positivo[348]. El Autor continuó su
viaje a Vitoria y Sánchez Bella
regresó a Madrid, y a continuación a
Valencia, con el dictamen del Autor
acerca de la nueva forma[349]. En
Valencia, ya en «La Semana Gráfica»,
comenzaron a trabajar
inmediatamente y a gran velocidad.
Mientras tanto, San Josemaría seguía
en Vitoria, donde estuvo hasta el 13
de julio[350]. A la hora de seguir el
proceso de impresión y edición del
libro es importante el diálogo
telefónico de 1º de julio. Francisco
Botella llama a Valencia[351] y
redacta una nota de la conversación
para entregar al Autor:«Hemos
hablado por teléfono con Valencia. Se
ha puesto al aparato Alfredo
[Sánchez Bella]. Noticias que da: [...] 



La prueba del libro quedará hoy
corregida. Resulta en buenas
condiciones, acoplándose a las
directrices que se les dieron. Tiene
cerca de 200 páginas. Estará para
Santiago. De papel bueno no se
pueden tirar más que 5.000
ejemplares, el resto se puede hacer
en papel de clase inferior, a no ser
que se espere a encontrar ocasión
oportuna para mejorarlo. De
momento, no hay más de la calidad
primera. El coste no será superior al
previsto: alrededor de 5.000 ptas. Los
folletos de Santo Rosario están
ultimados. Los tiene
Alfredo»[352].Pienso que lo que dice
Botella es que ya están empezando a
entregar desde la imprenta las
«primeras pruebas» en sentido
propio (galeradas) y que van a salir
unas 200 páginas de texto. En
Valencia ya las están corrigiendo. Así
lo explica Casciaro, que ahora está
allí con el Cuartel del General
Orgaz:«Alfredo ha empezado a 



corregir las pruebas del libro. Rafael
[Calvo Serer] me ha dicho hoy que
conviene que las revise yo también
para que no se escapen erratas; él no
puede hacerlo por la prescripción del
médico de que no deje Burjasot y no
altere el régimen»[353].El día 11
Casciaro escribe al Autor para
comunicarle que al final de esa
semana el libro «estará ya ajustado y
podré corregirlo conjuntamente con
Rafael»[354]. Si es técnicamente
exacto lo que dice Casciaro, esto
significa que Sánchez Bella ha
corregido las primeras pruebas, que
a continuación se han incorporado
en la imprenta los errores y erratas
descubiertos y que han pasado ya a
«ajustar» el libro –y a paginarlo–:
estas «segundas pruebas» son las que
van a corregir Calvo y Casciaro.
Realizada esta operación, Fuenmayor
va el 21 de julio a Madrid con las
pruebas y Calvo, ese mismo día,
anota con su peculiar
terminología:«Al tener las pruebas



del 3erformato de Camino, Amadeo
las lleva a Madrid, donde pasa unos
días y se da la forma definitiva»[355].
En Madrid, cuando llega Fuenmayor,
están en plena mudanza: dejan Santa
Isabel y se trasladan a unos pisos de
la calle Jenner, sede de la nueva
Residencia de Estudiantes (la de
Ferraz ha quedado por completo
impracticable). El domingo 23 ya
duermen todos en la nueva casa,
pero no San Josemaría, que está
desde el día 19 en Ávila con el Obispo
de la Diócesis, don Santos Moro[356].
El Prof. Fuenmayor se queda en
Madrid esperando al Fundador del
Opus Dei, que vuelve el día 25 y
examina el paquete de pruebas
corregidas. Este tránsito del «3er
formato» a la «forma definitiva» es el
que ofrece más dificultades de
interpretación. ¿Qué ocurrió? La
carta de Sánchez Bella a San
Josemaría, que trae consigo
Fuenmayor, pone de manifiesto que
lo que se espera del Autor no es una



corrección de pruebas, sino la
conformidad con el «formato», es
decir con la estructura y paginación
del libro. Sánchez Bella espera
incluso una simple llamada
telefónica, para pasar a
imprimir[357]. No fue así.
Fuenmayor vuelve a Valencia el 29
de julio[358] llevando no
simplemente unas pruebas
corregidas, sino instrucciones para la
«forma definitiva» (el 4º formato,
que diría Calvo), que implicaba pasar
–manteniendo la composición– de las
200 páginas, más o menos, que tenía
el «formato 3º», a las 336 del libro
actual. Fuenmayor, al regresar a
Valencia, escribe al Autor –después
de conversar detenidamente con
Casciaro y Sánchez Bella– diciendo
que el libro «comenzará a
imprimirse inmediatamente, aunque
elevando el precio a 10 ptas., para
salvar la edición, dados los gastos
inútiles del formato
corregido»[359].Qué sean «forma»,



«formato», «prueba», «pruebas» en
toda esta correspondencia no lo
sabemos con certeza. Lo que
sabemos es que todos estos cambios
hicieron muy lento el trabajo, aparte
de encarecerlo. El libro, que
aseguraba Sánchez Bella iba a estar
el día de Santiago, está todavía en 1º
de agosto con la cuestión de los
«formatos». En todo caso, parece que
la edición ahora se encamina en
línea correcta: se empezará a
imprimir inmediatamente, dice
Fuenmayor. También esto hay que
entenderlo bien: quiere decir –me
parece– que se iba a proceder
primero a la preparación de la
«forma definitiva», para lo que haría
falta algún tiempo en la imprenta,
nuevas pruebas y proceder a
corregirlas[360]. El 10 de agosto,
finalmente, está a punto el nuevo
«formato» y se hace la corrección de
pruebas. El propio Fuenmayor
informa al Autor:«Anteayer
corregimos las pruebas del libro, que,



por cierto, no tenía casi ninguna falta
y que, al parecer, resultará
estupendo de
presentación»[361].Pienso que el
nuevo «formato» no implicaba
«componer» de nuevo, sino,
aprovechando las líneas compuestas,
reestructurar la paginación, los
blancos y la distribución del texto: es
decir, «ajustar» de nuevo un texto
que ya había sido corregido en
«galeradas» (Sánchez Bella) y en
«segundas pruebas» (Calvo Serer y
Casciaro) y revisado en Madrid,
posiblemente por el propio Autor.
Por eso puede decir Fuenmayor que
ahora, al corregir, apenas habían
encontrado faltas. Pero esa nueva
paginación tendrá que verla el
AutorNuevo viaje a Madrid. El día 21
llegan, con Alfredo Sánchez Bella,
estas «terceras pruebas», que Calvo
llama «pruebas
completas»[362]:«Han venido los
valencianos Alfredo y Salvador
[Senent]. Están muy satisfechos de la



marcha de los asuntos en Valencia. 
Han traído las pruebas del libro
Camino. Tal vez esté tirado a final de
mes»[363].Siempre el optimismo de
Sánchez Bella. El libro saldrá en
efecto a fin de mes, pero del mes
siguiente... No obstante, tenía
motivos para estar contento, pues
estas pruebas eran ya prácticamente
el libro. Son las únicas pruebas de
todo este proceso que conocemos;
ciertamente, en cantidad simbólica,
gracias al expediente de censura
gubernativa, que el propio Sánchez
Bella debió gestionar con ocasión de
su visita. Lleva la fecha (de entrada y
de salida) de 24 de ese mismo mes de
agosto[364]. Lo que ahora nos
interesa es que en el expediente
están las cuatro primeras páginas de
las pruebas de C: portada, página de
créditos, página con el Prólogo de
Lauzurica –que finalmente se llama
«Introducción»– y página con las
palabras del «prólogo» del Autor. Son
efectivamente «segundas» o



«terceras pruebas», prácticamente
idénticas al texto definitivo. La más
destacada diferencia con éste se
encuentra en que la página de
créditos no incluye todavía el 
imprimatur. Sánchez Bella regresó a
Valencia con las «pruebas completas»
provistas del visto bueno del Autor.
En «La Semana Gráfica» corrigieron
y ajustaron definitivamente el texto,
y los moldes fueron finalmente
trasladados a los talleres de «Gráficas
Turia», donde el libro se había de
imprimir. Allí estaban depositados,
ya desde el mes de julio, el papel y la
cartulina para la edición. Del 5 al 20
de septiembre Josemaría Escrivá,
acompañado de Álvaro del Portillo,
está otra vez en Valencia. Del 10 al 16
predica de nuevo EjEsp en Burjasot.
El Autor gestionó entonces con don
Antonio Rodilla, Vicario General de
la Archidiócesis, todo lo relativo a la
censura eclesiástica del libro con
vistas al «imprimatur», que lleva
fecha de 8 de septiembre[365]. Ese



mismo día hay una escueta
anotación del Diario, que nos habla
de una visita del Autor a «Gráficas
Turia», donde el libro estaba ya
dispuesto para la tirada:«El Padre,
con Álvaro, Alberto [Sols] y Rafael
[Calvo] da los últimos toques en la
imprenta»[366].Esos «toques» tenían
un contenido muy concreto y
sencillo: remodelar la página reverso
de la portadilla para incluir el 
imprimatur de que hablamos. El libro
quedaba así en condiciones de
proceder a la tirada. El día 13 Álvaro
del Portillo llama a Jenner para que
dispongan espacio para almacenar el
libro[367]. El 20 de septiembre San
Josemaría, acompañado por del
Portillo regresa a Madrid[368]. A fin
de mes salen los primeros
ejemplares. Se acabó de imprimir –
dice el colofón– el 29 de
septiembre.»No debemos seguir
avanzando en la descripción del
proceso editorial en Valencia sin
hablar ya despacio de la tan traída y



llevada cubierta de los «nueves» de
esta primera edición, a la que hemos
hecho alusión en diversas ocasiones.
El tema lo había ya señalado el Autor
en Burgos, como bien sabemos, pero
fragua en Madrid en pleno mes de
julio, cuando se adquirió la cartulina
para las tapas y parecía inmediata la
edición del libro[369]. La
información proviene,
fundamentalmente, de un
intercambio de cartas de Fisac con
Casciaro y Sánchez Bella, y de las
conversaciones del primero con el
autor de esta edición crítica. Pero
comencemos dejando la palabra al
propio Autor, que evoca el tema en
1955. Le habían preguntado por C:
«En cuanto a la presentación de 
Camino, quise romper la tradición
española de presentar los libros
piadosos con portadas negras, y le
dije a Miguel Fisac que lo hiciese con
formas nuevas, para que llegase a
todos los lugares»[370].El diseño de
la cubierta, realizado en efecto por



Fisac, había sido muy contrastado y
tenía la aprobación del Autor. Ya
estaba en Valencia. Pero Fisac se
preocupó cuando Sánchez Bella le
dijo que la cartulina adquirida para
la cubierta del libro era de color
naranja. Esto no encajaba con el
verde que el diseño preveía para los
«nueves». Con estos datos el lector se
sitúa ante esta carta de Casciaro a
Miguel Fisac:«Querido
Miguel:Contesto a tu conferencia
telefónica remitiéndote una muestra
de la cartulina de que se puede
disponer. En Valencia no hay otra
cosa y parece que fuera de Valencia
tampoco en la cantidad que se
necesita. Realmente no es ni mucho
menos color naranja. Tal vez iría bien
si el verde [se refiere al verde de los
«nueves»] es muy intenso. Esto,
unido a la banda de papel, que en
este caso puede ser blanco con letras
rojas.Otra solución pudiera ser poner
una envoltura de papel satinado
blanco con el dibujo proyectado para



la portada. No sé si me entiendes; por
supuesto, te estoy escribiendo a una
mecha imponente.Contesta
enseguida, a ser posible por teléfono,
sobre si la cartulina sirve. Yo he
perdido el sentido estético y quizá
por eso me parece aceptable. En caso
de emplearla, creo que debiera
ponerse por el lado más
áspero.Manda el Ex-libris!Escribiré
luego más despacio. Quiero que la
cartulina no pierda el correo de hoy.
[…] Abrazos. Pedro»[371].El día 15
Sánchez Bella llama a Fisac para
urgirle la respuesta a este tema y a
otros pendientes. El Autor está ya en
Madrid de vuelta de Vitoria y Fisac
puede consultar con él los diversos
asuntos. Ese mismo día escribe
Miguel esta carta, que señala lo que
realmente se hizo en la cubierta del
libro:«Querido Alfredo: Como ya te
he dicho por teléfono, te pongo unas
letras para terminar de concretar
algunas cosas del libro. Se puede con
esa cartulina encuadernar el libro y



después poner como un forro de
papel muy blanco y mate, en donde
vaya la portada. No hará esto raro,
pues en libros –sobre todo
extranjeros– es muy corriente. Este
como forro debe ir pegado a la
cartulina por el lomo.Como no me fío
mucho de mis formas de expresión te
hago un pequeño esquema[372]. No
creo que haga falta decir que tanto
las pastas como el forro deben ser
algo mayores que el resto de las
hojas, 5 mm. por ejemplo. He hecho
dos o tres intentos de Ex-libris y no
sale. Podríais ensayar poner la misma
greca de la portada en la
contraportada o simplemente dejarla
en blanco, con el precio marcado en
la parte inferior.[…]Un fuerte abrazo,
Miguel»[373].A la luz de esta
correspondencia parece claro: a) que
se acepta la solución que Casciaro
propone ante el «naranja» de la
cartulina: una sobrecubierta de
papel blanco –muy blanco, subraya
Fisac–, pero no satinado –como



apunta Casciaro– sino mate, y pegada
esa envoltura al lomo. Igualmente se
aceptó la faja con el texto en letras
rojas. Así se hace y así está en los
ejemplares del libro;b) que el diseño
originario de la cubierta preparada
por Fisac incluía ya los nueves como
«greca»: no es la cubierta originaria
un conjunto de tres nueves
verticales, sino una greca de nueves,
con tres nueves enteros en el centro
y dos medios nueves en los
extremos;c) la novedad que ahora
introduce Fisac es la alternativa al
ex-libris, que «no le sale» con las
prisas: propone reproducir la greca
de los nueves también en la
sobrecubierta posterior, que es lo
que efectivamente se hará.El diseño
originario de la cubierta no se ha
conservado. Pero se conserva el
boceto de la greca de los nueves, que
Fisac tenía entre sus papeles de arte
y arquitectura y que regaló al autor
de esta edición crítica con ocasión de
nuestras conversaciones sobre el



tema[374]. El boceto tiene el mismo
diseño –exacto– que los nueves de la
greca del libro, pero algo más
pequeño: el nueve tiene 4’2 cm de
altura, y el de la edición príncipe 4’9.
Es un trozo de papel fuerte para
dibujo, tamaño octavilla, con el
borde derecho cortado de fábrica y
los otros tres bordes con señales de
haber sido cortados a mano
doblando previamente la hoja más
grande de que procede. La greca,
dibujada en vertical sobre la
octavilla apaisada, está formada por
un nueve en el centro, otro casi
entero arriba y el inicio de otro
nueve abajo (este inicio de abajo es lo
que le falta al nueve de arriba). El
color verde es más vivo que el de la
cubierta del libro, que salió más
atenuado. La greca de esta octavilla
no es un trozo de una greca más
larga –como será la del libro–, sino el
esbozo completo. El Autor de C
escribió en el dorso, de su puño y
letra y con tinta: «En casa de Lázaro /



Con los primeros Doce»[375]. Miguel
Fisac, rememoraba esta historia en la
ya citada conversación:«A su
entender –soy yo el que relata– se
cometieron dos errores en la
imprenta: primero, que la greca de
los 999 tenía que estar centrada
sobre el nombre del autor y no
desplazada arbitrariamente a la
derecha, como hicieron; segundo, el
nombre Camino tenía que haber sido
con letras más consistentes y
enérgicas, de manera que destacara y
dominara a la greca de los 999, que
había de tener carácter de fondo. El
nombre del libro salió de hecho con
letras a su juicio demasiado
tenues»[376].Debo agregar otro texto
de mis notas de aquella
conversación:«Otra cosa interesante
que confirmó Fisac es que el nombre
del Autor se compuso
cuidadosamente en un tipo de letra
inglesa que evocaba un tanto la
grafía del Autor. Casciaro, que estaba
en Valencia y que tenía la paternidad



de la idea –comento yo por mi
cuenta–, no volvió a insistir en que el
título del libro fuera autógrafo del
Beato Josemaría»[377].El libro tenía,
pues, 999 consideraciones –
agrupadas en 46 caps–, que en la
tradición editorial y espiritual se
conocen como los puntos de C. Este
número dio lugar a muchas
habladurías. En el coloquio romano
que he citado más arriba
preguntaron al Autor sobre el
tema:«999 era una devoción un poco
ingenua a la Trinidad. Por jugar me
gusta el 1, el 7... algunos han querido
buscar una razón esotérica, pero no
existió»[378].La realidad era así de
sencilla... y profunda: el número 999,
elegido para el último punto de C,
respondía al amor de San Josemaría
a la Trinidad[379], que se expresaba
en el «juego» y en el «mensaje» de los
números, como en la antigua
tradición filosófica y patrística. Lo
mismo ha de decirse –aunque esto no
trascendió a los maliciosos– de la



edición a velógrafo de Cem, cuyo
número de consideraciones tenía
también, aún más evidente, una
«clave trinitaria»: 333. Su
predilección por el 3 y el 9, como
expresión de su amor adorante a la
Santa Trinidad de Dios, la había
explicado ya en un documento de
1935: «Hágase con los nuevos 
alumnos grupos de nueve. Podrían
ser grupos de ocho o de once: se
cumpliría igualmente la finalidad,
que no es dar aires de conferencia a
la charla de formación, y adquirir el
ambiente cordial, de familia, que es
uno de los caracteres de la obra de
San Rafael. Ponemos 9 (3+3+3), por
devoción a la Trinidad
Beatísima»[380].Venían precedidos
los 999 puntos por una página, sin
título alguno, con unas breves
palabras al lector, que son un
desarrollo de las líneas del mismo
tipo que ya estaban en Cec. El Autor
quiere meter a los lectores «por
caminos de oración y de Amor».



Tienen gran importancia estas líneas
a la hora de situar la intencionalidad
del Autor al escribir el libro, tema del
que nos ocupamos infra § 11, 1. Y
antes, bajo el título «Introducción», el
prólogo de Lauzurica, que capta bien
la fuerza interior del libro y la
radicalidad cristiana que plantea a
los lectores.Pasemos ahora a
describir formalmente el libro cuyo
proceso redaccional y editorial
hemos seguido. La edición príncipe
de C es en cuarto mayor. Sus medidas
son: 18 x 26 cm. Está encuadernado
en rústica y la cartulina usada para
las cubiertas es de un color beige
verdoso –llevaba razón Casciaro al
decir que no era naranja–, con una
sobrecubierta de color blanco mate,
que hace en realidad de cubierta del
libro: está pegada a la cartulina por
el lomo, abrazándola con unas
solapas en blanco. En la
sobrecubierta anterior está la
portada de los «nueves»: a 3 cm del
borde superior está en letra inglesa



el nombre del Autor, con grafía que
recuerda a su propio autógrafo: todo
en letra minúscula, con el acento
ortográfico fuertemente señalado en
«josé» y en «escrivá» y ausente en
cambio en «maria». El título del libro
–Camino–, a 9’3 cm del borde
inferior, con diseño en versales del
tipo Bodoni Antica, afinado, de 27
mm de altura. La greca de los
«nueves», vertical, que hace de
fondo, está desplazada hacia la
derecha, a 8 cm del borde izquierdo;
es de color verde bastante intenso,
con tres nueves íntegros en el centro
y dos medios nueves junto a los
bordes inferior y superior del libro.
En la sobrecubierta posterior se
repite la greca verde con la misma
estructura y disposición. El juego de
verde y negro será la motivación
estética de la edición.El libro tiene
336 páginas: 21 pliegos de 16 páginas,
numerados –los pliegos– en el ángulo
inferior derecho. Los pliegos vienen
sin cortar en el borde superior. El



papel es de buena calidad: blanco
mate, un punto ahuesado, con mucho
cuerpo. Sin páginas de respeto, el
libro comienza directamente por la
portadilla (pg 1), con el título a 8 cm
del borde inferior, en verde y caja
alta de 18 puntos. La pg 2 está en
blanco. La portada, pg 3, tiene caja
alta de tipo de palo (Helvética) y
textos centrados: el nombre del
Autor, de 4 mm y a 4 cm del borde
superior; el título del libro, en verde
y caja alta de 13 mm. A 4 cm del
borde inferior, en dos líneas, la
ciudad y la fecha, en romanos, de 3
mm: valencia | mcmxxxix. En el
reverso de la portada está la página
de derechos, en cuerpo 8. En la parte
superior derecha se lee: «Es
propiedad | Queda hecho el depósito
que marca la Ley | Copyright, 1939,
by | Ediciones C. I. D. [en tinta verde]
| Printed in Spain». En posición
simétrica, en la parte inferior de la
página, la autorización eclesiástica:
«Imprimatur: | Valencia, 8 de



septiembre de 1939 | Antonio Rodilla
| Vicario General». Debajo, a la
izquierda, a 3’5 cm del borde, los
datos de la impresión, en
composición sencilla en
versalitas[381]: «gráficas turia |
pintor s. abril, 12 | teléfono 10-0-77 |
valencia». La pg 5 es la
«Introducción» de Lauzurica,
compuesta en cursiva de cuerpo 12 y
en caja de 7 cm de ancho. La pg 7,
con caja de 8 cm, contiene las
palabras del Autor al lector: están en
la segunda mitad de la página y son
14 líneas, dispuestas en forma de
composición poética, en negrita y con
un tipo peculiar de letra. El Índice
del libro está en las páginas 9 y 10,
compuesto en mayúsculas de cuerpo
10 y con las letras espaciadas. En la
página 11 comienza el texto del libro.
La caja es de 24’5 x 40’5 cíceros, lo
que proporciona a las páginas una
gran belleza y una notable amplitud
a los márgenes: 3 cm para los
laterales y 5 para el superior y el



inferior. En las cornisas par e impar
de las páginas y en caja alta figuran,
respectivamente, el nombre del
Autor y el título del libro; ambas
cornisas se sitúan junto al lomo,
separadas de la caja del libro por un
filete muy fino, situado a 1 cm de la
caja y recorriendo toda la anchura de
ésta. En el margen inferior, a algo
menos de 1 cm de la caja, centrado y
entre guiones amplios, figura el
número de cada página. Los títulos
de los 46 caps del libro están en
portadillas de caja alta y color verde,
letra del tipo Belwe Medium, cuerpo
18. El texto de cada cap comienza en
página impar a 10’5 cm del borde
superior, con letra del tipo Centenial,
cuerpo 10 en negrita. El número de
cada punto de C, alineado en el
margen izquierdo, es, como las
portadillas, tipo Belwe Medium de
cuerpo 16, impreso con tinta verde.
El espacio en blanco entre los
distintos puntos oscila en torno a 1
cm.El texto del libro acaba en la pg



328 y en la 329, sin portadilla previa,
comienza el «Índice alfabético», con
la misma caja y en negrita, como el
texto: los 135 conceptos van en
mayúsculas, seguidos en la misma
línea de los números de los puntos
correspondientes de C. En la pg 336,
sin numerar, figura el colofón, en
forma de pirámide truncada e
invertida, que dice: «Se acabó este
libro de imprimir | en los talleres
«gráficas | turia», de valencia, el día
| 29 de septiembre de | mcmxxxix».
Fuera del colofón, como añadido en
la parte inferior de la página, en
mayúscula de cuerpo 13 y color
verde, se lee: «año de la
victoria»[382].Al comenzar las
gestiones de edición en Valencia el
Autor dio un criterio a los que las
hacían: «Creo que, al poner precio al
libro, debéis fijaros en el que ahora
es corriente: ni más, ni
menos»[383].Fisac transmite este
criterio a Sánchez Bella, pero ya
aplicándolo al caso concreto:«El



precio, ya te he dicho, el corriente en
los de presentación análoga: yo creo
que como mínimo 7’50, pues si dices
que cuesta 4 ptas. la impresión y una
que habría que darle al librero, hay
que dejar un margen de 2 ó 3 ptas.,
por lo menos, de
ganancia»[384].Después de los gastos
ocasionados por las rectificaciones
de composición y formato, en
Valencia calculan que el precio
ascenderá a 10 ptas[385]. Con este
precio salió a la calle, solemnemente
declarado en la contraportada:
«Precio: 10 pesetas». Pero unos
meses después, ya en 1940, fue
elevado a 14 ptas[386].En la edición
de Valencia, uno de los datos que se
lee en el anverso de la portada es que
el libro está editado por «Ediciones
C.I.D.» Que hubiera una Casa editora
para el libro, es algo que se debió
decidir después de obtener la
censura gubernativa (24 de agosto),
en la que –como hemos visto– figura
el Autor como editor de su propia



obra. En agosto se habían ya
comenzado gestiones para ver qué se
hacía con C una vez editado. Así lo
escribe José Manuel Casas
Torres[387], que afirma que esas
gestiones llegaron a buen término y,
a finales de agosto y a nombre de la
citada editorial, se alquilaron dos
habitaciones de la calle Samaniego 9,
para guardar los ejemplares de C al
salir de la imprenta. Ese pequeño
piso servía a la vez como lugar de
encuentro de los miembros del Opus
Dei, que lo llamaban
humorísticamente «El Cubil». No
recuerda Casas Torres que la
«editorial» fuera registrada como tal:
las siglas –me explica– no son siglas
de nada, sino una alusión a la
legendaria figura del «Cid
Campeador», que conquistó la ciudad
de Valencia. No he encontrado dato
documental alguno acerca de la tal
editorial, que, por supuesto, no editó
ningún otro libro. ¿Cuál fue
realmente la tirada de la edición



príncipe? Como sabemos por la carta
de Casciaro antes citada[388], la idea
inicial era una tirada de 10.000
ejemplares. Pero al clarificarse que
se trataba de hacer no un librito, sino
un libro de amplio y elegante
formato, con cuidados espacios
blancos, se vio que el papel no daba
para esa tirada. Botella, en efecto,
escribe en julio al Autor, como hemos
visto, de parte de los de Valencia, que
«de papel bueno no se pueden tirar
más que 5.000 ejemplares, el resto se
puede hacer en papel de clase
inferior»[389]. La tirada final fue de
unos 2.500 ejemplares, según consta
en el expediente de censura del
Ministerio[390], aunque este tipo de
datos no siempre es fiable[391]. Pero
en este caso lo es. El impresor,
ciertamente, en la factura que hemos
citado, no dice el número, pero
disponemos de la factura del
encuadernador. «Luis Navarro –
Encuadernador» cobró 632’50 ptas.
por encuadernar 2.300



ejemplares[392]. Es muy posible que
quedaran los otros 200 ejemplares
sin cubrir.El libro, por su diseño, el
tipo de su letra, el juego de blancos y
texto, no parecía «un libro de rezos».
La cubierta fue un gran éxito y gustó
muchísimo. Los primeros ejemplares
los trajo a Madrid Alfredo Sánchez
Bella la víspera del 2 de octubre de
1939, aniversario de la fundación del
Opus Dei[393]. El lunes día 2 el
Autor, acompañado por Álvaro del
Portillo, fue al Obispado a dejar dos
ejemplares. El ingeniero escribe el
Diario de ese día:«Vamos a la Vicaría,
donde el Padre deja dos de los
ejemplares de Camino que anoche
trajo Alfredo. Están francamente bien
editados; la portada, que hizo Miguel
Fisac, gusta a todos mucho. Los
ejemplares que deja el Padre van
dedicados al Sr. Obispo, que cada día
nos trata –mejor dicho, habla del
Padre y de nosotros– con más afecto,
y a don Casimiro Morcillo, el Vicario
General»[394]. En Valencia la edición



ya está completa y encuadernada el
día 15 de octubre. Urge enviarla casi
toda a Madrid, que para eso se
encargaron las estanterías[395]. De
momento, los ejemplares de C están
amontonados en una habitación de
«El Cubil», como recordaba el Autor,
precisamente en Valencia, unos
meses antes de su muerte:«Teníamos
una casita aquí. Eran dos
habitaciones y un pasillo. Una de las
habitaciones estaba llena hasta los
topes con la primera edición de 
Camino»[396].En Valencia se reparte
el libro por las librerías y comienza
la salida al público. Florencio
Sánchez Bella evoca años después
aquellos primeros intentos de
distribución y sus
dificultades:«Nosotros nos ocupamos
directamente de esta tarea, cediendo
en depósito unos cuantos ejemplares
en las librerías que se interesaban
por el libro. Recuerdo, por ejemplo,
que el dueño de la librería Badal –
una de las más conocidas de



Valencia, especializada en temas
religiosos–, después de ojear muy por
encima la publicación, se negó a
aceptar el depósito. Al ver la
composición en puntos, arguyó que
no le interesaban los libros de
poesía»[397].Veinte días después de
editado el libro, informan al
Autor:«Aquí la venta va bien, pues ya
hemos ‘encajado’ alrededor de 100
ejemplares. Dentro de unos días
remitiré el informe completo
económico de la edición. He tenido
un poco de ‘jaleo’ con los impresores,
porque querían más dinero, pero al
fin lo hemos solucionado»[398].
Estaban contentos porque habían
colocado a los libreros ¡100
ejemplares! También lo estaba el
Autor, que treinta años después
recordaba aquellos primeros
momentos del libro:«Al principio
pensaba que sólo venderíamos 3.000
ejemplares en toda la vida, y ya veis
el resultado: es más que
humano»[399]. [1] Una sobria y



acertada información sobre los
ámbitos temáticos en que se mueve
nuestra investigación se encuentra
ya en Josep Ignasi Saranyana,
«Cincuenta años de historia», en 
Estudios sobre ‘Camino’, 1988, pgs
59-65. Basta transcribir los títulos de
los tres apartados del breve artículo:
Las fuentes de ‘Camino’, Historia de
la redacción, Estructura del libro.[2]
Se encuentran estos Cuadernos en las
carp 5 (cuad. II a V) y 6 (cuad. VI a
VIII dpdo) de AGP, sec A, leg 47. El
Cuaderno I llegaba hasta marzo de
1930. «La razón que le movió a
destruirlo –escribe Álvaro del Portillo
en la Nota preliminar a esos 
Apuntes– fue que ahí había
consignado muchos sucesos de tipo
sobrenatural y muchas gracias
extraordinarias que le concedió el
Señor» y «no quería que, basándonos
en esos dones extraordinarios, le
tuviésemos por santo, cuando no soy
más que un pecador».[3] Los
Cuadernos son todos apaisados,



menos este VIII dpdo, que es
prolongado o vertical; y todos son
rayados, menos el V, que es
cuadriculado. Todos tienen pastas de
hule, menos el II y el III, que tienen
las pastas de cartón. Las hojas están
numeradas sólo en el anverso,
ángulo superior derecho. Da la
impresión de que el Autor va
numerando conforme escribe las
hojas; además, utiliza esa
numeración, mientras escribe, para
hacer remisiones.[4] Descripción 
infra § 4.[5] Estos cuatro documentos,
de puño y letra del Autor, son las
cuatro primeras relaciones de la carp
2 de AGP, sec A, leg 47. Las notas de
los Ejercicios que hizo en Pamplona
(1937) y en Silos (1938) las escribió
sobre el Cuaderno VIII dpdo.[6]
Cuaderno de 50 hojas rayadas y dos
de respeto no rayadas, ni numeradas.
En la hoja 1 el Autor recortó más de
la mitad de la hoja, de manera que
ahora sólo pueden leerse las cinco
últimas líneas de hoja 1r y 1v.[7]



Cuaderno de formato idéntico;
parece que las hojas que le faltan en
la parte anterior fueron arrancadas
antes de empezar a escribir.[8] Más
dos de respeto, no rayadas. La última
de estas dos está escrita por el Autor,
sin numerar.[9] Más una hoja escrita
sin numerar. Siguen 21 hojas en
blanco.[10] El Cuaderno VIII tiene
100 hojas, con las dos partes (1ª y 2ª)
que hemos dicho. Quedan 26 hojas
en blanco.[11] «Cuartillas» en un
sentido genérico: escribir «unas
cuartillas» no indica necesariamente
«cuartillas» en sentido propio.
Pueden ser, por ej, «octavillas», como
el mismo Autor afirma refiriéndose a
éstas de que estamos hablando. En
1948, en una rememoración
manuscrita de su primer encuentro
con el P. Sánchez, que sería su
confesor y director espiritual
durante todo el período que a
nosotros nos afecta, escribe el Autor:
«Quedamos en que yo le llevara unas
cuartillas –un paquete de octavillas,



era–, en las que tenía anotados los
detalles de toda la labor. Se las llevé.
El P. Sánchez se fue a Chamartín un
par de semanas. Al volver, me dijo
que la obra era de Dios y que no
tenía inconveniente en ser mi
confesor» (Apínt, Apd XII, nº 1866,
Roma 14-VI-1948). En el Cuaderno II,
nº 72, ya había relatado la citada
entrevista, que tuvo lugar el sábado 5
de julio de 1930; y a continuación (nº
73) se lee: «El domingo, día 6 de julio,
entregué al P. Sánchez estas
cuartillas, en el Patronato, cuando
vino a los exámenes de la
Preservación de la Fe. El lunes 21 del
mismo mes, en Chamartín, me
devolvió las notas».[12] Digo esto
porque en los Cuadernos se mantiene
siempre la secuencia cronológica.[13]
Entiendo que fue a raíz del 21 de
julio de 1930, día en que el P. Sánchez
le devuelve las 235 cuartillas que le
había entregado. En junio las había
dado a leer a un joven estudiante de
Arquitectura, José Romeo, el primero



que se acercó al Opus Dei. Su
testimonio, escrito en 1934, es en este
sentido del máximo interés: «Cuando
en junio de 1930 vine a examinarme,
me quedé ya con mi padre en Madrid
puesto que aquel verano trasladaron
la casa de Zaragoza a la que
habíamos de tener en Madrid. Me
hospedé en Miguel Moya 4, donde
estaba mi padre. En un cuarto de
aquella casa leí las octavillas que me
dio el Padre para que aprendiese
más sobre el estado a que Dios me
llamaba. Eran las que él llamaba
«catalinas» pero que entonces no
habían adoptado la forma de los
Cuadernos» (José Romeo, Testimonio
manuscrito, Madrid 1934, pg 4; AGP,
sec A, leg 12, carp 4, exp 1). La
expresión de Romeo («el estado a que
Dios me llamaba») es deudora de la
terminología de la época: San
Josemaría le dio los papeles para que
conociese mejor el Opus Dei, en el
que no hay cambio de estado. ―José
Romeo Rivera (1912-1985) había



nacido en Zaragoza y era estudiante
de arquitectura en esos años.
Conoció al Autor en 1926, en
Zaragoza, por medio de su hermano
Manuel, compañero de Escrivá en la
Facultad de Derecho. Cuando José se
trasladó a Madrid, en 1929, para
hacer sus estudios universitarios,
volvió a ponerse en contacto con el
Autor y participó en sus proyectos
apostólicos. Vid Vázquez de Prada, I,
pgs 446-448.[14] Apínt, nº 95, en
Cuaderno II, pg 43r. Hay, pues, que
distinguir, entre lo que el Autor
llamará «las primitivas
cuartillas» (Cuaderno IV, nº 414, 24-
XI-1931), y ya antes las «primeras
cuartillas» (Cuaderno II, nº 69, 16-
VI-1930), que son las entregadas al P.
Sánchez, y el resto de las cuartillas,
las escritas desde el 21 de julio de
1930 hasta el 23 de octubre de ese
mismo año: las que se pusieron «a la
cola» para ser transcritas.[15] En el
Cuaderno II se alude a las cuartillas
números 158 (Apínt, nº 36), 165



(Apínt, nº 36) y 235 (Apínt, nº 72). Las
cuartillas estaban numeradas por un
solo lado: era el estilo habitual del
Autor.[16] Cuaderno IV, nº 273, 8-
IX-1931. La primera cursiva es mía.
Sobre este pasaje del Cuaderno vid
com/103 nt 82. El texto continúa: «Y
después, ayer tarde, hoy mismo,
cuando he vuelto a leer estas
palabras (pues, –repito– como si Dios
tuviera empeño en ratificarme que
fueron suyas, no las recuerdo de una
vez a otra) he comprendido bien que
Cristo-Jesús me dio a entender, para
consuelo nuestro, que «la Obra de
Dios estará con El en todas las partes,
afirmando el reinado de Jesucristo
para siempre».[17] La adición no
tiene fecha, pero por la letra, la tinta
y la grafía no parece muy posterior a
la del texto.[18] Álvaro del Portillo
así lo explica en la Nota preliminar a
los Apínt: «Después las transcribía en
cuartillas con una redacción
completa, y finalmente las pasaba a
estos cuadernos».[19] Cuaderno VI,



nº 838, 2-X-1932: «Mañana voy a
Segovia, a ejercicios, junto a S. Juan
de la Cruz. He pedido, he pordioseado
mucha oración. Veremos»; cursiva
del original. Nº 839: «Día 14 de
octubre de 1932: aparte guardaré los
apuntes de mis ejercicios
espirituales».[20] Valentín María
Sánchez Ruiz S.J. (1879-1963). Fue
confesor del Fundador del Opus Dei
desde 1930 hasta 1940. No tuvieron
relación durante los años de la
guerra civil y, antes, durante algún
tiempo, con motivo de la expulsión
de la Compañía en la República. El P.
Sánchez hizo una labor benemérita
en el mundo de las publicaciones
católicas, a través de la editorial «El
Apostolado de la Prensa». Fue muy
conocido su Misal para uso de los
fieles.[21] Apínt, Apd XII, nº1866,
Roma 14-VI-1948.[22] «Quemé uno de
los cuadernos de apuntes míos
personales –hace años–, y los hubiera
quemado todos, si alguien con
autoridad y luego mi propia



conciencia no me lo
vedaran» (Ibidem, nº 1862).[23]
Desde luego, no antes de 1935. Hay
en el AGP un paquete de fichas
manuscritas sacadas de los
Cuadernos por el propio Josemaría
Escrivá (en cada una pone el Autor la
referencia al Cuaderno y a la página),
en las que hay textos de los ocho
cuadernos escritos hasta entonces,
incluido el primero. La confección de
estas fichas hay que situarla, como
digo, en torno a 1935.[24] Y la razón
de los dos o tres que se conservan es
muy clara. Por ej, porque el Autor
aprovechó el dorso para hacer el
guión de una meditación, y los
guiones los guardaba. Vid la
«cuartilla» descrita en com/172.[25]
Apínt, Apd XII, Roma 14-VI-1948,
nº1862.[26] Notas del coloquio de
Caracas, 9-II-1975; texto en AGP, sec P,
leg 4, 1975, pg 142. El gran
reencuentro con los Cuadernos fue al
regresar a Madrid al término de la
guerra civil. Los había conservado su



madre y los releyó. Puede ser ésa la
fecha, abril de 1939, en la que quemó
el Cuaderno I y la colección de
cuartillas.[27] Cuaderno IV, nº 409,
22-XI-1931. [28] Cuaderno V, nº 805,
12-VIII-1932.[29] Cuaderno IV, nº 230,
15-VIII-1931.[30] Cuando el lector se
encuentre en el Comentario los
pasajes de Apínt que consideramos
fuente de puntos de C, distinguirá
fácilmente en cuál de estos cuatro
sectores o niveles encaja el texto de
que se trate. De ordinario no hemos
estimado necesario hacerlo constar.
[31] Sebastián Cirac Estopañán
(1903-1969), nacido en Caspe
(Zaragoza). Sacerdote, canónigo de
Cuenca y catedrático de Griego en la
Universidad de Barcelona. Conoció y
trató al Autor en los años treinta,
llegando a ser uno de los primeros
sacerdotes que se asociaron al
apostolado del Fundador del Opus
Dei, antes de la guerra. En 1934 se
trasladó a Alemania, por motivo de
estudios. Mantuvo el trato, la amistad



y la confianza con San Josemaría
hasta el final de su vida.[32] Carta de
Sebastián Cirac a Josemaría Escrivá,
Toledo 13-vi-1940; AGP, sec A, leg 55,
carp 3, doc 9. Ese encuentro con el
Autor de C, al que se refiere Cirac,
tuvo lugar a finales de 1930.
Cuartillas, papeletas, octavillas... ¿Se
trata de lo que el Autor llamará
después las «cuartillas primitivas»?
En todo caso, las «primitivas
cuartillas» son las que el Autor
señala muy exactamente en el nº 73
de sus Apínt, cuando, transcrita la
hoja 233, explica en la 234 –con fecha
sábado 5 de julio de 1930– cómo el
domingo entregó este material al P.
Sánchez en el Patronato de Santa
Isabel. Vid supra, en este mismo § 3,
la nt 11.[33] La historia de la
redacción de Camino es en gran parte
fruto de esta riqueza espiritual:
primero, la edición a velógrafo de 
Consideraciones Espirituales en dos
fascículos; luego, el opúsculo del
mismo título; finalmente, el libro que



nos ocupa. —Un dato sobre este 
crescendo. Las consideraciones que
contiene el fascículo proceden: 6 tal
vez del Cuaderno I de Apínt (el que
quemó), otras 6 del Cuaderno II, 10
del III, 44 del IV, 112 del V, 8 del Apd I
(sus notas de los EjEsp en Segovia) y
61 del Cuaderno VI, que era en el que
iba escribiendo cuando puso punto
final y mandó mecanografiar el
texto. Vid infra nt 42.[34] Apínt, nº
263, 2-IX-1931; cursiva del Autor.[35]
Apínt, nº 167, 23-II-1931.[36] Apínt,
nº 446, 3-XII-1931.[37] Apínt, nº 713,
10-V-1932.[38] Esto lo entendió muy
bien don Leopoldo Eijo Garay,
entonces Obispo de Madrid. Cuando
hacía alguna sugerencia a Escrivá,
enseguida añadía: «pero yo no puedo
meterme; eso es cosa suya con
Dios» (cfr Nota autógrafa del
Fundador, 19-III-1941; AGP, sec A, leg
4, carp 12, doc 5). —Esta clara
distinción es la que aplicaba
personalmente San Josemaría, con
toda delicadeza, en su tarea de



dirección espiritual de personas que
pertenecían o estaban en relación
con instituciones de la Iglesia: «En
1927, tenía yo unos 25 años, me
confesaba con el P. Rubio, S.J.,
Director del Patronato de Enfermos
que llevaban las Damas Apostólicas.
[…] Me parece que mi hermana
María Luisa, cuando no estaba el P.
Rubio, se confesaba con don
Josemaría y me comentó, en alguna
ocasión, cómo le había impresionado
su humildad: cuando le consultaba
algún asunto que pudiera
relacionarse con el Patronato, le
contestaba siempre que le orientaría
mejor el Director del Patronato [San
José María Rubio]» (Emilia Zabaleta
Corta, Testimonio, Las Palmas 19-
VIII-1975; AGP, sec A, leg 100-59, carp
1, exp 9, doc 1).[39] Nt 759 a Apínt. 
[40] Ejemplares en AGP, sec A, leg 54,
carp 1, exp 1. En nuestra
investigación este pequeño fascículo
será nombrado una vez y otra con la
sigla Cem32 (es decir: 



Consideraciones Espirituales, Madrid
1932) seguida, si es el caso, del
número de la consideración (por ej:
Cem32/24). El texto de este primer
fascículo se reproduce infra Anexo I.
[41] En esta época el Autor se referirá
con frecuencia a este fascículo (y al
siguiente) llamándoles así: Consejos.
[42] En realidad son 247, pues en la
cd/239 el mecanógrafo fundió dos
números claramente autónomos, que
ya el autor corrigió en algunos
ejemplares, concretamente en el que
entregó al P. Sánchez, del que luego
hablaremos, donde, de su puño y
letra, asignó a la segunda frase de esa
consideración el nº 239 bis. Las dos
frases corresponden a los actuales p/
944 y p/852 de C.[43] En Cem33
encontraremos consideraciones que
se basan ya en notas de 5 de enero de
1933.[44] Isidoro Zorzano los tenía
desde antes del día 18 de enero del
33.[45] El confesor se quedaba con
ellas y se las devolvía, una vez leídas,
unas semanas después. Es



prácticamente seguro que lo que San
Josemaría llevaba cada cierto tiempo
a su confesor, en petición de consejo
y discernimiento, no eran los
Cuadernos mismos sino –como hizo
la primera vez– «las cuartillas» que
le servían de base. Un dato
documental abona lo que decimos.
En el ejemplar de Cem32 que lleva a
su confesor, el Autor hace una
anotación marginal a la altura de
esta frase del n 194 (= C p/779):
«Hijos, como nosotros lo somos del
Padre Nuestro...». La anotación dice:
«Antes ponía ‘Hijos, tanto como...’ y
lo corrigió V., Padre». La corrección
del P. Sánchez –que pasa a Cem32 (y
después a C)– fue hecha sin duda
sobre la papeleta que en su día le
mostró el Autor, no sobre el
Cuaderno IV (Apínt, nº 270), donde
permanece intocada la redacción
originaria. A su confesor, como dije,
no le llevaba los Cuadernos, pues de
ser así, quedarían bloqueados para
nuevos apuntes mientras estaban en



poder del P. Sánchez.[46] Notas de
una tertulia, Roma 22-III-66; texto en
AGP, sec A, leg 51.[47] Son las cd/46,
54, 119, 198, 200 y 201, que se
corresponden, en C, a los p/81, 115,
284, 784, 657 y 658.[48] El Cuaderno I
de estos Apínt, que llegaba hasta
marzo de 1930, lo destruyó el Autor
años después, como ya hemos dicho.
Ninguno de esos puntos figura en el
manojo de fichas pertenecientes al
Cuaderno I citadas supra en nt 23.
[49] Al que llamaremos Cem33: 
Consideraciones Espirituales, Madrid
1933, eventualmente seguido del
número de la consideración; por ej:
Cem33/280.[50] Conocemos la fecha,
casi exacta, pero por otras fuentes,
como veremos enseguida.[51] Se
encuentra en AGP, sec A, leg 54, carp
1, exp 2. El Diario de Ferraz (17-
I-1935; Sainz de los Terreros) da
noticia de una limpia de papeles que
hicieron en la Academia-Residencia:
«Se quemaron también ejemplares
de Consideraciones, los antiguos al



velógrafo, quedándonos con sólo 3». 
[52] Vid infra § 6, nt 76-80.[53] Hay
que hacer notar que el Autor
«recupera» también un texto de la
zona del Cuaderno VI ya utilizada en
Cem32: la cd/190 (=p/599), que es de
septiembre del 32 (Apínt, nº 824).
Como dijimos, el patrimonio literario
de Cem33 se sitúa en Apínt a partir
de 5-I-1933.[54] La última del
fascículo es también la última del 7
de julio, la 333 = C p/926.[55] Carta de
Isidoro Zorzano a Josemaría Escrivá,
Málaga 22-VII-1933; IZL, Epistolario,
40.[56] María Ignacia García Escobar
(1896-1933), nacida en Hornachuelos
(Córdoba), conoció al Autor de C en el
Hospital del Rey, de Madrid, en 1932,
donde era tratada de una
tuberculosis, que le causó la muerte
en septiembre de 1933. Se incorporó
al Opus Dei en abril de 1932. San
Josemaría la atendió espiritualmente
hasta su muerte. Vid José Miguel
Cejas, La paz y la alegría. María
Ignacia García Escobar 1896-1933. En



los comienzos del Opus Dei, Rialp,
Madrid 2001.[57] María Ignacia
García Escobar, Diario, 9-I-1933; AGP,
sec A, leg 12, carp 4, exp 2. [58] Carta
de Isidoro Zorzano a Josemaría
Escrivá, Málaga 18-I-1933; IZL,
Epistolario, 29.[59] Carta de Isidoro
Zorzano a Josemaría Escrivá, Málaga
3-III-1933; IZL, Epistolario, 32.
Alusión a Cem32/4 (= C p/279).[60]
Carta de Josemaría Escrivá a Manuel
Sainz de los Terreros, Madrid 24-
VII-1933; EF 330724-2. El subrayado
es mío. En nota a pie de página
(edición del Epistolario de Josemaría
Escrivá presentada a la Santa Sede
para la Causa de Canonización) se
lee: «Con el nombre de Consejos se
designa aquí la primera impresión, a
velógrafo, hecha en diciembre de
1932, del texto que, en 1934, con
algunas modificaciones, fue editado
en Cuenca con el nombre de 
Consideraciones Espirituales.
Ampliado y revisado, este libro salió,
en 1939, con el título de Camino.»



Como se ve, el autor de esta edición
desconoce la identidad de este
«segundo fascículo» y piensa que en
la carta se está hablando del
primero. ―Manuel Sainz de los
Terreros Villacampa (1908-1995),
nacido en Solares (Cantabria),
ingeniero de Caminos, conoció al
Autor en junio de 1933, en su
domicilio de la calle de Martínez
Campos. Desde entonces comenzó a
dirigirse espiritualmente con el
Fundador del Opus Dei y a colaborar
en sus trabajos apostólicos. En agosto
de 1936, San Josemaría estuvo
refugiado en su casa de la calle de
Sagasta, en Madrid, domicilio que
tuvo que abandonar a causa de un
registro hecho por las milicias
populares en ese edificio. De resultas
de dicho registro Sainz de los
Terreros fue detenido y juzgado,
quedando libre unos meses después.
En octubre de 1937 formó parte del
grupo de personas que acompañó al
Fundador del Opus Dei en el paso a



la otra zona de España a través del
Pirineo. Desde esa fecha, por estar
destinado en lugares distintos al de
residencia del Autor, el trato se
mantuvo fundamentalmente por
medio de la correspondencia. Sainz
de los Terreros siempre mantuvo
gran estima y veneración hacia San
Josemaría.[61] Carta de Manuel Sainz
de los Terreros a Josemaría Escrivá,
Fuenterrabía 7-VIII-1933; AGP, sec
N-2, leg 146, carp C, exp 3. El
subrayado es mío. [62] Carta de
Isidoro Zorzano a Josemaría Escrivá,
Málaga 22-VII-1933; IZL, Epistolario,
40. Se refiere sin duda al segundo
fascículo, que el Autor le ha hecho
llegar enseguida o que él recogió en
Madrid. Lo que indica que hacia el 15
de julio ya estaba repartiéndose.[63]
Carta de Josemaría Escrivá a Ramón
Franquelo, Madrid 14-I-1934; EF
340114-1. ―Ramón Franquelo Ramos
(1910-1936). Natural de Antequera
(Málaga), era maestro nacional.
Conoció al Autor a comienzos de



1932, en Madrid, mientras hacía el
servicio militar, y empezó a dirigirse
espiritualmente con él. Acabado este
periodo, regresó a Antequera. En esta
ciudad mantuvo el contacto con el
Fundador de la Obra a través de la
correspondencia y por medio de las
visitas que, desde Málaga, le hacía
Isidoro Zorzano. En agosto de 1936
murió fusilado.[64] Carta de
Josemaría Escrivá a Rafael Roldán,
Madrid 27-III-1934; EF 340327-1.
Evidentemente el Autor escribe con
las palabras mismas del prólogo que
acaba de preparar para la edición
impresa, como veremos. ―Rafael
Roldán, cordobés nacido en 1900,
doctor en Medicina, discípulo de D.
Carlos Jiménez Díaz, había
participado intensamente en los años
1932 y 1933 en las actividades de
formación que dirigía el Autor de C.
Había ganado una plaza de A.P.D.
(Asistencia Pública Domiciliaria) y
residía en Córdoba, manteniendo
trato y relación con Josemaría



Escrivá por medio de la
correspondencia y a través de Isidoro
Zorzano. Con la guerra civil española
perdió contacto con San Josemaría.
Roldán recuerda que el Autor en
aquellos años le entregó
personalmente los fascículos. Roldán
escribió un interesante testimonio,
en el que, después de aludir al texto
mecanografiado de Santo Rosario,
que el Autor le dio, agrega: «lo
mismo sucedió con unos
pensamientos –escritos a máquina o
a mano– y que él llamaba ‘Consejos’
que más tarde he encontrado como
puntos de meditación de su actual
libro ‘Camino’» (Rafael Roldán,
Testimonio, Córdoba 14 de Junio de
1977; AGP, sec A, leg 100-49, carp 2,
exp 15).[65] Carta de Isidoro Zorzano
a Josemaría Escrivá, Málaga 6-
III-1934; IZL, Epistolario, 58.[66] El
Autor tenía una inmensa
preocupación –podríamos decir– por
el «mundo del libro» y ardía en
deseos de «publicar» en letra



impresa las maravillas de Dios. Del
año 31, y de uno de sus Cuadernos es
esta anotación: «A pesar de sentirme
vacío de virtud y de ciencia (la
humildad es la verdad..., sin
garabato), querría escribir unos
libros de fuego, que corrieran por el
mundo como llama viva, prendiendo
su luz y su calor en los hombres,
convirtiendo los pobres corazones en
brasas, para ofrecerlos a Jesús como
rubíes de su corona de Rey» (Apínt,
nº 218, anotación de 7 de agosto de
1931). Parecen palabras proféticas
referidas precisamente al libro que
empezaba a esbozarse en Cem32 y,
sin embargo, pienso que las citadas
cuartillas –como he apuntado– no
tienen en su origen la voluntad de,
con ellas, preparar un libro.[67] En el
aparato crítico estos ejemplares se
citan así: CemS.[68] La cursiva es del
Autor.[69] Por una anotación de
Apínt (nº 1050) sabemos que
efectivamente ese día el Autor visitó
al P. Sánchez: «Día 12 de agosto –



1933: Como sábado, me confesé. He
contado al Padre S....». No alude aquí
para nada a los fascículos. El Autor
tenía en aquella época la costumbre
de visitar los sábados al P. Sánchez
para confesarse (cfr también Apínt,
nº 1067: «Estoy malucho, muy
acatarrado. Me confesé –es sábado– y
el padre Sánchez...»).[70] Las
cuartillas o papeletas de que hemos
hablado; vid supra nt 11 y 32.[71] Vid
Carta de Josemaría Escrivá a Manuel
Sainz de los Terreros, Madrid 24-
VII-1933; EF 330724-2.[72] No
sabemos la respuesta del P. Sánchez.
Como digo, ese mismo día 12 de
agosto en que el P. Sánchez le
devolvió los fascículos, anota la
entrevista en sus Apínt, pero sin
aludir para nada a esos textos. Es
evidente que el confesor no tuvo
nada que objetar y que le animó a
publicar los textos, como se deduce
de la actuación posterior del Autor.
[73] El subrayado es mío.[74]
«Moderad vuestra impaciencia,



haced el apostolado del proselitismo
con calma, despacio, al paso de
Dios... Pero sin interrumpir jamás la
labor ¡cueste lo que cueste!, mirando
los acontecimientos y los hombres
con ojos de eternidad» (Instrucción,
1-IV-1934, n 90).74b Una buena
síntesis del significado, proyección y
actividad formativa de la Academia
DYA, en John F. Coverdale, La
fundación del Opus Dei, Ariel,
Barcelona 2002, cap 9 «El primer
centro (1933-1934)», pgs 123-133.[75]
Consideraciones Espirituales, Cuenca
1934: Cec.[76] La antigua máquina
impresora de «La Moderna» se
conserva hoy, como un venerable
recuerdo, en el Instituto de Artes
Gráficas - Tajamar (Madrid), una
labor de apostolado corporativo del
Opus Dei. Es una máquina francesa
(dimensiones: 2 x 4 m. y 1’6 m. de
alto) marca «Albert & Cie»
Frankental, modelo «Universal», con
impresión en tipografía
planocilíndrica con marcado a mano



de los pliegos. No tiene motor propio
y se movía mediante una correa de
transmisión desde un motor externo.
El pliego máximo de papel que podía
imprimir es de formato: 60 cm x 100
cm.[77] La Advertencia preliminar
tiene esa fecha. También Ricardo
Fernández Vallespín alude a esa
fecha en su testimonio, Madrid 7-
VII-1975, pg 16; AGP, sec A, leg 100-20,
carp 2, exp 6. ―Ricardo Fernández
Vallespín (1910-1988), nacido en El
Ferrol (La Coruña), hizo la carrera de
Arquitectura en Madrid. Conoció al
Autor en mayo de 1933, en casa de
José Romeo, al que daba clases
particulares. Comenzó a dirigirse
espiritualmente con don Josemaría y
se incorporó al Opus Dei en
noviembre de 1933. Fue el primer
director de la Residencia DYA. Se
evadió a la zona nacional en mayo de
1937. Cuando Josemaría Escrivá llegó
a Pamplona, en diciembre de ese
mismo año, se reanudó el contacto
habitual: abundante



correspondencia y visitas a Burgos.
En 1949 se ordenó de sacerdote.[78]
45/4, es decir, Cec pg 45,
consideración que ocupa el cuarto
lugar en esa página. Así citamos
sucesivamente en esta IntrodGen.
Los textos de Cec no estaban
numerados.[79] Es el último punto de
C escrito antes de la guerra civil
española: «Frecuentas los
sacramentos, haces oración, eres
casto... y no estudias... No me digas
que eres bueno: eres solamente
bondadoso» (p/337).[80] Son las
consideraciones Cec/70.2 (= C p/757) y
80.5 (= C p/851).[81] Son las cd/70, 72
y 115 de Cem32. Vid sobre este
Decenario com/57. Las otras cuatro
consideraciones de Cem que tampoco
pasaron al texto impreso son: cd/68,
76, 253 y 284. De esta última sabemos
–por unos restos de la copia, que
quedó en poder del Autor, del texto
enviado a Cuenca– que figuraba en la
pg 7 del manuscrito
(mecanografiado) para la imprenta,



como punto que cerraba el cap
«Dirección».[82] De ordinario, al
transcribir deshacemos la
abreviatura y ponemos «Obra de
Dios».[83] El subrayado es mío.[84]
Un sacerdote, José María Somoano
(16-VII-1932), y un ingeniero, Luis
Gordon (5-XI-1932). Vid José Miguel
Cejas, José María Somoano. En los
comienzos del Opus Dei, Rialp, 2ª ed,
Madrid 1995. Vid también las notas
necrológicas de José María Somoano
y de Luis Gordon, escritas por San
Josemaría, en Vázquez de Prada, I,
Apéndices XIII y XIV, pgs 623-626.[85]
El subrayado es mío.[86] El
subrayado es mío. [87] El subrayado
es mío. De todas estas modificaciones
se informa al lector en el aparato
crítico.[88] Un trazo muy fino,
centrado: lo que en tipografía se
llama un «filete». Este sistema de
separar los textos ofrece dificultad
para distinguirlos cuando el final de
una consideración coincide con el
final de una página, porque en este



caso se omite el trazo y, en
consecuencia, no siempre es fácil
saber si se trata de dos
consideraciones distintas o continúa
en la nueva página la consideración
anterior. Como veremos, esto
afectará a la situación de algunos
textos cuando el Autor, en Burgos,
realice la definitiva redacción de C.
[89] Hay que poner la paginación de
Cec. Son éstas: Cec/15.4 = Cec/90.1;
Cec/36.1 = Cec/40.4; Cec/36.3 = Cec/
97.2. Hay que tener en cuenta que
esta última pareja de repetidos no
fue advertida por el Autor al
preparar en Burgos la edición de
Valencia y, repetidos, pasarán a C: p/
381 y p/940 (hasta la sexta edición no
se advirtió el error; vid com a estos
puntos).[90] Juan Francisco Morán
Ramos (1874-1943), natural de
Manzano (Salamanca), sacerdote, fue
Vicario General de Madrid-Alcalá
desde mediados de la década de los
veinte hasta su muerte. Durante los
años treinta el Autor tuvo frecuente



trato con él tanto para asuntos de la
diócesis como para temas
relacionados con el naciente Opus
Dei. El comienzo de la guerra
interrumpió momentáneamente la
relación, que se reanudó al llegar el
Fundador del Opus Dei a Burgos y
continuó después en Madrid.[91]
Apínt, nº 1140. Álvaro del Portillo
comenta en nota: «Era un cambio
radical, el de don Francisco Morán.
El Señor le había dado la vuelta, a
través de las conversaciones con el
Padre». [92] Vid Vázquez de Prada, I,
pgs 255-259.[93] «En otra ocasión me
entregó mecanografiado un
comentario sobre los Misterios del
Santo Rosario que luego he visto
impresos en su libro del mismo
título» (Rafael Roldán, Testimonio,
Córdoba 14 de Junio de 1977; AGP, sec
A, leg 100-49, carp 2, exp 15). Se
conservan restos de un ejemplar de
esta multicopia y, lo que es más
importante, el fascículo autógrafo del
Autor, que tiene fecha de diciembre



de 1931: AGP, sec A, leg 58, carp 2,
exp 1.[94] El original autógrafo de
ambos textos se encuentra en AGP,
sec A, leg 48, carp 1, exp 1 y 2,
acompañado de ejemplares
mecanografiados y a velógrafo y
documentación complementaria. Los
citaremos en lo sucesivo de forma
abreviada: Instrucción, 19-III-1934 e 
Instrucción, 1-IV-1934, y a
continuación el número marginal del
texto impreso. Éste se encuentra en
AGP, sec A, leg 48, carp 3.[95] Diario
de Luchana, 31-III-1934; Sainz de los
Terreros. Desde este primer «Centro»
del Opus Dei, San Josemaría dispuso
que en todos los Centros de la Obra
se llevara un diario de familia, que
reflejara la vida de cada día en el
Centro y en cuya redacción se
turnaran los que vivían allí o
colaboraban en la actividad
apostólica. Esos Diarios, con el
tiempo, han pasado a ser una fuente
histórica importante, que hay que
leer, naturalmente, con



discernimiento. En alguna ocasión, el
Autor de C en sus Cuadernos dice que
algo no lo recoge allí, porque esto lo
contarán «los chicos» en el Diario. 
[96] Don Cruz Laplana (1875-1936)
moriría mártir en Cuenca el 8 de
agosto de 1936, donde era obispo
desde el año 1921. Vid Sebastián
Cirac Estopañán, Vida de D. Cruz
Laplana, Obispo de Cuenca, Imprenta-
Escuela de la Casa Provincial de
Caridad, Barcelona 1943, y Antonio
Montero, Historia de la persecución
religiosa en España, BAC 204, Madrid
1951, pgs 373-379. Aragonés, era
pariente de la madre de San
Josemaría y buen amigo de su padre.
Álvaro del Portillo explica la razón
de esta visita: «Se consideró nuestro
Padre obligado a hablar con el
Obispo de Cuenca, porque este señor
le ofrecía una canonjía, que nuestro
Padre no pudo aceptar porque le
hubiese obligado a alejarse de
Madrid: por este motivo le explicó lo
que el Señor estaba queriendo de él,



es decir, la fundación de la Obra» (Nt
a Apínt, nº 1146).[97] Apínt, nº 1146.
Subrayado del Autor.[98] Carta de
Sebastián Cirac a Josemaría Escrivá,
Cuenca 23-III-1934; AGP, sec E, carp
552, exp 4; la cursiva es mía.[99]
Diario de Luchana, 31-III-1934; Sainz
de los Terreros: «Terminadas las dos
copias de los Consejos, aumentados y
corregidos –quitando todo lo relativo
a la Obra, para que todos puedan
leerlos–, se llevaron al Padre y uno
de ellos se certificó a D. Sebastián
Cirac, canónigo de Cuenca, para ver
si en la imprenta del Obispado
pueden tirarlo, como ya
anteriormente se trató. Ocuparon
todos los Consejos casi 90 cuartillas a
máquina. […] Se piensan hacer 500
ejemplares, que costarán 300 y pico
pesetas».[100] Sabemos que el
original llevado a la imprenta lo
conservó durante mucho tiempo el
Prof. Cirac (vid supra su carta de 13-
VI-1940) con ánimo de devolverlo al
Autor. No sé si esto tuvo lugar. En



todo caso, en AGP no se encuentra
ese texto, ni la otra copia
mecanografiada de que hablamos.
Mi impresión es que el Autor, una
vez publicado el libro, decidió
prescindir de la copia que se había
quedado. Digo esto porque, entre los
papeles sueltos de la época que se
conservan en AGP, hay bastantes
octavillas manuscritas del Autor, en
cuyo dorso se ve precisamente el
texto mecanografiado de Cec; lo cual
nos ha permitido recomponer una
pequeña parte del «manuscrito» de
Cec. Sobre la costumbre del Autor de
escribir sobre papel ya usado en el
dorso, vid infra § 7, nt 7.[101]
Cuaderno VII, nº 1174, 1-IV-1934.
[102] Diario de Luchana, 12-IV-1934;
Sainz de los Terreros.[103] Carta de
Sebastián Cirac a Josemaría Escrivá,
Cuenca 9-IV-1934: AGP, sec E, carp
552, exp 4. Subrayados de Cirac. La
carta continúa con detalles de lo que
costará la impresión, tipo de papel,
etc. —«D.m.» = Dios mediante.[104]



Carta de Saturnino de Dios a Eliodoro
Gil, Madrid 28-IV-1934; AGP, sec E,
carp 551, exp 64. —Saturnino de Dios
Carrasco (1906-1981), sacerdote
asturiano, ordenado en 1931, conoció
al Autor de C en el Hospital General
de Madrid. Poco antes de comenzar
la guerra se trasladó a Asturias,
quedando separado, a causa de la
guerra, del Fundador del Opus Dei.
Había dado durante el año escolar
1934-35 el curso de Doctrina Católica
en la Academia DYA (vid AGP, sec A,
leg 50-1, carp 2, exp 3, doc 2). —
Eliodoro Gil Rivera (1903-2000) nació
en Villada (Palencia). Sacerdote
desde 1927, conoció al Autor en
diciembre de 1931, en la calle
Alameda 9, Madrid, en el domicilio
de San Pedro Poveda, Fundador de la
Institución Teresiana. A partir de esa
fecha se inició una relación cada vez
más intensa, llegando a vincularse al
Opus Dei en 1934. Desde entonces
mantuvo un trato constante, sólo
interrumpido en los primeros meses



de la guerra, que le sorprendió en
León. Cuando San Josemaría llegó a
Burgos, el trato se intensificó, y
permaneció hasta el final. Falleció en
Madrid el 27-IV-2000, a los 96 años de
edad.[105] Carta de Josemaría
Escrivá a Francisco Morán, 26-
IV-1934; EF 340426-1; subrayado del
Autor.[106] Es posible que el
documento trajera ya el imprimatur
de D. Cruz –supuestas las
correcciones incluidas en el voto del
censor–, que está fechado, como
sabemos, el 3 de mayo. No se
conservan estos papeles. ―Más datos
sobre este episodio en Vázquez de
Prada, I, pgs 570-575.[107] Por cierto,
gracias a esta peripecia queda alguna
constancia en los Apínt de la
preparación y edición del libro que
comentamos.[108] Apínt, nº 1183;
subrayado del Autor.[109] A don José
María Somoano impresionó muy
profundamente la exposición que
hizo el Autor a un grupo de
sacerdotes sobre este «plano de tu



santidad». Vid infra com/387. [110]
En AGP se conserva el ejemplar de
Cec que el Autor utilizó como
borrador para la edición definitiva
de C (y que es también el que utilizo
en los trabajos de la edición crítica;
en nuestra edición tiene la sigla Ceb).
Hay poquísimas correcciones. Por
eso, al llegar al cap que comentamos,
llama la atención encontrarse en la
pg 31 con la cuidada caligrafía del
Autor escribiendo la palabra 
desvergüenza, interlineada seis veces
sobre la palabra audacia –la que
había elegido en Cec como
alternativa–, que aparece tachada
con enérgico trazo. Siguiendo
instrucciones del censor hubo de
prescindir también de la 
desvergüenza en otro pasaje del libro
que no estaba en este cap (Cec 53/2 =
C p/497), pero éste probablemente se
le pasó al preparar C en Burgos (vid
com/497). Ya antes, cuando estaba
refugiado en la Legación de
Honduras, utilizaba en su tenor



original los tres puntos que
determinan el plano: «Con la santa
transigencia, con el cariño fraterno,
ha de ir siempre unida la santa
intransigencia en todo lo que se
refiera a la vocación cristiana. Y con
la santa intransigencia, la santa
coacción y la santa
desvergüenza» (PredicHond, «Amor
sobrenatural», 7-IV-1937, pg 28; II; la
cursiva es mía). «De las tres virtudes
que determinan el plano de nuestra
santidad, la santidad que Dios quiere
de nosotros –la santa intransigencia,
la santa desvergüenza, la santa
coacción–, la intransigencia es la que
más trabajo cuesta practicar, pues
puede presentar como cerril a quien
la ejerce» (PredicHond, «La santa
intransigencia», 12-V-1937, pg 60;
VIII; la cursiva es mía). [111] Carta de
Sebastián Cirac a Josemaría Escrivá,
Cuenca 18-V-1934; AGP, sec A, leg
50-5, carp 1, exp 1; subrayado de
Cirac. [112] Subrayado del Autor. En
Cec escribió finalmente audacia. Su



buen humor con ocasión de su
«desvergüenza» continuaba unos
meses después. En efecto, recién
editado el libro encontramos en sus 
Apuntes una nueva alusión a aquel
lance. Estaba comenzando sus EjEsp
en los Redentoristas de la calle
Manuel Silvela y no le habían llegado
aún las notas que le solía preparar su
confesor, como guión de meditación
y examen, para esos días. «No he
podido ver a mi padre Sánchez –
escribe (Apínt, nº 1739, 16‑VII‑1934)–.
Llamé por teléfono el domingo, y me
dijeron que no podía recibirme.
Espero que mañana Ricardo F.
Vallespín, que hoy llevó una carta
mía a Almagro 6, me traerá alguna
norma de mi Director». Y a
continuación hace una divertida
referencia a la «desvergüenza» de un
sacerdote amigo, al que quería
entrañablemente, pero que le
mortificaba de continuo con la
oficiosidad de sus consejos: «Lo que
es indudable que llegará –escribe– es



una o varias cuartillas o papelotes
(esto es más fácil) del buen D.
Norberto: y allí, con desvergüenza 
(¿por qué no le habrá devuelto
también la vergüenza mi querido Don
Cruz?), me dirá todas las cosas
desagradables que se le antojen.
Claro, que esto lo hace siempre con
plena rectitud de intención, y yo se lo
agradezco y hasta deseo que lo haga.
Pero, como su visión es muy
subjetiva, aunque me aprovechan
sus desahogos, a veces no son muy
atinados. ¡El Señor me lo ponga bien
de los nervios!» (El subrayado es
mío). En esos mismos días de retiro
escribe dirigiéndose a su confesor:
«Vamos a lo de ahora: soy un niño –
los borricos son los niños de los
burros– con santa desvergüenza, que
sabe que su Padre-Dios le manda
siempre lo mejor» (Apínt, nº 1758, 18-
VII-1934). La «santa desvergüenza»
no era, evidentemente, para San
Josemaría una cosa colateral. ―Don
Norberto Rodríguez García



(1880-1968) era un sacerdote que
formó parte del primer grupo de
seguidores del Fundador del Opus
Dei. Natural de Astorga (León), fue
ordenado presbítero en 1905. En
1910 se trasladó a Madrid, con sus
padres, y atendió el Hospital General.
En 1914 enfermó de los nervios. A
pesar de su recuperación, recayó y
quedó imposibilitado para tener un
cargo eclesiástico. De 1924 a 1931 fue
Capellán Segundo del Patronato de
Enfermos. A partir de esa fecha
ocupó diversas capellanías de
religiosas y trabajó de coadjutor en
una parroquia de Madrid. Con las
vicisitudes de la guerra civil se
desvinculó de su relación con San
Josemaría. Falleció el 8‑V‑1968. Vid
com/151 nt 17 y com/856. Sobre este
sacerdote y su relación con el Autor,
vid Vázquez de Prada, I, pgs 446-447,
534-542 y passim.[113] Carta de
Sebastián Cirac a Josemaría Escrivá,
Cuenca 28-V-1934; AGP, sec A, leg 54,
carp 1, exp 3.[114] No hay en AGP



correspondencia con este señor ni
con la imprenta.[115] Carta de
Sebastián Cirac a Josemaría Escrivá,
Cuenca 28-V-1934; AGP, sec A, leg 54,
carp 1, exp 3. Santo Rosario terminó
editándose en Madrid poco después.
Es muy posible que «la oración» a
que se refiere Cirac sea la oración al
Espíritu Santo, que el Autor compuso
en abril de 1934 y que quería sin
duda difundir. El texto autógrafo se
conserva en AGP, sec A, leg 50-4, carp
1, exp 10. Parece que el Autor de C
pensaba canalizar a través de esta
pequeña imprenta la edición de
muchas de las cosas que hasta
entonces iba difundiendo a
multicopista. De hecho, que yo sepa,
allí no se editó nada más.[116] Carta
de Sebastián Cirac a Josemaría
Escrivá, Cuenca 28-VI-1934; AGP, sec
E, carp 552, exp 4.[117] Diario de
Luchana, 3-VII-1934, pg 152s; Sainz
de los Terreros (subrayado del
original). Hermano, hermanos:
modos de decir inspirados en el



espíritu de los primeros cristianos,
que tanto les encarecía San
Josemaría.[118] Carta de Sebastián
Cirac a Josemaría Escrivá, Cuenca 3-
VII-1934; AGP, sec E, carp 552, exp 4;
subrayado del original.[119] El
narrador del diario agregaba en su
apunte: «Como los 490 ejemplares
(pues 10 quedaron en Cuenca)
ocupan 7 grandes paquetes de 70
cada uno y no se puede dejar en la
Academia más que uno, dijo el Padre
que nos los repartiéramos, y yo me
traje 4 que guardo en mi cajón con
candado» (Diario de Luchana, 3-
VII-1934, pg 152s; Sainz de los
Terreros). No deja de tener su gracia
la alusión a la custodia bajo candado.
La realidad es que hoy apenas se
encuentran ejemplares de aquella
pequeña y cuasiprivada edición.
Nunca tuvo circulación comercial. 
[120] Los datos en Carta de Sebastián
Cirac a Josemaría Escrivá, Cuenca 9-
IV-1934; AGP, sec A, leg 54, carp 1,
exp 3.[121] El ejemplar que hay en la



Biblioteca Nacional de Madrid se
encuentra en la sección de
«Raros» (R/36587) y está descrito así:
«Consideraciones espirituales / por
José María, Cuenca : [s.n.], 1934 (Imp.
Moderna), 104 pg, 1 h.; 15 cm».[122]
Vid texto en Anexo 3, pg 1081.[123]
Vid texto ibidem.[124] Se lee
perfectamente la leyenda del escudo
del Obispo: «Plenitudo legis dilectio».
[125] En 1990 «Scriptor S.A.», entidad
titular de la propiedad intelectual del
libro, hizo una edición facsimilar del
impreso de Cuenca: ISBN:
84-404-8056-3. El título de la cubierta
es: «Consideraciones | Espirituales |
por | josemaría escrivá | Edición
Facsimilar | Madrid 1990». No
mucho antes empezó a circular una
edición «pirata», de formato algo más
grande que la original. No tiene
referencias jurídicas y tipográficas
de ninguna clase.[126] Fernández
Vallespín, que vivió de cerca la
edición del libro, escribe, Testimonio,
Madrid 7-VII-1975: «[su] objeto era la



formación de los que habíamos
pedido la admisión [en el Opus Dei] y
el apostolado con los estudiantes que
participaban en la labor de San
Rafael [...] El bien que nos hizo este
libro fue inmenso. Y nos sirvió como
eficaz instrumento para el
apostolado y proselitismo» (AGP, sec
A, leg 100-20, carp 2, exp 6). ―Labor
de San Rafael: el conjunto de tareas
de formación y apostolado que se
realizan en el Opus Dei dirigidas a la
juventud. Sobre ella el Autor escribió
un documento que se cita
abundantemente en esta edición: la 
Instrucción a que se refiere la nt 1 de
§ 4. [127] También serviría al Autor
para dar a conocer el espíritu del
Opus Dei a sus amigos sacerdotes y a
los obispos. Un testimonio
significativo es el de don Juan
Hervás, que sería después Obispo de
Ciudad Real: «En la primera
entrevista me dio un ejemplar de 
Consideraciones Espirituales, un
pequeño libro que acababa de editar



y que recogía los temas
fundamentales de su espiritualidad.
Recuerdo que lo leí con atención, y
que decidí tomar a su autor como
director espiritual de mi
alma» (Testimonios sobre el Fundador
del Opus Dei, 1994, pg 182).
Posiblemente esa visita de la que
habla Mons. Hervás fue el 26 de abril
de 1935, fecha en que el Autor anota
escuetamente en su Cuaderno: «Vino
a verme D. Juan Hervás, de la Casa
del Consiliario» (Apínt, nº 1265).[128]
Carta de Josemaría Escrivá a Ricardo
Fernández Vallespín, Madrid 17-
VII-1934; EF 340717-1. «Los
nuestros»: así llamaba San Josemaría
a todos los que frecuentaban la
Academia DYA. Pronto empezarían a
gravitar sobre el librico
incomprensiones, e incluso las
calumnias, según anotó el propio
Autor: «Día 28 de octubre 1935:
Recuerdo que, el año pasado, un
muchacho ya mayor, a quien regalé
el folleto de “Consideraciones”, (tal



ambiente calumnioso había contra
nosotros), vino a los pocos días y me
dijo con una sencillez muy parecida
a la tontería: “Padre ¿esto –el folleto–
no será malo, verdad?”» (Apínt, nº
1292).[129] José Ramón Herrero
Fontana (1917) nació en Larache
(Marruecos), abogado. Conoció al
Autor en 1933, y asistió durante ese
año al primer curso de círculos de
formación que dio San Josemaría.
Frecuentó la Academia DYA y la
Residencia de Ferraz, participando
en los incipientes apostolados del
Opus Dei. Al estallar la guerra se
encontraba en Logroño, y quedó sin
contacto con el Fundador del Opus
Dei. «Ir a ver a José Ramón», o
expresiones parecidas en las que se
mencionaba su nombre fue, para los
que estaban en la zona controlada
por el gobierno de la República,
sinónimo de ir a la zona nacional.
Cuando Josemaría Escrivá llegó a
Burgos, se reanudó nuevamente el
trato, por carta y con algunas visitas.



En los años cincuenta se incorporó al
Opus Dei.[130] Carta de Josemaría
Escrivá a José Ramón Herrero,
Madrid VIII-1934; EF 340800-1. El eco
del libro continuaba en plena guerra
civil: «Conservo sus Consideraciones,
por las que conocí esa floración
nueva del Espíritu. […] Por aquí,
enredado en tareas de Acción
Católica por levantar hacia empresas
de Dios a muchos que sólo esperan la
palabra, directriz, consejo...» (Carta
de Alejandro Fernández del Amo a
Josemaría Escrivá, San Rafael
[Segovia] 1938; AGP, sec N-2, leg 148,
carp D, exp 26).[131] Apínt, nº 1196,
8-VIII-1934.[132] Carta de Luis Latre
a Josemaría Escrivá, Zaragoza 21-
I-1936; AGP, sec E, carp 551, exp 113.
―Luis Latre Jorro (1885-1961),
sacerdote del Seminario Sacerdotal
de San Carlos, fue secretario del
Cardenal Soldevila. Cfr Vázquez de
Prada, I, pg 241 nt 105. —El Obispo
Auxiliar de Valencia, Mons. Xavier
Lauzurica, que años después



escribiría la presentación de C, le
agradece «el envío del bonito
opúsculo, que le sirvió de agradable
lectura» (Carta a Josemaría Escrivá,
Valencia 1-I-1935; AGP, sec E, carp
499).[133] Para sacarla adelante el
Autor de C tuvo que superar diversas
contradicciones, una especialmente
dolorosa (Vid Vázquez de Prada, I,
pgs 534-535). San Pedro Poveda, al
conocerla, le decía a San Josemaría:
«Ahora es cuando se consolida la
Obra» (Apínt, nº 1213, 3-I-1935).[134]
Texto autógrafo del Autor en AGP, sec
A, leg 48, carp 2, exp 1; ejemplares a
máquina en la misma carpeta.
Citada: Instrucción, 9-I-1935 y el
número marginal del texto impreso.
En el ejemplar autógrafo se lee en la
primera página: «Hoy, 15 de
noviembre de 1935, me devuelve el P.
Sánchez estas notas. JM». Texto
impreso en AGP, sec A, leg 48, carp 3.
[135] «Anche durante la guerra civile
il Servo di Dio continuò ad annotare
pensieri e considerazioni. Sia quando



si trovava a Madrid, sia nel periodo
di Burgos, dove riuscì infine a
ordinare il materiale e a completarlo
nei 999 punti di Cammino» (Positio
super vita et virtutibus. Biographia
documentata, Roma 1988, pg 630).
[136] El 14 de marzo de 1937 varios
miembros del Opus Dei, junto con
San Josemaría, obtuvieron asilo en el
Consulado de Honduras, Paseo de la
Castellana, 51, que era también
residencia de D. Pedro Jaime de
Matheu Salazar, diplomático
salvadoreño (Diario de Isidoro
Zorzano, 14-III-1937). Esperaban
encontrar allí facilidades para
pasarse a la zona nacional. De hecho
no las encontraron. —Un relato
detallado de los meses vividos en la
Legación de Honduras, en Vázquez
de Prada, II, pgs 62-124. [137] Carta
de Josemaría Escrivá a los fieles del
Opus Dei en Valencia, Madrid 5-
V-1937; EF 370505-4.[138] Miguel
Bañón Peñalba (1913-1983). Natural
de Madrid y médico de profesión,



frecuentó la Residencia DYA de la
calle de Ferraz, donde conoció y trató
al Autor. La guerra le sorprendió en
Madrid y mientras el Fundador del
Opus Dei estuvo en la capital de
España mantuvo contacto con él por
medio de Isidoro Zorzano.[139]
Diario de Isidoro Zorzano, 25-IV-1937;
el subrayado es mío. Terreros anota
en su Diario personal (casi
telegráfico): «Compré 5 Kg. habas. A
las 4 a casa de Isidoro con Miguel
(hojas) y nota sobre notario (mucho
quehacer)» (Manuel Sainz de los
Terreros, Agenda diaria, 3ª parte: Del
domingo 30 de agosto de 1936 al
miércoles 6 de octubre de 1937.
Anotación del 25-IV-1937; AGP, sec A,
leg 4, carp 2, doc 9). Las «hojas» son
las octavillas de consideraciones.
[140] «No vengas a diario. Ven cada
dos días, a no ser que haya alguna
cosa urgente [Este párrafo está
tachado en la carta] Todos me dicen
que te diga que vengas cuando
quieras» (Carta de Josemaría Escrivá



a Isidoro Zorzano, Madrid 24-V-1937;
EF 370524-1). Álvaro del Portillo
escribe: «Dos veces a la semana se le
permitía la entrada en la
casa» (Relato testimonial, octubre
de1944; IZL, sec T, exp 94). [141]
Pocos días antes de comenzar la
guerra civil, la Academia-Residencia
se había trasladado de Ferraz 50 a
otro inmueble de la misma calle, el
nº 16, que reunía condiciones
mejores y permitiría una ampliación
de la labor con los estudiantes. La
casa fue incautada por la CNT, que
instaló allí la sede de una «de las
checas más tristemente célebres por
su actividad represiva» (Javier
Cervera, Madrid en guerra. La ciudad
clandestina, 1936-1939, Alianza
editorial, Madrid 1998, pg 62). Allí
estuvo la checa hasta el 16 de
noviembre de 1936, en que por la
proximidad del frente se trasladó a
Serrano 14. Ferraz 16 fue saqueada
en diversas ocasiones. También fue
bombardeada por las fuerzas que



asediaban Madrid.[142] José María
Albareda Herrera (1902-1966) nació
en Caspe (Zaragoza). Catedrático de
la Facultad de Farmacia de la
Universidad Complutense de Madrid,
intervino activamente en la
fundación del Consejo Superior de
Investigaciones Científicas, del que
fue Secretario General hasta su
fallecimiento. Rector después de la
Universidad de Navarra, se ordenó
sacerdote en diciembre de 1959.
Había conocido al Autor en 1935,
presentado por don Sebastián Cirac.
El 8 de septiembre de 1937 se
incorporó al Opus Dei. En octubre de
ese año salió de Madrid, para pasar a
la zona nacional, a través de los
Pirineos, junto con San Josemaría.
Durante el resto de la guerra, residió
con frecuencia en Burgos, teniendo
un trato habitual con el Autor de C.
Vid Enrique Gutiérrez Ríos, José
María Albareda. Una época de la
cultura española, Consejo Superior de
Investigaciones Científicas, Madrid



1970.[143] Vicente Rodríguez Casado
(1918-1990), nacido en Ceuta, Doctor
en Filosofía y Letras, catedrático de
Historia Moderna en las
Universidades de Sevilla y
Complutense de Madrid, Fundador
de la Universidad Hispanoamericana
de Santa María de la Rábida, conoció
al Autor en 1935, en la Residencia
DYA, de la calle de Ferraz. Se
incorporó al Opus Dei en 1936.
Durante el primer año de la guerra
civil estuvo refugiado en la Legación
de Noruega y mantuvo el trato con el
Fundador del Opus Dei a través de
Isidoro Zorzano. En octubre de 1938,
logró pasar a la zona nacional,
llegando a Burgos y reanudando el
trato personal con San Josemaría.
Vid Fernando Fernández (dir.), El
espíritu de La Rábida. El legado
cultural de Vicente Rodríguez Casado,
Unión Editorial, Madrid 1995.[144] 
Diario de Isidoro Zorzano, 18-IV-1937.
Terreros –el Manolo citado por
Isidoro– escribe ese día: «Comí en



casa Zorzano, leí carta y cuartillas
Mariano (formidable)» (Diario citado,
3ª parte: anotación del 18-IV-1937;
AGP, sec A, leg 4, carp 2, doc 9).
Mariano, su cuarto nombre de
bautismo, fue el nombre que el Autor
empezó a usar para firmar sus cartas
a los fieles del Opus Dei. Continuó
con esta costumbre hasta su muerte.
En la guerra civil, por razón de la
censura, era uno de los nombres con
que se referían a él en papeles y
cartas.[145] Eduardo Alastrué del
Castillo (1913-1991), natural de
Alcañiz (Teruel), ingeniero de Minas
y catedrático de Geodinámica
Externa en la Universidad
Complutense desde 1969; antes,
desde 1944, fue catedrático de
Geología en Sevilla y en Zaragoza.
Conoció al Autor en 1934, en Madrid,
en la Residencia DYA, de la calle
Ferraz, asistiendo a las clases de
formación cristiana, dadas por San
Josemaría. Durante la guerra, estuvo
refugiado en la Legación de



Honduras, donde coincidió unos
meses con el Fundador del Opus Dei,
hasta que éste dejó la Legación, el 31
de agosto de 1937. Durante esos
meses tuvo el encargo de transcribir
las meditaciones predicadas por el
Autor a los que le acompañaban en
aquel refugio. En octubre de 1938
logró pasar a la zona nacional, a
través de las líneas del frente, en
Guadalajara, junto con Álvaro del
Portillo y Vicente Rodríguez Casado,
volviéndose a encontrar con el
Fundador en Burgos. Acabada la
guerra, y hasta 1944 tuvo un trato
casi diario con el Autor, pasando a
ser más esporádico desde esa fecha,
por su traslado a Sevilla. Declaró
como testigo, en 1981, en el Proceso
Cognicional celebrado en Madrid.
[146] Vid infra § 7, 3, c.[147] Se trata
de la Carta de Josemaría Escrivá a
Pedro Casciaro, Madrid 29-IV-1937;
EF‑370429‑1. ―Pedro Casciaro
Ramírez (1915-1995), nacido en
Murcia. Doctor en Derecho Canónico



y en Ciencias Exactas. Conoció al
Autor en enero de 1935, en Madrid,
en la Academia Residencia DYA, de
Ferraz 50. Se incorporó al Opus Dei
en noviembre de 1935. Al comenzar
la guerra se encontraba en Alicante,
volviendo a encontrarse con San
Josemaría en octubre de 1937, en
Valencia. Le acompañó en el paso a
la zona nacional por el Pirineo,
siendo destinado por la autoridad
militar a las pocas semanas a Burgos,
donde convivió en el mismo
domicilio que el Autor durante unos
ocho meses. Se ordenó sacerdote en
1946. En 1948 partió hacia México –
donde murió– para comenzar la
labor apostólica del Opus Dei en
tierras americanas.[148] Diario de
Isidoro Zorzano, 30-IV-1937. El
subrayado es mío. «Juanito» es Juan
Jiménez Vargas, que compartía el
encierro en la Legación. ―Natural de
Madrid, médico, catedrático de
Fisiología, en la Universidad de
Barcelona (julio de 1942), y en la



Universidad de Navarra (1954),
Jiménez Vargas (1913-1997) conoció
al Autor en 1932. En enero de 1933 se
incorporó al Opus Dei. A partir de
esta fecha tuvo trato frecuente con el
Fundador del Opus Dei,
especialmente al estallar la guerra
civil española, pues le acompañó en
los distintos lugares donde tuvo que
refugiarse en Madrid, y también en
su paso a la zona nacional,
desempeñando un papel capital en
este viaje. Llegados a la otra zona de
España, se incorporó al frente,
manteniendo con el Autor intensa
correspondencia y teniendo algunos
encuentros en Burgos y en Teruel.
Sus escritos y testimonios sobre el
Autor de C son de gran importancia
histórica.[149] Carta de Manuel Sainz
de los Terreros a Josemaría Escrivá,
Madrid 30-IV-1937; AGP, sec N-2, leg
146, carp C, exp 3; la cursiva es mía.
En Serrano 51 vivía Isidoro Zorzano. 
[150] «Cuartillas». En la terminología
del Diario, las cuartillas pueden ser



tanto cartas (para enviar a los
destinatarios) como meditaciones de
San Josemaría. No siempre es seguro
el significado. En este caso son muy
probablemente las cartas que el
Autor escribió la víspera a Sainz de
los Terreros y al propio Zorzano
(Madrid 8-V-1937; EF 370508‑1 y EF
370508‑2). La colección de
meditaciones salta desde el 12 de
abril al 11 de mayo. No es de
suponer, por tanto, que estas
cuartillas fueran meditaciones. Más
adelante la entrega de meditaciones
llega a ser casi diaria y Zorzano ya no
las anota.[151] Diario de Isidoro
Zorzano, 9-V-1937. El subrayado es
mío.[152] Tomás Alvira Alvira
(1906-1992) nació en Villanueva de
Gállego (Zaragoza). Doctor en
Ciencias, catedrático de Instituto y
Director del Instituto «Ramiro de
Maeztu», de Madrid. Conoció al
Autor en septiembre de 1937,
presentado por José María Albareda.
Asistió al curso de retiro ambulante



que Josemaría Escrivá predicó
entonces en Madrid, y poco después
le acompañó, a través de los Pirineos,
en el paso a la zona nacional. Desde
entonces mantuvo un trato asiduo
con Josemaría Escrivá. Fue
supernumerario del Opus Dei desde
1947. Cfr Antonio Vázquez, Tomás
Alvira: una pasión por la familia, un
maestro de la educación, Palabra,
Madrid 1997.[153] Tomás Alvira,
Relato testimonial, Madrid 5-I-1948;
IZL, sec T, exp 199. El subrayado es
mío. Zorzano había conocido a Alvira
en casa de Albareda a finales de
junio de ese año: «Me he alegrado de
haber ido, porque, cuando llegué
estaba haciendo la meditación con
un amigo suyo, Tomás Alvira, que le
ha pillado el movimiento [la guerra
civil] haciendo los cursillos para
cátedras de Instituto, precisamente
del mismo ramo que Albareda –
Agricultura–. Le he tanteado un poco
y ha respondido
admirablemente» (Diario de Isidoro



Zorzano, 28-VI-1937). En el Diario
dice por vez primera que Alvira fue a
su casa el día 3 de agosto. La segunda
vez es el día 14. También está
anotada una visita el 9 de
septiembre, habiendo ya salido San
Josemaría de la Legación de
Honduras.[154] Juan Jiménez Vargas,
Relatos testimoniales, XI. El
subrayado es mío. Por lo que dice
Vargas, se ve que el Autor daba a leer
estas consideraciones también a este
sacerdote refugiado, el P. Recaredo
Ventosa García (1900-1993), religioso
de los Sagrados Corazones, ordenado
presbítero en 1925. Licenciado en
Ciencias Naturales, fue profesor de
esta disciplina durante muchos años
en el Colegio Nuestra Señora de la
Paz, de Torrelavega (Cantabria). San
Josemaría se confesaba
semanalmente con él en la Legación.
Sus recuerdos están recogidos en 
Testimonios sobre el Fundador del
Opus Dei, 1994, pgs 419-424.[155] Vid
§ 3, nt 4. Fue incluido por Mons. del



Portillo en la edición de Apínt.[156]
El original se encuentra en AGP, sec
A, leg 47, carp 2, exp 7. Su
transcripción está en Apínt, nn 1374
a 1394. Álvaro del Portillo lo describe
así: «Hay en el Archivo unas notas
escritas por el Padre en la Legación
de Honduras. Las empezó a escribir
en abril de 1937. Están numeradas,
pero faltan las 22 primeras, de tal
manera que se comienza en la
página 23. Hay, además, dos
octavillas sueltas. En la primera de
estas octavillas sueltas, hay una lista
de veinticinco nombres, casi todos de
miembros de la Obra, que nuestro
Padre escribió para encomendarlos
nominalmente. Después hay dos
listas más, de chicos de S. Rafael,
escritas respectivamente por mí, la
primera, y por Juan Jiménez Vargas,
la segunda. Llevan estas listas las
fechas de los días 9 y 10 de abril de
1937. Al inicio de este grupo de
octavillas, nuestro Padre ha escrito: 
Las releo, por primera vez, hoy. Roma,



2 de septiembre, 1968» (Apínt, nt
1016). Debo agregar que estas
octavillas, de las que habla Mons. del
Portillo, son dos hojas sueltas –
arrancadas- del mismo Cuaderno.
[157] La primera de las que se
conserva, la hoja 23, comienza con
una frase partida, que enlaza a ojos
vista con el texto (perdido) de la hoja
22. Se trata del futuro p/43 de C. Juan
Jiménez Vargas, en su Relato del 77,
pg 17, hace una interesante
rememoración a propósito del p/697:
«En los meses que estuvimos en la
Legación de Honduras, nuestro
Padre en más de una ocasión, en
tertulias o en meditaciones o
círculos, hizo comentarios de este
tipo. Me parece que este punto
concreto nos lo dio a leer en uno de
los cuadernos donde iba tomando las
notas que luego salieron en 
Camino» (la cursiva es mía). El p/697
no está en las hojas que restan del
Cuaderno de Honduras. Es muy
posible que estuviera en las hojas



que faltan. —El que llamamos Relato
del 77 es un documento escrito en
Pamplona, 1977, en el que su autor
reúne sus recuerdos sobre el origen
redaccional de algunos puntos de C.
Se guarda en AGP, sec A, leg 54, carp
3, exp 7.[158] En el dorso de la hoja
26 se contiene la última anotación,
que está perfectamente acabada y el
resto de la página en blanco.[159] Cfr
Álvaro del Portillo en sus
anotaciones a los Apínt del
Fundador, citadas en com/95 y 151.
[160] Son los únicos que se pueden
asignar con absoluta seguridad a la
fase redaccional de Honduras.
Interesante notar que la primera
entrega a Zorzano de «borradores»
es de 25 de abril, diez días antes de
las anotaciones del cuadernito que se
conservan. Mi composición de lugar
es que en las 22 hojas precedentes
estaba incluido, al menos, el manojo
de fichas que dio a Isidoro ese día.
Me inclino a pensar que Escrivá, en
la Legación, procedía como en



Madrid: escribía primero las
consideraciones en su Cuaderno.
[161] En la Legación no se llevaba
Diario. Zorzano lamenta que Juan
Jiménez Vargas, que hacía el Diario
del Opus Dei en Madrid hasta el 28
de febrero de 1937 (original en AGP,
sec A, leg 2, carp 5, exp 3-5), en que le
sustituyó el propio Zorzano, no lo
continuara dentro de la Legación de
Honduras: «Creo que Juan no hace el
diario de la vida en la Legación; es
lástima, porque resultaría muy
interesante; dice que son todos muy
cotillas y porteras y es claro que, con
esa vecindad, tenía motivo para
sabrosos comentarios» (Diario de
Isidoro Zorzano, 23-IV-1937). El
Diario personal de Sainz de los
Terreros, que no vivía en la Legación
y trabajaba en la cárcel de San
Antón, tiene un interés mucho
menor, pues para nuestro asunto es
deudor de la información que le
daba Zorzano. Está en AGP, sec A, leg
4, carp 2, doc 9.[162] Vid § 7, 3, c.



[163] Vid § 7, 2 (cuadro sinóptico).
[164] Diario de Isidoro Zorzano, 31-
VIII-1937. —Un relato
pormenorizado de los
acontecimientos ocurridos desde la
salida de la Legación de Honduras,
evasión por el Pirineo de la zona
republicana, y llegada a Pamplona,
en Vázquez de Prada, II, pgs 125-232.
[165] Eran José María Albareda,
Tomás Alvira, Francisco Botella,
Pedro Casciaro, Miguel Fisac, Juan
Jiménez Vargas y Manuel Sainz de los
Terreros.[166] En la capital de
Navarra y al comenzar su retiro
espiritual estrenó también un nuevo
Cuaderno de Apuntes íntimos (el VIII
dpdo), en el que anotó su oración en
aquellos EjEsp, de la que saldrían
varios puntos de C. —Vid Vázquez de
Prada, II, pgs 232-237.[167] Albareda
y Alvira, que eran Profesores de
Instituto, fueron destinados a la
enseñanza: Albareda en Burgos, y
Alvira en Gijón. Los demás, al
Ejército: Vargas, como alférez



médico, al frente de Teruel; Fisac, a
automovilismo; Terreros, a
fortificaciones. En un cuartel de
Pamplona estaban Pedro Casciaro y
Francisco Botella.[168] También
porque se daba cuenta del
lamentable estado físico en que
llegaba: sus amigos no le reconocían
(había perdido treinta kilos).[169]
Albareda, después del paso de los
Pirineos, se presentó en Burgos a la
«Junta», que lo adscribió a la
Secretaría de Cultura, con residencia
en la misma ciudad. Vid Enrique
Gutiérrez Ríos, José María Albareda.
Una época de la cultura española,
Consejo Superior de Investigaciones
Científicas, Madrid 1970, pgs 135-144.
—En Vázquez de Prada, II, pgs
240-343, hay un extenso relato de la
estancia y actividad de San Josemaría
en Burgos.[170] Francisco Botella
Raduán (1915-1987) nació en Alcoy
(Alicante). Catedrático de Geometría
Analítica y Topología de la Facultad
de Ciencias, de la Universidad



Complutense de Madrid. Ordenado
sacerdote el 29 de septiembre de
1946. Conoció al Autor al comenzar
el curso 1935-36, en la Residencia de
Ferraz 50, en Madrid, cuando
estudiaba Matemáticas y
Arquitectura. Asistió a unos círculos
de formación dados por Josemaría
Escrivá y el 23 de noviembre de 1935
se incorporó al Opus Dei. El 3 de julio
de 1936 partió para Valencia. Al
estallar la guerra civil española
mantuvo contacto epistolar con el
Autor hasta octubre de 1937, en que
se unió al Fundador del Opus Dei
para llegar a la zona nacional a
través del Pirineo. En febrero de
1938 fue destinado a un cuartel de
Burgos, donde convivió con el Autor
hasta el final de la guerra, como en
Madrid en los años posteriores.[171]
Ambos habían sido declarados aptos
para «servicios auxiliares»: Botella
destinado en el MIR (Jefatura de
Movilización, Instrucción y
Recuperación), sección de



Recuperación: «papeleo de hospitales
y escribir mucho a máquina», dirá
después el propio Francisco Botella,
Relatos testimoniales, Madrid
1975-78, cap V, pg 14. Pedro Casciaro
venía destinado a la Secretaría de
Orgaz y después al equipo encargado
de «cifrar» la correspondencia
(gabinete de Cifra). Los dos comían y
cenaban en el cuartel, pero dormían
en la pensión Santa Clara. [172]
«Trabajar sin descanso» fue uno de
los propósitos de su retiro espiritual
en Pamplona. Vid com/373.[173] En
el cuadernillo-agenda 1º de Burgos,
hoja 3, estando todavía en Pamplona,
apuntó este panorama de trabajo,
encuadrado bajo la expresión
«trabajar sin ruido»: «1) Ver a los
nuestros. 2) Estar dispuesto a acudir
a ellos, donde sea, inmediatamente
que me llamen. 3) Discreta relación
epistolar. 4) Apeadero: lugar de
refugio, para todos. 5) Reducidas
tandas de ejercicios. 6) Proselitismo
con estudiantes soldados. 7)



Catedráticos que colaboren. 8) Tesis
de Derecho. 9) Libros: biblioteca. 10)
Encargar trabajo a nuestros
soldados. 11) ¿Los nºs 4 y 5, en
Burgos?» Que el «apeadero»
estuviera en Burgos lo decidió ya en
Pamplona. Las «reducidas tandas de
ejercicios» no llegaron a realizarse,
por la imposibilidad práctica de
reunir varios días a gente que estaba
militarizada. San Josemaría, durante
aquel año, tenía con los estudiantes –
fueran o no del Opus Dei– como
actividad fundamental
conversaciones de dirección
espiritual y «tertulias», coloquios
familiares en los que les exponía,
respondiendo a sus preguntas, el
panorama de la santificación en
medio del mundo y la misión del
Opus Dei en la Iglesia. Todos los
demás puntos de este plan de acción
fueron efectiva realidad en aquel año
38.[174] Vid infra nt 58.[175] Con él
vivían Albareda y, desde el 25 de
enero, Botella. El 8 de marzo se



incorporó también a Santa Clara
Pedro Casciaro.[176] Una interesante
descripción del hotel y del
«ambiente» de la habitación que
ocupaban, puede verse en P.
Casciaro, Soñad, 11ª ed, 1999, pgs
142-145. Lo mismo, para Concepción
9, en Francisco Botella, Relatos
testimoniales, Madrid 1975-78, cap V,
pgs 54-57. Botella, que seguía
destinado en Burgos, se quedó en la
pensión cuando el Autor se trasladó a
Madrid.[177] Son tres cuadernos –del
tipo de los que usaba Escrivá para
sus Apínt– en los que iban anotando
la vida cotidiana y familiar del
pequeño grupo. Se conservan en
AGP, sec A, leg 2, carp 4, exp 2. Cito
los Diarios haciendo constar el día y
el nombre del que ese día lo anotó.
[178] Las extensas relaciones
testimoniales de Casciaro y Botella,
escritas tras el fallecimiento del
Autor (Albareda había muerto en
1966), son también fuentes
imprescindibles de información,



aunque deben ser contrastadas,
como es lógico, con los documentos
contemporáneos a la redacción del
libro.[179] En el epistolario del Autor
se encuentra una carta a don Santos
Moro, Obispo de Ávila, sin fecha,
pero que, al ordenar las cartas en
AGP, se le ha adjudicado –en mi
opinión por error– la de abril de 1938
(EF 380400-1). En ella San Josemaría
responde, entre otras cosas, a una
invitación de don Santos para que
vaya una temporada a Ávila, y
agrega: «Tengo en marcha dos libros:
cuando hayan salido a luz, encantado
iré con mi D. Santos» para pasar
unos días en Ávila. El estudio de la
correspondencia entre el Autor y don
Santos, que se conserva en AGP,
permite darle su fecha correcta. La
carta en cuestión es la respuesta,
punto por punto, de San Josemaría a
la que don Santos Moro le escribe
con fecha 27-XII-1938 (AGP, sec E,
carp 506), que es a su vez respuesta a
la felicitación de Navidad que el



Autor le mandó el día 24 (EF
381224-2). Estamos, pues, como muy
pronto, en 31 de diciembre de 1938.
En esta fecha C estaba acabándose y,
como veremos en el lugar oportuno,
comienzan las gestiones de edición.
El otro libro en el que el Autor
trabajaba entonces era, según la
documentación, Devociones
Litúrgicas: «Ayer me dijo [San
Josemaría] que va a encargar la
copia de las secciones que interesen
para el segundo libro, Devocionario
Litúrgico, y previo comentario suyo 
saldrá al mismo tiempo que el
primero [C]. No creo tarde más de
una semana en acabar todo
esto» (Carta de Francisco Botella a
Pedro Casciaro, Burgos 24-I-1939;
AGP, sec N-2, leg 149, carp C, exp 4; la
cursiva es mía). No es pues la carta
que comentamos una excepción al
silencio del Autor al que aludimos en
el texto.[180] Las anotaciones de este
cuaderno cubren los meses de julio a
octubre o noviembre. Lo designamos



como Cuadernillo-agenda 2º de
Burgos, porque utilizó, al menos otro,
anterior, comenzado en Pamplona,
que llamamos Cuadernillo-agenda 1º
de Burgos. Se encuentran ambos en
AGP, sec A, leg 50-3, carp 2, exp 1, doc
1 y 2. En Apínt, Cuaderno VIII dpdo,
nº 1592, hace una referencia al
cuardenito 2º: «Voy mirando unas
notas, que llevo en un pequeño
cuaderno, para apuntar [en el
Cuaderno grande], sin orden
cronológico, lo que me parece 
apuntable» (11-XI-1938); subrayado
en el original.[181] Cuadernillo-
agenda 2º de Burgos, hoja 1.
―«Pepis»: apelativo familiar de Pepe
Isasa, que se dirigía espiritualmente
con el Autor, muerto en el frente en
1937. No consta que el Autor llegara
a escribir la nota necrológica a que
se refiere. En todo caso no se
conserva.[182] Cuadernillo-agenda 2º
de Burgos hoja 2v. El subrayado es
mío. En la hoja 1v (es decir en el
dorso del «marco general») sólo hay



este apunte: «22 de julio de 1938». En
la hoja 3 hay una nota en la que se
señala la fecha de una visita que
realizó el Autor: 28 de julio. Queda
pues situada la datación –día más día
menos– de este plan. Es interesante
notar que, al hacer la lista de
«trabajo inmediato» del segundo
semestre del año, no incluye
«Huelgas» –su tesis doctoral sobre la
Abadesa de este Monasterio–, quizá
porque la tenía más avanzada que
las otras cosas, o la veía menos
urgente en la situación en que se
encontraba.[183] Aquí entraba la
fundamental colaboración de
Casciaro y Botella, y también de
Albareda, que escribían a los amigos
y ayudaban en la preparación de
«Noticias». La colección de «Noticias»
se encuentra en AGP, sec A, leg 3,
carp 3 (las de 1938) y carp 4 (las de
1939).[184] Cuadernillo-agenda 2º de
Burgos, hoja 22. En la hoja hay
también estas dos anotaciones: «D.
Gregorio Modrego O[bispo] A[uxiliar]



de T[oledo]» – «No pensar en lo que
dicen los hombres, ni inquietarse por
lo que dicen. Piensa en lo que diga
Dios». Observación interesante: a
pesar de la distancia en el
cuadernillo, estimo que ambas
anotaciones (el «plan inmediato» de
hoja 2 y el «apunte» de la de hoja 22)
son muy próximas en la fecha: julio
de 1938, incluso la segunda puede
preceder a la primera. Josemaría
Escrivá tenía la costumbre, al
manejar estas pequeñas libretas, de
escribir en ellas avanzando
simultáneamente y en sentido
opuesto desde la primera y última
página hasta encontrarse en el
centro. Es decir, el cuaderno tiene
dos primeras páginas, depende de
por dónde se abra. Utilizaba estos
cuadernitos en viajes y
desplazamientos, haciendo antesala,
etc., escribiendo en posturas
forzadas y a veces en la primera
página que encontraba libre. ―El
plan de trabajo de esta segunda



anotación (sacar fichas de cartas y
apuntes) pienso que es algo anterior
en el tiempo al «plan inmediato» de
hoja 2. Me parece como un pequeño
complemento del «marco general»
que se señala en la hoja 1 de la
agenda. En todo caso ambas
anotaciones, en el contexto del
marco general, dan una idea de cómo
el Autor de C enfocaba su tarea para
el segundo semestre.[185] Vid infra §
5, e.[186] «Todos estos días». Casciaro
en las notas de ese día se remonta a
la actividad que el Autor venía
desarrollando desde un cierto tiempo
atrás. ―El Autor dedicó especial
atención a las cartas de Juan Jiménez
Vargas, que escribía dos o tres veces
por semana a San Josemaría y era el
más antiguo miembro del Opus Dei
en la zona nacional. De ello se hacen
eco en el Diario: «Estábamos después
de comer –esto de comer no es
verdad, rigurosamente– en el
consabido mirador, escribiendo el
Padre a máquina unas cuartillas,



cuyo contenido es de Juan, y yo
terminando con las cartas de este
mes...», es decir las cartas personales
que acompañaban a
«Noticias» (Diario de Burgos, 7-
XII-1938; Francisco Botella). «Por la
mañana –escribe Botella en el Diario
al día siguiente– leímos unas
cuartillas a máquina, que el abuelo
[el Autor] se ha encargado de
confeccionar primorosamente, con el
contenido de las cartas de Juan. […]
Hablamos de la estancia en la zona
roja: leemos cartas allí escritas, que
trajimos al pasar: Rafael [Calvo
Serer]...; Chiqui[José María
Hernández Garnica]...». El Autor de C
puso a máquina en aquella época
diversas relaciones, escritas a
petición suya: por ej, el relato del
paso a la zona nacional de Álvaro del
Portillo, Eduardo Alastrué y Vicente
Rodríguez Casado escrito por Álvaro
del Portillo, bajo el título: De Madrid
a Burgos pasando por Guadalajara;
AGP, sec B-1, leg 50, carp 3.[187] 



Diario de Burgos, 25-XI-1938; Pedro
Casciaro; la cursiva es mía. El Autor
estaba haciendo gestiones para
conseguir que le pagasen su sueldo
de Rector del Real Patronato de Santa
Isabel, que no cobraba desde que
estalló la guerra civil. Con ese posible
ingreso pensaba sufragar los gastos
de la edición (pero no lo cobraría
hasta años más tarde; vid infra § 6 nt
23). —Eran aquellos días, en que
trabajaba fuerte en C, días de
sufrimiento espiritual para el Autor.
Al día siguiente de este apunte de
Casciaro era el propio Josemaría
Escrivá el que escribía la página del
Diario: «se me hace la tarde eterna,
pido a Dios Nuestro Señor que acorte
la prueba». Parece que esta
expresión de San Josemaría debe
ponerse en relación con la dura
«purgación pasiva» –así la califica
Álvaro del Portillo, nt a Apínt nº
1381– que pasó en Burgos durante
varios meses. Ya el año anterior, en
la Legación de Honduras, había



atravesado –hemos aludido a ello
(supra § 4 nt 26)– una situación
semejante. Sobre el tema vid com/
151 y a las referencias que allí se
indican.[188] Unos días después es
Botella el que habla del libro al
propio Casciaro, que estaba ya
destinado en Calatayud: «Ahora
espera Mariano que lo de Santa
Isabel se solucione
satisfactoriamente, y así podría
editarse el libro que prepara» (Carta
de Francisco Botella a Pedro
Casciaro, Burgos 4-XII-1938; AGP, sec
N-2, leg 147, carp B, exp 3).[189]
Casciaro sólo volvió a Burgos una vez
acabada la guerra civil, y no estuvo
nunca –según sus propias palabras–
en la pensión de la calle Concepción,
de la que hablaremos enseguida. Así
lo dice en sus notas de 1992, escritas
con ocasión de un artículo aparecido
en la revista Tiempo (Pedro Casciaro,
Relación testimonial, 26-VI-1979,
Parte II, cap 2, apéndice de 1992; AGP,
sec A, leg 100-13, carp 1, exp 1). Es



interesante hacerlo notar porque,
cuarenta años después, al escribir su
valiosísimo testimonio de esta época,
a Casciaro, en mi opinión, se le
difuminan en este punto los planos y
las fechas. «El Padre –dice– escribió 
Camino en nuestro cuarto del Hotel
Sabadell. Él lo ha contado muchas
veces y yo mismo le vi hacerlo. Fue
pasando a máquina aquellas gaiticas
en trozos de papel ya más
homogéneos» (Pedro Casciaro,
Relación testimonial, 26-VI-1979,
Parte II, cap 2, pg 144s). «Camino
estuvo listo mucho antes de que yo
saliera para Calatayud» (ibidem, pg
148). «Mucho antes de salir yo para
Calatayud, ya tenía prácticamente
acabado el libro. Es más, hizo
algunas gestiones para su
publicación. La falta de medios
económicos, la escasez de papel que
había en aquellos tiempos, etc., le
hicieron ver que era irrealizable su
deseo de publicarlo. No obstante,
seguía escribiendo 



gaiticas» (Observaciones de Pedro
Casciaro al capítulo V de la
Testimonial de Francisco Botella, pg 8:
nota a la pg 57, §§ 2-3; AGP, sec A, leg
100-08, carp 1, exp 1). Conceptos
similares se encuentran en P.
Casciaro, Soñad, 11ª ed, 1999, pgs
169-170. Casciaro, al escribir esto, no
recuerda lo que estampó en el texto
del Diario arriba citado, ni que las
gestiones para la edición son las que
él mismo haría precisamente, pero
desde Calatayud y ya en 1939, como
veremos. Sobre la expresión
«gaiticas» vid infra § 5, nt 68-74.[190]
Carta de Josemaría Escrivá a José
María Albareda, 10-XII-1938; EF
381210-1; la cursiva es mía. Nótese
que de la carta a Albareda saldrá el
p/304 de C.[191] «Nos trasladamos a
Concepción 9-3º izq. No hay mucho
que cambiar, lo poco que tenemos
para el traslado lo prepara el Padre, y
le ayudamos. Tenemos algunas cosas
que el Padre embala con más
cuidado: los recuerdos de la



Eucaristía y de todo lo que ha servido
para la Santa Misa y para la
Comunión en el tiempo de la zona
roja. Y la rosa de Rialp. Y los
cuadernos de diarios de nuestra vida
en estos tiempos. Muchas pequeñas
cosas, además, que ocupan poco,
pero son parte de nuestra vida de
familia» (Diario de Burgos, 13-
XII-1938; Francisco Botella).[192]
Francisco Botella, Relatos
testimoniales, Madrid 1975-78, cap V,
pg 56.[193] Carta de Juan Jiménez
Vargas a Enrique Alonso-Martínez,
Burgos 3-II-1939; AGP, sec N-2, leg
150, carp B, exp 1. ―Enrique Alonso-
Martínez Saumell (1915) nació en
Madrid. Durante el curso 1933-34,
mientras estudiaba la carrera de
Derecho, frecuentó la Academia DYA,
de la calle de Luchana, y al curso
siguiente la Residencia de la calle de
Ferraz, participando en los medios de
formación que allí se impartían. Se
dirigía espiritualmente con el
Fundador del Opus Dei. Le



sorprendió la guerra en La Granja y
fue destinado a Alhama de Aragón
como sanitario en la farmacia
militar. Cuando el Autor llegó a
Burgos, se inició un intenso trato
epistolar. También se vieron, ya en
Burgos, ya en Alhama, en más de una
ocasión. Acabada la guerra, continuó
la amistad y el trato.[194] Diario de
Burgos, 18-XII-1938; Francisco
Botella.[195] Ibidem, 23-XII-1938;
Eduardo Alastrué.[196] Carta de
Francisco Botella a Miguel Fisac,
Burgos 23-XII-1938; AGP, sec N-2, leg
147, carp B, exp 3. —Miguel Fisac
Serna (1913) nació en Daimiel
(Ciudad Real). Arquitecto, conoció al
Autor en la Residencia DYA, de la
calle de Ferraz, durante el curso
1935-36. En el tiempo de la guerra,
acompañó al Autor en el paso por los
Pirineos a la zona nacional y, luego,
tuvo trato frecuente ya por visitas a
Burgos, ya por correspondencia.[197]
Vid infra § 6, nt 76-80.[198] Diario de
Burgos, 26-XII-1938; Josemaría



Escrivá.[199] Ibidem, 27-XII-1938;
José María Albareda.[200] Tiendo a
«considerar» que el «considerable»,
calificando a las «consideraciones»,
es un rasgo de humor de Albareda,
que se proyecta también en la
siguiente frase.[201] Diario de
Burgos, 28-XII-1938; José María
Albareda.[202] Ibidem, 30-XII-1938;
José María Albareda.[203] Carta de
José María Albareda a José Ramón
Herrero Fontana, Burgos 5-I-1939;
AGP, sec N-2, leg 149, carp B, exp 1.
[204] Carta de José María Albareda a
Miguel Fisac, Burgos 6-I-1939; AGP,
sec N-2, leg 149, carp B, exp 1.
Interesante la alusión a los otros
libros que prepara el Autor. Como
veremos, trabajaba simultáneamente
en el Devocionario litúrgico, al que se
refirió ya en su plan de «trabajo
inmediato» (vid supra § 5, 1, b; pg
65). [205] Carta de José María
Albareda a Isidoro Zorzano, San Juan
de Luz (en realidad, Burgos) 6-I-1939;
AGP, sec N-2, leg 149, carp B, exp 1.



«La organización de la industria»:
forma divertida de referirse a la vida
cristiana y a la misión apostólica. El
domingo 8 regresó Albareda a
Vitoria: «Marcho a Vitoria el
domingo, pues el lunes se reanudan
las clases» (Carta de José María
Albareda a Juan Jiménez Vargas,
Burgos 6-I-1939; AGP, sec N-2, leg 149,
carp B, exp 1).[206] D. Calixto
Emiliano Amann Amann, arquitecto
de Bilbao, padre de Emiliano, un
estudiante de arquitectura del mismo
nombre, residente de Ferraz, que
había ido a visitar a su hijo, que
desde enero hacía el Curso para
Alféreces Ingenieros en Fuentes
Blancas (Burgos). El día 9 el Autor
había almorzado con padre e hijo y
Paco Botella. Albareda aprovechó el
regreso a Bilbao de D. Emiliano para
volver a Vitoria tras las vacaciones
de Navidad.[207] Carta de José María
Albareda a Josemaría Escrivá, Vitoria
11-I-1939; AGP, sec N-2, leg 149, carp
B, exp 1. Unos días después escribe:



«Durante los días de Navidad,
Mariano [el Autor] avanzó mucho en
las consideraciones; a estas horas
debe estar finalizando. Y además
planeó otros libros muy
necesarios» (Carta de José María
Albareda a Vicente Rodríguez
Casado, Vitoria 14-I-1939; AGP, sec
N-2, leg 149, carp B, exp 1).[208]
Notas de un Coloquio en Roma, con
estudiantes franceses, ingleses,
irlandeses y norteamericanos, 28-
III-1970.[209] Emiliano Amann,
Relación Testimonial, Bilbao 16-
VI-1978; AGP, sec A, leg 100-02, carp
4, exp 7; la cursiva es mía. Amann
venía con mucha frecuencia a visitar
a San Josemaría, como testifica el 
Diario de Burgos. —Emiliano Amann
Puente (1919-1980), nacido en Bilbao,
arquitecto, conoció al Autor en 1935,
por vivir en la Residencia DYA, de la
calle de Ferraz. Durante la guerra,
cuando Josemaría Escrivá llegó a
Burgos, le visitó en diversas
ocasiones y, sobre todo, mantuvo



abundante trato epistolar. Finalizada
la contienda, vivió en la Residencia
de la calle de Jenner. En 1948
contrajo matrimonio en Algorta
(Vizcaya), oficiando San Josemaría.
Poco después se incorporó al Opus
Dei como supernumerario.[210] La
habitación, compartida normalmente
por varias personas, tenía un amplio
mirador al Arlanzón, a donde se
retiraba San Josemaría para
salvaguardar la intimidad de los que
querían hablar con él sobre temas de
dirección espiritual. Cerraba el panel
que daba a la habitación, que se
quedaba sin luz diurna. «Buenas
noches», solía decir Paco Botella
mientras encendía la bombilla.[211]
José Luis Múzquiz, Relato testimonial
cronológico, pgs 35-36; AGP, sec A, leg
100-39, carp 1, exp 1. —José Luis
Múzquiz de Miguel (1912-1983),
nacido en Badajoz, ingeniero de
Caminos, conoció al Autor en la
Residencia de Ferraz, en 1935. Desde
esa época comenzó a dirigirse



espiritualmente con él. La guerra le
sorprendió en Alemania. Cuando
regresó a España, estableció contacto
con el Fundador del Opus Dei en
Burgos. Poco después se incorporó a
la Obra. Se ordenó de presbítero en
1944, siendo uno de los tres primeros
sacerdotes del Opus Dei.[212]
Nombre del edificio en el que estaba
el cuartel del General Orgaz.[213]
Pedro Casciaro, Relación testimonial,
26-VI-1979, Parte II, cap 2, pg 147,
que continúa: «En realidad mi
comentario era una velada alusión a
«la cama del Padre», ya que
frecuentemente dormía en el suelo,
en el lugar que quedaba entre su
cama y la pared». [214] Sobre la
expresión «gaiticas» vid infra § 5, nt
68-74.[215] Carta de Josemaría
Escrivá a Pedro Casciaro, Burgos 11-
I-1939; EF 390111-1; la cursiva es mía.
[216] Diario de Burgos, 12-I-1939;
Francisco Botella. El Diario continúa:
«El Padre ha escrito una carta
circular, que no danzará por los



frentes esta vez: será leída cuando
vengan a ésta con permiso». Vid
Carta circular de Josemaría Escrivá a
los fieles del Opus Dei, Burgos 9-
I-1939; EF 390109-1. Ya había escrito
otra el año anterior en la misma
fecha.[217] Diario de Burgos, 13-
I-1939; Francisco Botella. Parece que
la gestión fue esperanzadora, pues al
día siguiente, después de regresar a
Burgos el Autor, anota: «También la
cuestión económica, que Santa Isabel
promete arreglar, marcha» (Diario de
Burgos, 14-I-1939; Francisco Botella).
«Reigón, si le nombran y le dicen que
vea el modo de levantar las cargas
eclesiásticas, hará lo que
deseamos» (Carta de Josemaría
Escrivá a José María Albareda,
Burgos 17-I-1939; EF 390117-1).[218]
Diario de Burgos, 15-I-1939; Francisco
Botella. «Venancia» era una modesta
casa de comidas próxima.[219]
Diario de Burgos, 17-I-1939; Francisco
Botella.[220] El Devocionario
litúrgico, sobre el que estaba ya



trabajando.[221] Carta de Josemaría
Escrivá a Amparo Rodríguez Casado,
Burgos 16-I-1939; EF 390116-1;
subrayado del original. ―Amparo
Rodríguez Casado (1914-1992) nació
en Madrid y era hermana de Vicente
Rodríguez Casado, uno de los
primeros miembros del Opus Dei.
Conoció al Autor en Burgos, en 1938.
Formó parte del grupo de jóvenes a
las que el Fundador, en Burgos, daba
formación doctrinal y espiritual con
intención de desarrollar la Obra
entre las mujeres. («Tuve el círculo
de estudios con las chicas. Vienen
siete»; anotación de San Josemaría en
Cuaderno VIII dpdo, nº 1575, 5-
VI-1938). Josemaría Escrivá tenía una
gran amistad con la familia del
Coronel Rodríguez Rodríguez, que
residía también en Burgos y se
dirigía espiritualmente con él. Con el
tiempo, y con el consejo de San
Josemaría, Amparo comprendió que
Dios la llamaba a la vida religiosa,
ingresando en las Adoratrices del



Santísimo Sacramento.[222] Carta de
Josemaría Escrivá a José María
Albareda, Burgos 17-I-1939, EF
390117-1. En el cuerpo de la carta
había escrito: «Perdona los borrones:
esta pluma tiene incontinencia».[223]
Carta de Francisco Botella a Pedro
Casciaro, Burgos 20-I-1939; AGP, sec
N-2, leg 149, carp C, exp 4.[224] Carta
de Francisco Botella a Vicente
Rodríguez Casado, Burgos 20-I-1939;
AGP, sec N-2, leg 149, carp C, exp 4. El
subrayado es mío. [225] Diario de
Burgos, 22-I-1939; Francisco Botella.
[226] Entiéndase: no se refiere al
actual p/999 de C sino a la octavilla
que completaba la cifra propuesta:
999. No sabemos cuál era.[227] Carta
de Francisco Botella a Álvaro del
Portillo, Burgos 23-I-1939; AGP, sec
N-2, leg 149, carp C, exp 4. El
subrayado es mío. La fecha se
confirma en carta del día siguiente:
«Anteayer escribió la consideración
número 999. Ahora ya está
pasándolas a máquina, y por cierto



muy rápidamente» (Carta de
Francisco Botella a Pedro Casciaro,
Burgos 24-I-1939; AGP, sec N-2, leg
149, carp C, exp 4). Ese mismo día
Albareda también hablaba del tema
a Álvaro del Portillo, pero con
información más atrasada: «Espero a
Mariano [el Autor] con... no sé!
Parece se retardan los permisos. De
todos modos, si esta semana no
vienen, a fin de semana iré a Burgos.
Creo que estarán los novecientos
noventa y nueve, pues el diez y siete
faltaban veintisiete» (Carta de José
María Albareda a Álvaro del Portillo,
Vitoria 23-I-1939; AGP, sec N-2, leg
149, carp B, exp 1).[228] En el
Cuaderno VIII dpdo, nº 1594, el Autor
escribió lo que sigue: «Día 23 de
enero de 1939: Ayer hacía diez años
que decía yo a Mercedes Reyna,
moribunda: ‘¡Si no he de ser un
sacerdote, no bueno, ¡santo!, di a
Jesús que me lleve cuanto antes!’ Y
tuve, como recordatorio, un disgusto
regular, que me vino muy bien». Fue



el día que acabó C, de lo cual no dice
una palabra. En aquella temporada
apenas si anotaba en su Cuaderno. El
apunte anterior es de 26 de
diciembre y el anterior de 11 de
noviembre. Vivía siempre de cara a
la eternidad. Sobre Mercedes Reyna,
vid com/152 nt 30.[229] Diario de
Burgos, 23-I-1939; Francisco Botella.
[230] Carta de Francisco Botella a
Pedro Casciaro, Burgos 24-I-1939;
AGP, sec N-2, leg 149, carp C, exp 4. El
subrayado es mío. En AGP, sec A, leg
50-4, carp 5 se conserva un dossier
con los materiales que restan de este
proyecto de Devocionario Litúrgico,
que el Autor interrumpió en estado
muy avanzado: era, como su nombre
indica, un libro de formato muy
manejable en el que después de una
introducción –bastante extensa: se
conserva casi íntegra, manuscrita del
Autor– ofrecería, bilingüe, el
ordinario de la Misa, una selección
de oraciones del Misal, el esquema de
Laudes y Vísperas, y un conjunto de



salmos y de devociones e himnos
eucarísticos.[231] Ibidem.[232] Carta
de Pedro Casciaro a Josemaría
Escrivá, Calatayud 26-I-1939; AGP, sec
N-2, leg 149, carp D, exp 6; la cursiva
es mía. «Jorge» es un tío de Pedro
Casciaro, periodista de «El Correo
Español» de Bilbao. Se llamaba Diego
Ramírez Pastor y firmaba con el
pseudónimo «Jorge Claramunt».[233]
Carta de Miguel Fisac a Francisco
Botella, 30-I-1939; AGP, sec N-2, leg
150, carp A, exp 6. El subrayado es
mío. [234] Carta de Eduardo Alastrué
a los de Burgos, Sevilla 1-II-1939; AGP,
sec N-2, leg 146, carp A, exp 2. A la
vez escribía a los de Madrid (a través
de Francia, de ahí la ciudad de la
datación): «Ah, se me olvidaba la
gran noticia. El abuelo ha escrito un
libro. A ver si lo leéis pronto. 999
consideraciones –ni una más ni una
menos– fruto de su experiencia,
escritas pensando en nosotros. Yo ya
he leído muchas. Aparecerá muy
pronto. Bien me vendría leerlo aquí,



lejos de su compañía» (Carta de
Eduardo Alastrué a Isidoro Zorzano,
Burdeos 3-II-1939; AGP, sec N-2, leg
146, carp A, exp 2).[235] Carta de
Vicente Rodríguez Casado a Eduardo
Alastrué, Burgos 1-II-1939; AGP, sec
N-2, leg 150, carp C, exp 1.[236]
Apuntes tomados en una reunión
familiar, Roma 10-XI-1963.[237]
Ibidem.[238] Viajó a Valladolid el 31
de enero y regresó al día siguiente.
Volvió al frente el 5 de febrero. No
había estado en Burgos desde el 5-
IX-1938.[239] Diario de Burgos, 27-
I-1939; Francisco Botella; la cursiva
es mía. «Ya están las consideraciones
que ahora el abuelo pasa a máquina.
Prepara más libros para publicar
inmediatamente» (Carta de Francisco
Botella a Miguel Fisac, Burgos 26-
I-1939; AGP, sec N-2, leg 149, carp C,
exp 4).[240] Carta de Francisco
Botella a Pedro Casciaro, Burgos 27-
I-1939; AGP, sec N-2, leg 149, carp C,
exp 4. El subrayado es mío. Botella
escribe la carta desde el cuartel. Por



eso el «se han quedado» (Vargas y
Vallespín) en Concepción con San
Josemaría.[241] Carta de Francisco
Botella a Eduardo Alastrué, Burgos
28-I-1939; AGP, sec N-2, leg 149, carp
C, exp 4. El subrayado es mío. [242]
Diario de Burgos, 28-I-1939; Francisco
Botella. El subrayado es mío. [243]
Vid supra nt 50.[244] Diario de
Burgos, 29-I-1939; Francisco Botella.
El subrayado es mío. Rodríguez
Casado, que estuvo esos días en
Burgos, escribe: «Juan y Paco se han
dedicado a ir sacando una especie de
índice de materias, que aunque
resulta muy pesado será provechoso.
Aunque es muy difícil salga bien
dado el poco tiempo que
tienen» (Carta de Vicente Rodríguez
Casado a Eduardo Alastrué, Burgos 1-
II-1939; AGP, sec N-2, leg 150, carp C,
exp 1).[245] Diario de Burgos, 30-
I-1939; Francisco Botella. Era sin
duda un aplazamiento y Botella, ya
avanzando febrero, tiene todavía sus
temores y así lo comunica a uno de



los «artífices» del primer intento: «El
abuelo no ha vuelto a hablar del
índice de las Consideraciones:
respiro» (Carta de Francisco Botella a
Ricardo Fernández Vallespín, Burgos
7-II-1939; AGP, sec N-2, leg 149, carp
C, exp 4).[246] Las «cuartillas de este
mes» son las «Noticias» de febrero
(AGP, sec A, leg 3 carp 3). La máquina
pequeña es la «Corona» que compró
el Autor recién llegado a Burgos.
Josemaría Escrivá mecanografiaba el
manuscrito sobre la «máquina
buena», que les trajo de América
Ginés Albareda, según explica el
Autor en carta a Enrique Alonso-
Martínez, Burgos 26-VII-1938;
380726-1.[247] Vid en § 3, 5, a, cómo
procedió el Autor para aquella
edición.[248] Carta de José María
Albareda a Francisco Botella,
Zaragoza 1-II-1939; AGP, sec N-2, leg
149, carp B, exp 1.[249] Diario de
Burgos, 1-II-1939; Francisco Botella.
[250] Original de C (Txm), pg 174. «III
Triunfal», es decir, tercer año



triunfal; expresión que durante la
guerra civil se hizo prácticamente
obligatoria a la hora de fechar los
documentos. Alude a que se estaba
en el tercer año («triunfal») de la
guerra civil. A partir de 1º de abril
ese año 1939, el III Triunfal se
convertirá en el «Año de la Victoria»,
término que figurará también en
todo tipo de impresos y papeles.[251]
Manuel Aparici Navarro (1902-1963)
nació en Madrid. Hombre abnegado
y piadoso, de fe profunda, se
confesaba con el Autor ya desde
antes de la guerra y continuó
haciéndolo en Burgos y después.
Presidente de la Juventud de Acción
Católica en los difíciles años que
preceden y siguen a la guerra civil.
Ordenado sacerdote en 1947 (vid en
AGP, sec A, leg 50-5, carp 1, carta
invitando al Autor a su ordenación),
fue nombrado Consiliario de la JAC.
Promovió la famosa peregrinación a
Santiago de Compostela de 1948,
cuya «mística del peregrinante»



Aparici plasmó en el lema
«peregrinar es caminar hacia el
Padre». Murió en olor de santidad.
Está en marcha el proceso de
canonización. –En los días de la
redacción de C visitaba
frecuentemente a San Josemaría y a
los que le acompañaban (Diario de
Burgos, 20-I-1939; Francisco Botella:
«Llega Ricardo Fernández Vallespín,
que mañana se va a San Sebastián.
Por la tarde viene Aparici. Estos días
viene con frecuencia»). [252] Botella
da noticia de la dedicatoria en el 
Diario de Burgos del 4 de febrero:
«Ha dedicado el libro al joven-viejo
Aparici». Una broma de Paco Botella,
que tenía 22 años y le parecía muy
viejo, como representante de los
jóvenes, un hombre de 37.
Efectivamente, en el texto
mecanografiado terminado el 2 de
febrero el libro aparece con la
dedicatoria en la portada. En Madrid
el Autor cambió de opinión y le
pareció mejor que el libro saliera sin



dedicatoria alguna, y así fue
efectivamente. Esta hoja nº 1 del
manuscrito de C con la dedicatoria a
Aparici se encuentra en AGP, sec A,
leg 50-4, carp 5, exp 4, doc 2.[253]
Xavier de Lauzurica y Torralba
(1892-1964), natural de Yurreta
(Vizcaya), doctor en Filosofía,
Teología y Derecho Canónico, se
ordenó sacerdote en 1917. Fue
canónigo de la Colegiata de Logroño
y Director de disciplina del
Seminario, donde conoció a San
Josemaría. Obispo Auxiliar de
Valencia en 1931, fue nombrado
Administrador Apostólico de Vitoria
en 1937, Obispo de Palencia en 1943
y Arzobispo de Oviedo en 1949.
Falleció en Madrid.[254] Carta de
José María Albareda a Francisco
Botella, Zaragoza 29-I-1939; AGP, sec
N-2, leg 149, carp B, exp 1. El
subrayado es mío. —Manuel Irurita
Almandoz (1876-1936), Obispo de
Barcelona desde 1930, fue detenido
el día 1 de diciembre de 1936 por una



patrulla de Control del Poble Nou. El
día 3 de diciembre fue fusilado, junto
con los hermanos Tort, que lo habían
escondido, y un grupo de religiosos y
seglares. Todos ellos fueron
sepultados en una fosa común.
Descubiertos sus restos el 4 de junio
de 1940, fueron trasladados
solemnemente a la Catedral de
Barcelona. Durante toda la guerra
civil se mantuvo la duda sobre la
suerte que había corrido el prelado
de Barcelona. La noticia fidedigna de
su muerte no se conoció en la zona
nacional hasta acabada la guerra, y
se pensaba que estaba escondido o
detenido. Así se explica la
preocupación de Lauzurica.[255]
Diario de Burgos, 30-I-1939; Francisco
Botella.[256] Este proyecto, al que ya
hemos aludido, lo dejó, a finales de
1940, aunque, como hemos visto, lo
tenía prácticamente acabado. Parece
que, en torno a 1943, retomó los
materiales: «En abril de 1944 nos
habló de otra posible publicación,



que podría titularse Devociones
Litúrgicas, un libro breve que
recogería salmos del Breviario, para
ayudar a hacer oración sobre textos
litúrgicos; apuntaba la posibilidad de
que pudiera estar listo para el año
siguiente» (Francisco Ponz Piedrafita,
Mi encuentro con el Fundador del
Opus Dei: Madrid 1939-1944, Eunsa,
Pamplona 2000, pg 108). De hecho el
proyecto no fue adelante y el dossier
se encuentra en AGP. ¿Pudo gravitar
en su decisión su preocupación de
dejar bien claro que el Opus Dei no
tiene liturgia propia, sino,
sencillamente, la de la Iglesia? —
Después de la 1ª edición se corrobora
esta hipótesis: «A mediados o a
finales de los años 60, cuando era
Director Espiritual central [del Opus
Dei] Carlos Cardona, habían
preparado [para uso de los fieles del
Opus Dei, se entiende] un libro (o
folleto) recogiendo oraciones como el
Cántico Trium puerorum, el himno 
Adoro te devote, etc. Es decir, un



devocionario litúrgico. Y nuestro
Padre, en una reunión con la
Comisión permanente del Consejo
General, dijo que no quería que se
hiciera ese libro, porque en la Obra
no tenemos una liturgia propia y
deseaba evitar que pareciera que la
teníamos» (Carta de Fernando
Valenciano a Pedro Rodríguez,
Estocolmo 4-VII-2002).[257] Ese
mismo día se anota en el Diario: «Los
libros de la biblioteca están en los
cajones, ya clavados» (Diario de
Burgos, 11-II-1939; Francisco Botella).
[258] Carta de Josemaría Escrivá a
Pedro Casciaro, Vitoria 13-II-1939; EF
390213-3.[259] «Vendrá con el
prólogo hecho por D. Xavier
[Lauzurica]» (Carta de Francisco
Botella a Pedro Casciaro, Burgos 17-
II-1939; AGP, sec N-2, leg 149, carp C,
exp 4).[260] En Vitoria encontró
también al Obispo-Administrador
Apostólico de Tortosa, Mons. Félix
Bilbao Ugarriza, que era además
Consiliario General de la Acción



Católica, con el que había hecho
buena amistad en otros encuentros y
con el que habló nuevamente de sus
proyectos y, en concreto, de la
preparación del libro Devociones
Litúrgicas. El Obispo quiso hacer el
prólogo: «El domingo 12 de febrero,
el Señor Obispo de Tortosa se
compromete a hacerme el prólogo de
Devociones Litúrgicas» (Octavilla del
Autor en el dossier AGP, sec A, leg
50-4, carp 5). El prólogo, escrito y
firmado, se encuentra en el mismo
dossier. En otra ficha autógrafa del
mismo dossier se lee: «El 18 de
febrero el Obispo de Tortosa da su
conformidad para que se anuncie el
libro con el prólogo». Así se hizo
efectivamente en la edición de
Valencia de Santo Rosario.[261] 
Diario de Burgos, 25-II-1939;
Francisco Botella. «No quiero ir tarde
al comedor, porque después salgo
muy tarde –hay que esperar...– y el
abuelo se harta de meterse con la
máquina. Ahora hace, prepara, el



nuevo libro ‘Devociones
litúrgicas’» (Carta de Francisco
Botella a Pedro Casciaro, Burgos 24-
II-1939; AGP, sec N-2, leg 149, carp C,
exp 4). Sin embargo, no se conserva
mecanografía de este proyecto de
libro, sino texto manuscrito de San
Josemaría (AGP, sec A, leg 50-4, carp
5).[262] Carta de José María Albareda
a Francisco Botella, Vitoria 25-
II-1939; AGP, sec N-2, leg 149, carp B,
exp 1. Escribe en sábado. El
almuerzo será el lunes 27.[263] D.
Manuel es Dios Nuestro Señor.
Alusión a que cuando pusieran la
Residencia de Estudiantes en Madrid
tendrían Oratorio con la Reserva del
Santísimo Sacramento. Para eso
habían ido reuniendo ornamentos
sagrados y mandado hacer un
modesto sagrario, y estaba todo
depositado en el palacio Episcopal de
don Santos Moro, en Ávila.[264]
Carta de José María Albareda a
Eduardo Alastrué, Vitoria 26-II-1939;
AGP, sec N-2, leg 149, carp B, exp 1. 



[265] Diario de Burgos, 9-III-1939;
Francisco Botella.[266] Carta de
Josemaría Escrivá a D. Xavier de
Lauzurica, Burgos 10-III-1939; EF
390310-1. Interesantes las
dificultades que señala para asumir
el encargo: «1/ La necesidad de estar
en Burgos el día de San José, por las
razones que V. conoce. Hay bastantes
que vienen con un permiso
«extraordinario» de veinticuatro
horas, sin tiempo material de llegar a
Vergara. 2/ La posibilidad, llena de
probabilidades, de que se tome
Madrid, mientras yo estuviera dando
la tanda de ejercicios. 3/ En el caso de
que se tomara Madrid y yo no
acudiera en el primer momento,
faltaba a mi deber estricto de
recuperar Santa Isabel, como Rector
que soy de aquel Patronato (cosa que
procurarían algunas personas hacer
resaltar), y a un doble deber –muy
sobrenatural el uno, y el otro de
sangre– con la Obra y con mi madre,
que me esperan sin dilaciones». [267]



Carta de Xavier de Lauzurica a
Josemaría Escrivá, Vitoria 12-
III-1939: AGP, sec E, carp 499, exp 4.
El subrayado es mío. [268] Francisco
Botella, Relatos testimoniales,
Madrid 1975-78, cap V, pg 64. Como
se ve, Botella no puede precisar la
fecha.[269] Vid supra nt 24.[270] Vid
ibidem.[271] Carta de Josemaría
Escrivá a Pedro Casciaro, Burgos 11-
I-1939; EF 390111-1.[272] Carta de
Pedro Casciaro a Josemaría Escrivá,
Calatayud 16-I-1939; AGP, sec N-2, leg
149, carp D, exp 6.[273] Jorge
Claramunt, seudónimo de Diego
Ramírez, tío de Casciaro, como
sabemos.[274] Sin decirle nada sobre
el tema por el momento.[275] Carta
de Pedro Casciaro a Josemaría
Escrivá, Calatayud sin fecha, pero
recibida en Burgos el 24 de enero;
AGP, sec N-2, leg 149, carp D, exp 6.
Se ha recibido «...carta quilométrica
de Pedro. Nos cuenta sus gestiones
para la impresión del libro que
prepara el Padre» (Diario de Burgos,



24-I-1939; Francisco Botella). La carta
es un montón de cuartillas,
ciertamente, pero lo relativo al tema
es sólo el párrafo transcrito.[276]
Carta de Francisco Botella a Pedro
Casciaro, Burgos 24-I-1939; AGP, sec
N-2, leg 149, carp C, exp 4. Lo de
Bilbao lo apunta el Autor, sin duda,
porque Jorge Claramunt, el tío de
Casciaro, estaba allí muy bien
relacionado.[277] Diario de Burgos, 4-
II-1939, sábado; Francisco Botella.
[278] Botella, al recordar esta época
muchos años después, hace esta
descripción del final de una jornada:
«Por la noche, cuando vuelvo a casa,
está el Padre en el cuarto de estar y
hacemos un poco de tertulia. Luego,
me recuerda que hay que hacer el
diario y llevar las cuentas. Es todo
muy rápido, porque los gastos son
mínimos. Le pregunto al Padre lo
que le parece que ponga en el diario
y ya nos acostamos» (Francisco
Botella, Relatos testimoniales,
Madrid 1975-78, cap V, pg 56).[279] El



lunes día 6 de febrero regresó el
Autor a Burgos, mientras Jiménez
Vargas continuaba hacia su destino
militar.[280] En las cartas del día 7
cuenta la anécdota: «el artista Perico
cree que es más propio de un libro de
recetas culinarias, que de la
categoría que tiene el recién
terminado. No obstante no se
abandonan los nueves, que tendrán
un lugar secundario en el fondo
(Carta de Francisco Botella a Álvaro
del Portillo y Vicente Rodríguez
Casado, Burgos 7-II-1939; AGP, sec
N-2, leg 149, carp C, exp 4). «El
artista, como denomina José María
[Albareda] a Pedro, cree que es más
propio de un libro de recetas
culinarias, que del tema en cuestión.
Aparecerán los nueves, pero en
segundo término [...] (Carta de
Francisco Botella a Ricardo
Fernández Vallespín, Burgos 7-
II-1939; AGP, sec N-2, leg 149, carp C,
exp 4).[281] Vid supra nt 89.[282]
Esta hoja se encuentra en AGP, sec A,



leg 50-11, exp V, doc 49. Es el dorso
del documento en cuestión. Esta
portada es, sin duda, la que formaba
parte del manuscrito que el Autor
entregó a Lauzurica para hacer el
prólogo.[283] Carta de Francisco
Botella a Pedro Casciaro, 7-II-1939;
AGP, sec N-2, leg 149, carp C, exp 4. El
subrayado es mío.[284] Carta de
Josemaría Escrivá a Pedro Casciaro,
Vitoria 13-II-1939; EF 390213-3.[285]
Carta de Pedro Casciaro a Francisco
Botella, Origen 13-II-1939; AGP, sec
N-2, leg 149, carp D, exp 6. El
subrayado es mío. El giro es alguna
cantidad que enviaba para ayudar al
sostenimiento de las labores
apostólicas. «Origen»: era una forma
que tenían los que escribían desde
los frentes de no decir dónde se
encontraba la unidad de combate en
la que estaban. Era exigencia de la
Autoridad militar.[286] Carta de
Francisco Botella a Pedro Casciaro,
Burgos 14-II-1939; AGP, sec N-2, leg
149, carp C, exp 4. Tres días después



vuelve a lo mismo: «Se llevó José
María el proyecto de portada. Ya dirá
el abuelo lo que decide» (Carta de
Francisco Botella a Pedro Casciaro,
Burgos 17-II-1939; AGP, sec N-2, leg
149, carp C, exp 4).[287] Carta de
Francisco Botella a Josemaría
Escrivá, Burgos 15-II-1939; AGP, sec
N-2, leg 149, carp C, exp 4. El
subrayado es mío. [288] Carta de
Pedro Casciaro a Francisco Botella,
Calatayud 13-II-1939; AGP, sec N-2, leg
149, carp D, exp 6. El subrayado es
mío. [289] Carta de Josemaría Escrivá
a Pedro Casciaro, Vitoria 18-II-1939;
EF 390218-2. El subrayado es mío. 
[290] Carta de Pedro Casciaro a
Francisco Botella, Estafeta 25, 19-
II-1939; AGP, sec N-2, leg 149, carp D,
exp 6. El subrayado es mío. [291]
Carta de Francisco Botella a Pedro
Casciaro, Burgos 21-II-1939; AGP, sec
N-2, leg 149, carp C, exp 4. El
subrayado es mío.[292]
«Aprovecharé cualquier rato libre
para hacer nuevos proyectos de



portadas. Espero la palabra
‘Consideraciones’. Recibí la carta del
Padre y de Álvaro desde
Vitoria» (Carta de Pedro Casciaro a
Francisco Botella, Calatayud 22-
II-1939; AGP, sec N-2, leg 149, carp D,
exp 6).[293] Carta de Francisco
Botella a Pedro Casciaro, Burgos 24-
II-1939; AGP, sec N-2, leg 149, carp C,
exp 4. [294] Una está centrada en una
cuartilla, que luego desechó y
aprovechó para escribir en ella la
que sería hoja 23 de la Introducción
a Devociones Litúrgicas (AGP, sec A,
leg 50-4, carp 5). La otra es ya la que
envió a Casciaro: una cuartilla en la
que escribió cinco veces la palabra
para que pudieran elegir la mejor.
Está escrita con pluma de trazo
grueso y tinta negra.[295] Carta de
Eduardo Alastrué a los de Burgos,
Lora del Río (Sevilla) 25-II-1939; AGP,
sec N-2, leg 146, carp A, exp 2.[296]
Carta de Josemaría Escrivá a José
María Albareda, Burgos 23-III-1939;
EF 390323-2. El subrayado es mío.



San Josemaría había reunido varias
cajas con alimentos para llevar a los
de la Obra que vivían en Madrid,
donde había una escasez total de
víveres. La máquina a que se refiere
es la máquina con la que se escribió
C (vid § 8, 1). El fichero es el de las
direcciones de toda aquella juventud
que se movía en torno al Autor, con
las fechas de sus cartas, etc. Lo
llevaba San Josemaría ayudado por
Albareda. Se conserva en AGP, sec A,
leg 12, carp 2. [297] «En aquellas
últimas semanas, hasta que se acabó
la guerra, el Padre estaba muy
cansado y cuando yo volvía de cenar,
estaba en la cama. Sería porque no
comía, salvo cuando venía Álvaro
[del Portillo] de Cigales o alguno de
Casa. Las cuentas hablaban claro: el
Padre comía poquísimo» (Francisco
Botella, Relatos testimoniales,
Madrid 1975-78, cap V, pg 66). Las
cuentas las llevaba Botella, que
comía en el cuartel y comprobaba
que el Autor apenas gastaba en



comer. [298] «El Padre, que quiere
entrar enseguida en Madrid,
consigue un puesto en uno de los
camiones de abastecimiento que
tienen preparados. Habla con el
Coronel Lahuerta para que me
proporcione a mí medio de
trasladarme pronto a Madrid,
cuando se rinda» (Francisco Botella,
ibidem, pg 67).[299] Diario de Burgos,
26-III-1939; Francisco Botella. El
subrayado es mío. [300] Francisco
Botella, Relatos testimoniales,
Madrid 1975-78, cap V, pg 67s. En
esas maletas iban el manuscrito de C,
las «gaiticas», etc.: el material desde
el que hemos podido escribir estas
páginas.[301] «El Padre ha sido el
primer sacerdote que ha entrado en
Madrid; por ello, ha causado la
admiración general; continuamente
daba a besar el crucifijo que lleva y
exclamaba ‘Recíbalo como acto de
desagravio’; hasta le
piropeaban» (Diario de Madrid, 29-
III-1939; Isidoro Zorzano). El día 28



de marzo Isidoro comenzó un
cuaderno nuevo para el Diario, que
pasó a ser el Diario que recoge la
vida cotidiana del Centro del Opus
Dei que se crea en Madrid en torno al
Fundador. Lo llamamos Diario de
Madrid, que sucede en nuestro
interés al Diario de Burgos,
clausurado el día anterior. Los
distintos volúmenes de este primer 
Diario de Madrid, año 1939, se
encuentran en AGP, sec A, leg 2, carp
5. Durante casi todo el tiempo que
nos interesa el redactor del Diario
sigue siendo normalmente Zorzano,
pero de vez en cuando «colaboran»
otros. —Sobre las primeras semanas
de estancia en Madrid, vid Vázquez
de Prada, II, pgs 345-359.[302] Diario
de Madrid, 28-III-1939; Isidoro
Zorzano. Es el día primero del Diario,
el día de la llegada de San Josemaría.
[303] Diario de Madrid, 10-IV-1939;
Isidoro Zorzano. El subrayado es
mío. Hay después otra referencia a
los materiales con que trabajamos:



«Hemos continuado la clasificación
de papeles: asusta el volumen que
ocupan las cartas escritas a la zona
roja, durante este periodo
revolucionario, y faltan todavía las
de la otra zona, que están aún en
Burgos» (Diario de Madrid, 18-
IV-1939; Isidoro Zorzano).[304]
Ibidem, 21-IV-1939; Isidoro Zorzano.
El subrayado es mío. [305]
«Continuamos la labor de ordenación
y clasificación de la
correspondencia» (ibidem, 25-
IV-1939; Isidoro Zorzano). «Barredo
ha traído una maleta de Burgos que
contiene el cáliz y las vinajeras para
el presunto Oratorio; viene también
una gran colección de cartas de esta
última temporada, que nos
dedicaremos a clasificar» (ibidem,
29-IV-1939). «Han llegado ya los tan
esperados bultos de Ávila, con todos
los papeles y objetos que tenían en la
casa de Burgos; nos hemos dedicado
a la ordenación de los libros que
también han venido en la misma



expedición» (ibidem, 1-V-1939).[306]
El autor de esta edición tuvo con
Miguel Fisac una larga conversación
sobre todo este asunto. Fue, en su
casa de Alcobendas, el día 5 de
diciembre de 1997, de 6’30 a 8’30 de
la tarde. Una segunda conversación
tuvo lugar después –también en su
casa, ya en 1998–, comentando la
nota verbal de la primera
conversación y aquilatando algunos
extremos.[307] Sobre el nombre y la
portada de ‘Camino’. Nota verbal de
mi conversación con Miguel Fisac en
Madrid 5-XII-1997, redactada en
Pamplona 8-XII-1997, n 5. La
conservo en mi archivo personal. 
[308] Diario de Madrid, 13-V-1939;
Isidoro Zorzano; la cursiva es mía. La
atención de Zorzano a Fisac
dibujando la portada de C se
manifiesta en esta otra anotación de
1º de junio: «Fisac está
confeccionando la portada de 
Camino del Santo Rosario, pero dice
que hoy no está de vena» (ibidem, 2-



VI-1939). Lo primero que le salió es 
Camino, pero tachó porque se trataba
de Santo Rosario.[309] Esta hoja, que
era, como digo, la nº 1 de la
numeración consecutiva del original
de Burgos, contenía el título del libro,
en lo alto de la página, y en el centro
la dedicatoria a Manolo Aparici, que
hemos transcrito, en su doble versión
supra § 5, 2, d y e.[310] El cambio fue
hecho en Madrid. La máquina con la
que está escrito en la hoja 2 el nuevo
título es la misma con la que en
Burgos el Autor escribió el original.
La máquina, siguiendo instrucciones
del Autor, se la trajo, como ya
sabemos, José María Albareda (vid 
supra § 5 nt 133), que llegó a Madrid
el día 1 de abril: «Albareda y
Eduardo [Alastrué] nos han
sorprendido con su venida» (Diario
de Madrid, 1-IV-1939; Isidoro
Zorzano). [311] En el dossier sobre el
proyecto de libro Devociones
Litúrgicas (AGP, sec A, leg 50-4, carp
5) –con el que seguía el Autor



trabajando en Santa Isabel– hay una
octavilla con notas litúrgicas cuyo
dorso era la parte que hemos
descrito de ¡la hoja 1 del manuscrito
de C llamándose Consideraciones
Espirituales! La otra versión de la
hoja 1, la del títuloConsideraciones,
está en otro legajo de papeles
diversos. Es también el dorso de una
hoja en la que escribió este
pensamiento: «Las imágenes santas
de la Virgen no están para adorno. Y
lo están si no te llevan a Dios, con
jaculatorias, Amor, desagravio» (AGP,
sec A, leg 50-11, carp letra V, ficha
49). Escribe Zorzano: «Como ya
quedó terminada la clasificación de
la correspondencia, hemos
comenzado nuevos trabajos. […] yo
recortando y pegando en cuartillas el
Devocionario Litúrgico para su
traducción y publicación: será otro
trabajo muy interesante del
Padre» (Diario de Madrid, 20-V-1939;
Isidoro Zorzano).[312] Sobre el
nombre y la portada de «Camino».



Nota verbal de mi conversación con
Miguel Fisac en Madrid 5-XII-1997,
Pamplona 8-XII-1997, n 6. Es muy
posible que esa conversación o
tertulia a la que alude Fisac sea la
base de la anotación de Isidoro en el
Diario de 13 de mayo de 1939, que
hemos transcrito más arriba. [313]
Carta de Francisco Botella a Pedro
Casciaro y Enrique Alonso-Martínez,
Burgos 2-VI-1939; AGP, sec N-2, leg
149, carp D, exp 1. El subrayado es
mío. [314] Casciaro en su libro de
recuerdos escribe de manera
sintética y exacta: «En Burgos decidió
ampliar este libro y reimprimirlo; y
cuando ya estaba preparado para
reimprimirse, decidió titularlo 
Camino» (P. Casciaro, Soñad, 11ª ed,
1999, pg 169).[315] En la
introducción a la obrita del Beato
Manuel González, Camino para ir a
Jesús, escribe el editor, P. Tomás
Álvarez OCD: Es un «tema clásico de
la espiritualidad. Baste recordar, por
ej, a San Buenaventura con su De



triplici via, o la Via Spiritus manejada
por Santa Teresa, quien a su vez
escribió Camino de perfección, bien
conocida por don Manuel, o el
coetáneo de este último, el Beato J.
M. Escrivá y su joya Camino» (D.
Manuel González. Obras completas,
Tomás Álvarez (ed.), Monte Carmelo,
I [MEC, 13], Burgos 1998, pg 726).
[316] Carta de Josemaría Escrivá a
Álvaro del Portillo, Madrid 18-V-1939;
EF 390518-5.[317] «Noticias» de junio
de 1939, Madrid; AGP, sec A, leg 3
carp 4; subrayado del original,
también el del texto siguiente.[318]
«¿Quieres que te diga todo lo que
pienso de ‘tu camino’?» (p/255); tu
camino es «tu camino de apóstol» (p/
372); desde la fe viva «juzgarás bien
las diferencias entre las sendas del
mundo y tu camino de apóstol» (p/
580); «hay mucha gente –santa– que
no entiende tu camino» (p/650);
«¡Qué claroel camino!... ¡Qué
patentes los obstáculos!...» (p/170);
«Si ves claramente tu camino,



síguelo» (p/903); «visto el camino,
creo que la flaqueza del corazón no
debe ser obstáculo para un alma
decidida y ‘bien enamorada’» (p/164);
«te falta entusiasmo por tu
camino» (p/953); «Tienes una pobre
idea de tu camino, cuando, al sentirte
frío, crees que lo has perdido» (p/
996); «Te apartaste del camino» (p/
985); «¡Y pensar que por una
satisfacción de un momento, que
dejó en ti posos de hiel y acíbar, me 
has perdido ‘el camino’!» (p/137); «Me
han dicho que tienes ‘gracia’,
‘gancho’, para atraer almas a tu
camino» (p/803); «Después, tú, a tu
camino: persuádete de que no tienes
otro» (p/965). La cursiva es siempre
mía.[319] Diario de Madrid, 30-
V-1939; Isidoro Zorzano.[320] Alfredo
Sánchez Bella (1916-1999), nacido en
Tordesilos (Guadalajara), Doctor en
Historia, abogado, Embajador de
España y Ministro del Gobierno,
conoció al Autor en 1936. Más tarde,
en Burgos, continuó el trato, que se



mantuvo hasta el final,
especialmente a través de la
correspondencia. Como se verá más
adelante, desempeñó un papel
importante en los trabajos de edición
de C.[321] Carta de Francisco Botella
a José María Albareda, Burgos 3-
VI-1939; AGP, sec N-2, leg 149, carp D,
exp 1. A Casciaro el día anterior le
había escrito lo mismo: «El papel va
a resultar también muy
económico» (Carta de Francisco
Botella a Pedro Casciaro, Burgos 2-
VI-1939; AGP, sec N-2, leg 149, carp D,
exp 1).[322] Vid supra Carta de
Josemaría Escrivá a Pedro Casciaro,
Vitoria 18-II-1939; EF 390218-1 y
Carta de Francisco Botella a Pedro
Casciaro, Burgos 21-II-1939; AGP, sec
N-2, leg 149, carp D, exp 1.[323] Su
sueldo en Santa Isabel era de 2500
ptas. al año. Terminó cobrando en
1944 los haberes no abonados desde
julio de 1936. Vid Archivo del
Patrimonio Nacional del Estado.
Patronatos Reales. Patronato de



Santa Isabel. Expedientes personales.
Caja 182/21: expediente de José María
Escrivá.[324] Diario de Madrid, 1-
VI-1939; Isidoro Zorzano.[325]
Eugenio Sellés, cuenta una visita al
Autor en la Rectoría del Patronato de
Santa Isabel: «Allí comí con él una
vez, acompañado de D. Ángel Santos
y D. Román Casares. Vi un mueble
fichero en el que tenía el material
que se convirtió en «Camino». Y
recuerdo también que nos invitó a
que reuniésemos datos de hechos
vividos, experiencias personales que
podrían dar lugar a un libro que se
titularía «Dios con
nosotros» (Eugenio Sellés Martí,
Relación Testimonial, Madrid 7-
X-1975; AGP, sec A, leg 100-53, carp 1,
exp 9). La comida fue el martes 25 de
abril: «Almuerzan Sellés, Santos,
Casares y Salas, por un poco más la
Facultad de Farmacia en
pleno» (Diario de Madrid, 25-IV-1939;
Isidoro Zorzano). También Ángel
Santos hizo un relato de aquella



ocasión: «Fui a comer allí con el
Padre y con ellos, y rememoro, con
nostalgia, lo gratísimo de aquella
atmósfera familiar. […] Uno de los
días el Padre me condujo a su
despacho y me enseñó un montón
considerable de cuartillas
cuidadosamente escritas. Era el
original, para la imprenta, de 
Camino, de cuya primera edición,
tirada en Valencia, poseo un
ejemplar con esta dedicatoria: ‘A
Ángel Santos con un abrazo muy
fuerte y mi bendición. Madrid.
Diciembre de 1939, José
María’» (Ángel Santos Ruiz, Relación
Testimonial, Madrid 5-II-1976; AGP,
sec A, leg 100-52, carp 3, exp 11). —
Eugenio Sellés Martí (1904-1997),
nacido en Valencia, catedrático de
Galénica en la Facultad de Farmacia
en la Universidad Complutense de
Madrid y miembro de distintas
academias, conoció al Autor en la
Residencia DYA, en 1935, donde
participó en las actividades de la



Socoin (de formación para personas
casadas). Durante la guerra, refugió
al Fundador del Opus Dei en sus
domicilios de Madrid y Valencia, en
sendas ocasiones, además de prestar
numerosos servicios. Después de la
guerra, continuó el trato y la amistad
con el Autor. —Ángel Santos Ruiz
(1912), natural de Reinosa
(Santander), catedrático de Farmacia
en la Universidad Complutense de
Madrid, de la que fue Decano,
conoció al Autor en la Residencia
DYA, de la calle de Ferraz, donde
participó también en la Socoin.
Después de la guerra, prosiguió el
trato con el Autor, que bendijo su
matrimonio. En 1948 se incorporó al
Opus Dei como supernumerario. —
Román Casares López (1908-1990),
catedrático de Farmacia en la
Universidad Complutense, fue
Director de la Escuela de
Bromatología. Conoció al Autor en
1936, en la Residencia de Ferraz,
donde asistió a las reuniones de



Socoin. Después de la guerra
continuó su trato con el Fundador
del Opus Dei que, en noviembre de
1939, bendijo su matrimonio.[326]
Carta de Francisco Botella a Pedro
Casciaro y Enrique Alonso-Martínez,
Burgos 2-VI-1939; AGP, sec N-2, leg
149, carp D, exp 1. El subrayado es
mío. [327] Rafael Calvo Serer
(1916-1988), natural de Valencia, fue
catedrático de Filosofía de la
Historia, en la Universidad
Complutense, de Madrid. Conoció al
Autor en 1936 y se incorporó al Opus
Dei en marzo de ese mismo año.[328]
Diario de Madrid, 5-VI-1939; Isidoro
Zorzano.28b Sobre el Colegio Mayor
Beato Juan de Ribera, de Burjasot, vid
Juan Luis Corbín, La Valencia que
conoció San Josemaría Escrivá,
Fundador del Opus Dei, Carena
Editors, Valencia 2002, pgs 51-57.
[329] La mejor narración del
momento es la de Carlos Verdú:
«Pasando por entre escombros y
destrozos, casi interceptaba el paso



un gran letrero donde se leía: ‘Cada
caminante, siga su camino’.
Recuerdo que me adelantaba yo para
arrancar aquel cartelón y dejar
expedito el paso y, rápidamente, don
Josemaría Escrivá me pidió que no lo
arrancara» (Carlos Verdú,
Testimonio, Valencia julio de 1975;
AGP, sec A, leg 100-58, carp 1, exp 13).
Carlos Verdú Moscardó (1914-1991),
abogado valenciano, conoció al Autor
en esta ocasión. En 1948 se incorporó
al Opus Dei como supernumerario.
[330] Tenemos una rememoración
del propio Autor: «En uno de los
pasillos encontré un gran letrero,
escrito por alguno no conformista.
Quisieron quitarlo, pero yo les
detuve: dejadlo–les dije–, me
gusta» (Carta 9-I-1959, n 35; AGP, sec
A, leg 53-4, carp 2, exp 1).[331] Hay
en AGP un interesante relato de
Francisco Gómez Martínez, que fue
durante la guerra civil en el Ejército
Republicano Jefe de Operaciones de
Artillería en el XXI Cuerpo de Ejército



durante la batalla de Levante (1938).
Este militar, después miembro
Supernumerario del Opus Dei,
cuenta cómo en el edificio del Colegio
Mayor estaba instalada la Escuela de
Estado Mayor y en sus visitas a la
Escuela veía entonces ese letrero,
que también le llamó la atención por
lo original, e indagó. Le dijo un
Oficial de la Escuela que
«seguramente fue indicación de
Antonio Machado, que algunas
mañanas acudía a charlar con el
Director de la Escuela, que era amigo
suyo» (Francisco Gómez Martínez,
Testimonio, Tárrega 12-IX-1975; AGP,
sec A, leg 100-25, carp 3, exp 17). José
Orlandis, Años de juventud en el Opus
Dei, Rialp, Madrid 1993, pgs 43-44, se
hace eco de la narración de Gómez
Martínez.[332] «La anécdota tiene
especial interés para los que hicimos
aquellos Ejercicios bajo la dirección
de don Josemaría Escrivá porque
rara era la meditación o plática en
que, de una manera u otra, no le



sacara partido a aquella frase de
‘cada caminante siga su camino’ en
orden a llenarnos de congruencia en
nuestro obrar católico» (Carlos
Verdú, Testimonio, Valencia julio de
1975; AGP, sec A, leg 100-58, carp 1,
exp 13). Sobre el cartel en cuestión
hay un reciente estudio monográfico:
Alfonso Méndiz, «’Cada caminante
siga su camino’. Historia y
significado de un lema poético en la
vida del Fundador del Opus Dei», en 
Anuario de Historia de la Iglesia 9
(2000) 741-772.[333] El folleto es 
Santo Rosario.[334] Carta de
Josemaría Escrivá a los fieles del
Opus Dei en Madrid, Burjasot 6-
VI-1939; EF 390606-3.[335] Carlos
Altarriba Sivilla, Testimonio,
Valencia 18-VIII-1982; AGP, sec A, leg
100-02, carp 1, exp 10. Carlos
Altarriba (1917) era entonces
estudiante de Derecho que, con el
tiempo, llegó a ser Registrador de la
propiedad.[336] Diario de Valencia,
16-VI-1939; Rafael Calvo Serer.[337]



Pedro Casciaro a los de Olot, Valencia
17-VI-1939; AGP, sec N-2, leg 149, carp
D, exp 6.[338] «La Semana Gráfica»
recibió el encargo de D. Hipólito y a
su nombre puso –aunque él no la
pagara– la factura de la composición
del libro; lo mismo hace el
encuadernador. En cambio, la
factura de la tirada del libro figura a
nombre del Autor. «Los primeros
contactos míos –escribe D. Hipólito–
con D. José María Escrivá fueron en
el mes de mayo [en realidad, junio]
de 1939, cuando cayó en mis manos
el original de su libro Camino, del
que inmediatamente di orden de
hacer la composición, impresión y
encuadernación, para que se pusiera
a la venta lo antes posible, y que fue
para mis hijos como un imperativo
para seguir ellos también su Camino
en la Obra. Pero yo no conocí al
Padre hasta el año 1964» (Hipólito
Sánchez, Testimonio autógrafo,
Madrid 18-VII-75; AGP, sec A, leg
100-51, carp 1, exp 8). —Todas estas



facturas y papeles con los gastos de
edición, que se irán citando, se
encuentran en AGP, sec A, leg 54,
carp 2, exp 5. —Para ubicar en
Valencia los talleres y empresas que
intervinieron en la primera edición
de C, vid Juan Luis Corbín, La
Valencia que conoció San Josemaría
Escrivá, Fundador del Opus Dei,
Carena Editors, Valencia 2002, pgs
74-75.[339] Florencio Sánchez Bella,
hijo de don Hipólito, aporta este
recuerdo: «En el año 1939, el Padre
encargó a mi hermano Alfredo que
preparase, en Valencia, la primera
edición de Camino. De este modo
tuve ocasión de conocer el texto
mecanografiado del libro, y recuerdo
que me llamaron la atención las
numerosas correcciones e
indicaciones que se hicieron en las
pruebas de imprenta. Se escogió la
letra denominada negrita» (Florencio
Sánchez Bella, Testimonio, Madrid
15-VIII-1978, pg 6; AGP, sec A, leg
100-51, carp 1, exp 6). Esas pruebas



no se conservan. [340] La factura de
los gastos de Intertype describe en
términos tipográficos estos diversos
ensayos, con el precio de cada uno.
[341] Diario de Valencia, 17-VI-1939;
Rafael Calvo Serer. El subrayado es
mío. [342] En la factura de D.
Hipólito se identifica así esta primera
«prueba»: «líneas de cuerpo 9, 18
cíceros y 51 letras».[343] «A las 4 en
coche sale el Padre con D. Antonio
Rodilla y Rafael hacia Madrid.
Llegamos a las 12, donde nos esperan
en Santa Isabel con el natural deseo
de noticias» (Diario de Valencia, 17-
VI-1939). —Antonio Rodilla Zanón
(1897-1988), natural de Sieteaguas
(Valencia), se ordenó sacerdote en
1921. Fue Superior del Colegio Mayor
Beato Juan de Ribera, de Burjasot
(Valencia), de 1923 a 1939; Vicario
General de la Diócesis de Valencia
(1938-44) y Rector del Seminario
Mayor (1939-1969). Autor de varios
libros de espiritualidad. Conoció al
Fundador del Opus Dei en 1934,



iniciándose una amistad que se
mantuvo hasta el final. Encargó al
Autor la predicación de dos tandas
de ejercicios espirituales para
estudiantes, en el Colegio Mayor
Beato Juan de Ribera, en junio y
septiembre de 1939.[344] Carta de
Francisco Botella a Pedro Casciaro,
Burgos 20-VI-1939; AGP, sec N-2, leg
149, carp D, exp 1.[345] Traía dos
modelos, que en la citada factura
son: uno con líneas de cuerpo 9, 20
cíceros y 56 letras y otro del mismo
cuerpo con 24 cíceros y 67 letras.
[346] Diario de Madrid, 21-VI-1939;
Isidoro Zorzano.[347] Ibidem; Isidoro
Zorzano: «El Padre salió de
madrugada con Sánchez Bella
camino de Burgos».[348] «Estuve con
Lorente: muy bien» (Carta de
Josemaría Escrivá a los fieles del
Opus Dei en Madrid, Vitoria 23-
VI-1939; EF 390623-1). «Esta primera
edición se realizó en circunstancias
de gran penuria económica, aunque
se encontraron unas cuantas resmas



de papel de buena calidad a un
precio muy módico para aquellos
primeros dos mil
ejemplares» (Florencio Sánchez
Bella, Testimonio, Madrid 15-
VIII-1978, pg 6; AGP, sec A, leg 100-51,
carp 1, exp 6). Florencio Sánchez
Bella, que escribe casi cuarenta años
después, habla en números
redondos.[349] La «caja» elegida –la
caja de la edición príncipe– es una
mezcla de los dos modelos; vid infra §
6, 3, b, descripción del libro.[350] Dio
dos tandas de Ejercicios
consecutivas: una en Vergara para
los diáconos de la diócesis que se
iban a ordenar de presbíteros y otra
en Vitoria para Profesores de
Universidades e Institutos.[351] En el
Diario queda constancia: «Hemos
tenido conferencia con Valencia.
Habla Alfredo Sánchez Bella. Están
contentísimos de cómo marchan
todos los asuntos, el libro estará
terminado para Santiago» (Diario de
Madrid, 1-VII-1939; Isidoro Zorzano).



[352] Nota y carta de Francisco
Botella a Josemaría Escrivá, Madrid
1-VII-1939; AGP, sec N-2, leg 149, carp
D, exp 1. El subrayado es mío. La
edición que hicieron de Santo
Rosario era, desde luego, muy mala:
un folleto sin gracia, muy
descuidado, con erratas. Llegó a
Madrid el 3 ó 4 de julio. No sabemos
si enviaron a Vitoria algún ejemplar
para el Autor. Al menos desde
Madrid debieron hablar con él y
comunicaron a Valencia su disgusto
ante la operación y el temor de que
pudiera ocurrir algo semejante con
C. La versión de Zorzano en el Diario
está llena de delicadeza: «Llamamos
a Valencia para indicarles que tengan
cuidado con la imprenta pues el
ejemplar que han traído del Santo
Rosario no ha agradado ni por la
presentación ni por la clase de papel,
además han dejado pasar bastantes
cosas en la corrección de las
pruebas» (Diario de Madrid, 5-
VII-1939; Isidoro Zorzano).[353] Carta



de Pedro Casciaro a Josemaría
Escrivá, Valencia 3-VII-1939; AGP, sec
N-2, leg 149, carp D, exp 6. El
subrayado es mío. [354] Carta de
Pedro Casciaro a Josemaría Escrivá,
Valencia 11-VII-1939; AGP, sec N-2, leg
149, carp D, exp 6. El día 15, estando
ya el Autor en Madrid, hay una
escueta anotación de Zorzano en el
Diario: «conferencia con Valencia
para el asunto de Camino» (Diario de
Madrid, 15-VII-1939; Isidoro
Zorzano). Llamaba Sánchez Bella a
Miguel Fisac para la cuestión de la
portada. Vid infra nt 71.[355] Diario
de Valencia, 21-VII-1939; Rafael Calvo
Serer. El subrayado es mío. El propio
Fuenmayor lo ha escrito después de
la muerte de San Josemaría:
«Recuerdo que mi primer viaje a
Madrid –en agosto de 1939 [en
realidad del 21 al 29 de julio]– fue
para llevar las pruebas de imprenta
de esa edición con el fin de que las
corrigiera el Padre. Estuve alrededor
de una semana, cuando se estaba



instalando la Residencia de
estudiantes de Jenner» (Amadeo de
Fuenmayor, Testimonial, Pamplona
4-IX-1975; AGP, sec A, leg 100-22, carp
1, exp 6). ―Amadeo de Fuenmayor
Champín (1915), natural de Valencia,
catedrático de Derecho Civil, conoció
al Autor en junio de 1939, durante los
EjEsp de Burjasot. Poco después se
incorporó al Opus Dei. Ordenado
sacerdote en 1948, fue Consiliario del
Opus Dei en España en los años
cincuenta. Es autor de numerosos
trabajos tanto de Derecho Civil como
Canónico.[356] «Avila de los Santos,
día de Sta. María Magdalena, 22 de
julio de 1939: estoy unos días con
este santo obispo, descansando. […]
estoy muy cansado y me faltan por
dar seis o siete tandas de
ejercicios» (Cuaderno VIII/2, nº 1602).
[357] «Sentí saliera el Santo Rosario
tan flojamente editado, pero fue que
en aquellos días no existía en
Valencia mejor papel disponible. Las
pruebas de Camino las lleva hoy



Fuenmayor,para que por teléfono nos
digan su parecer» (Carta de Alfredo
Sánchez Bella a Josemaría Escrivá,
Valencia 21-VII-1939; AGP, sec N-2, leg
150, carp C, exp 3).[358] Todo esto me
lo comunica personalmente el Prof.
Fuenmayor, 15-IV-2001.[359] Carta
de Amadeo de Fuenmayor a
Josemaría Escrivá, Valencia 30-
VII-1939; AGP, sec N-2, leg 150, carp
A, exp 7. [360] «Han venido de
Valencia: el libro no estará
terminado hasta fin de
semana» (Diario de Madrid, viernes
4-VIII-1939; Isidoro Zorzano).[361]
Carta de Amadeo de Fuenmayor a
Josemaría Escrivá, Valencia 12-
VIII-1939; AGP, sec N-2, leg 150, carp
A, exp 7. El subrayado es mío. [362]
«Alfredo ha llevado ya las pruebas
completas del libro» (Diario de
Valencia, 21-VIII-1939; Rafael Calvo
Serer). [363] Diario de Madrid, 21-
VIII-1939; Isidoro Zorzano. El
subrayado es mío. [364] La censura
gubernativa prescrita fue emitida



por el Ministerio de la Gobernación,
Subsecretaría de Prensa y
Propaganda. Se encuentra en el
Expediente nº I.149 del Servicio
Nacional de Propaganda, Sección
Censura. Allí se dice que el Autor es a
la vez el editor del libro, que tendrá
350 páginas en formato «cuarto
marquilla», con una tirada de 2.500
ejemplares. Está en blanco el
concepto «clase de papel» y se ve que
el texto del libro no ofreció
problemas a los censores. Más bien
todo parece un trámite, pues la fecha
de entrada y salida es la misma: 24-
VIII-1939. Se resuelve «autorizar» su
publicación. Firma, ilegible, de «El
Jefe de Censura». Debajo hay una
indicación que dice: «Queda
prohibido poner ‘visado por la
censura’» (Fotocopia del documento
original en AGP, sec A, leg 54, carp 3,
exp 3).[365] En el expediente
eclesiástico de Valencia figuran sólo
dos papeles, ambos con el membrete
de «Vicariato General del



Arzobispado de Valencia». Uno, con
letra casi caligráfica del Autor, dice:
«Camino», y debajo: «autor: José
Maria (sic) Escrivá y Albás». La otra
contiene el imprimatur en estos
términos: «Valencia, 8 de septiembre
de 1939. Por las presentes
concedemos licencia para que se
pueda imprimir y publicar el libro 
Camino de que es autor el Revdo. Sr.
D. José María Escrivá y Albás:
póngase a la cabeza o pié del mismo
el Imprimatur. Regístrese. Lo decretó
y firma S. Ilma. El Vicario General.
Fdo.: A. Rodilla» (Archivo
Metropolitano de Valencia, Legajo
«Censuras», 1939/E). Como se ve, no
se alude para nada a una censura
previa, a un nihil obstat, sobre la cual
se emitiera el imprimatur. D. Antonio
Rodilla era un gran amigo de San
Josemaría, Director de Burjasot
durante años, que conocía ya Cec y
estaba al tanto de C por sus visitas a
Burgos durante la guerra. «¿Sabes
quién está pasando unos días en



casa? D. Antonio Rodilla. Suponte
cómo y cuánto le agradezco su
compañía» (Carta de Josemaría
Escrivá a Bartolomé Rotger, Burgos
21-III-1938; EF 380321-09). ―Datos
biográficos de Bartolomé Rotger en
com/545.[366] Diario de Valencia, 8-
IX-1939; Rafael Calvo Serer.[367]
«Juan ha hablado por teléfono con
Álvaro. Ha encargado, de parte del
Padre, una estantería que ha de estar
dispuesta [en Jenner] a recibir 2.000
ejemplares de Camino» (Diario de
Madrid, 13-IX-1939; Isidoro Zorzano).
[368] En el AGP se conservan unas
cuantas capillas del libro ya impreso,
exactamente igual en la disposición
al libro ya editado, que podrían ser
«ultimísimas» pruebas para una
última mirada del Autor. Tal vez se
las entregaron antes de regresar a
Madrid.[369] La factura de la
cartulina es de 8 de julio de 1939.
Costó 1.000 ptas.[370] Notas de una
tertulia, Roma, marzo de 1955; textos
en AGP, sec A, leg 51. [371] Carta de



Pedro Casciaro a Miguel Fisac,
Valencia 10-VII-1939; AGP, sec N-2, leg
149, carp D, exp 6. Subrayados de
Casciaro. «Hoy, por la mañana, he
estado hablando un rato con Alfredo
del libro. He enviado ya a esa una
muestra de la cartulina que Alfredo
llamaba de color naranja y que
parece ser que no hay otra
disponible, dada la cantidad que se
necesita […] Confío en que Miguelito
contestará qué hay que hacer con la
cartulina para las tapas del
libro» (Carta de Pedro Casciaro a
Josemaría Escrivá, Valencia 10-
VII-1939; AGP, sec N-2, leg 149, carp
D, exp 6).[372] En la carta hay un
gracioso esquema que clarifica por
completo lo que dice en el texto.[373]
Carta de Miguel Fisac a Alfredo
Sánchez Bella, Madrid 15-VII-1939;
AGP, sec N-2, leg 150, carp A, exp 6. El
subrayado es mío. [374] La donación
incluía otras dos piezas –que Miguel
Fisac conservaba entre sus apuntes–,
sumamente valiosas para nuestra



historia: la cubierta que diseñó para 
Forja (vid supra § 2 nt 14) y una hoja,
autógrafa de San Josemaría, con los
títulos de otros libros en proyecto,
que éste le había entregado en Santa
Isabel para ir pensando posibles
cubiertas. Este último documento es
una cuartilla en la que el Autor de C
escribió con lápiz rojo y azul, con
letras grandes, los siguientes seis
títulos: «En casa de Lázaro»,
«Mujeres del Evangelio», «Celibato,
Matrimonio y Pureza» (vid C p/120),
«Comentarios» (el libro que hemos
visto ya proyectado en Burgos; vid §
5 nt 19), «Dios con nosotros» y
«Pescadores de hombres». Ninguno
de ellos fue adelante y no llegó Fisac
a hacer los diseños.[375] Todo hace
pensar que la «octavilla» fue
utilizada primero por Fisac para el
diseño y pasada al Autor para su
aprobación. Éste anota en el dorso
los títulos de otros dos proyectos de
libros para diseñar portadas, y se la
devuelve (se supone que con su



VºBº). Este dorso hay que ponerlo en
relación con la citada cuartilla con
títulos de libros en proyecto: el
primero es «En casa de Lázaro».
Todo esto debió ser anterior a la
salida del Autor para Valencia (5 de
junio). Se lee en el Diario del día 12:
«Miguel está ensayando diversos
tipos de composiciones para las
portadas de los dos libros que va a
dar a la imprenta el Padre: uno de
ellos se titula “En casa de
Lázaro”» (Diario de Madrid, 12-
VI-1939; Isidoro Zorzano). Del
proyecto de libro «Con los primeros
Doce» hay un dossier de materiales
en AGP, sec A, leg 50-4, carp 3.[376]
Notas de mi conversación con Miguel
Fisac citada supra nt 7, n 7.[377]
Ibidem, n 9.[378] Notas de una
tertulia, Roma, marzo de 1955; textos
en AGP, sec A, leg 51. Cursiva en el
original. El Autor reaccionó con
humor en el último punto de Surco,
el nº 1000: «Escribo este número
para que tú y yo acabemos el libro



sonriendo, y se queden tranquilos los
benditos lectores que, por
simplicidad o por malicia, buscaron
la cábala en los 999 puntos de 
Camino».[379] Pablo VI fue un
admirador y lector asiduo de Camino.
«Durante una audiencia privada el
Papa Pablo VI le preguntó por qué
había escogido este número. Nuestro
Fundador respondió: ‘por amor a la
Santísima Trinidad’» (Á. del Portillo, 
Entrevista, 1993, pg 154). Vid supra §
3, 3.[380] Instrucción, 9-I-1935, nº 84;
subrayado del original. Los números,
puestos en la vida ordinaria en
relación con la Unidad y la Trinidad
divina, le daban presencia de Dios.
En Burgos a la vuelta de un viaje a
León anota en su Cuaderno: «Martes
22 de febrero. No sé por qué me
estoy acordando –alma
contemplativa, al fin– de que, en
León, me dieron la habitación
número 309: tres, la Trinidad; cero,
yo; nueve, mis chicos» (Cuaderno VIII
dpdo, nº 1550). Desde Córdoba



escribe poco después: «En el hotel me
dan la habitación número 9. El
número que me entusiasma (¡esa
teología de las matemáticas!) […]
¡Qué rebueno es Jesús, que, con tan
poca cosa, nos lleva a Él!». Al final
del folio añade, con referencia al
párrafo transcrito: «el mismo
número 9 tenemos en Burgos»: la
habitación del Hotel Sabadell (Carta
de Josemaría Escrivá a los fieles del
Opus Dei en Burgos, Córdoba 19-
IV-1938; EF 380419-2). Lo mismo
pensaría –agrego yo– al dejar el Hotel
y venir a su último domicilio en
Burgos: Concepción 9... Cuando
estaba para salir C, el Autor escribió
una carta a tres de la Obra,
destinados en Olot, que empieza así:
«Jesús os guarde. Muy queridos
“tres”. Me encanta ese número, ¡tres!
Y más, cuando los tres son uno, una
sola cosa. ¡Dios os bendiga!» (Carta a
Álvaro del Portillo y otros dos,
Madrid 18-V-1939; EF 390518-5).[381]
«En la edición del Rosario han puesto



una viñeta de pie de imprenta
francamente desagradable, diles que
lo supriman y pongan en letra
corriente lo que quieran
poner» (Carta de Miguel Fisac a
Alfredo Sánchez Bella, 15-VII-1939;
AGP, sec N-2, leg 150, carp A, exp 6).
Así se hizo, como se puede ver en la
edición príncipe.[382] Cada ejemplar
del libro llevaba la banda con letras
rojas que proponía Casciaro. Era una
faja de papel cebolla de 14’5 cm. que
envolvía las tapas del libro. En ella se
leía, sobre la portada y con las líneas
distribuidas en forma de capitel
jónico, el siguiente texto: «Una OBRA
fundamental del siglo XX | en un
estudio psicológico de la |
personalidad de la juventud. | Con
forma vigorosa y atra- | yente,
Camino asienta | sobre principios
firmes | la formación en nuevo |
estilo de las juven- | tudes
ambiciosas | de eternidad y | de
gloria». Al dorso se lee: «Venta | en
librerías y pedidos al | autor, Santa



Isabel, 146, | Madrid». No sé quién
redactaría este texto: desde luego, no
el Autor, a mi parecer. Tiene todo el
estilo grandilocuente de aquellos
momentos. Podría ser de Alfredo
Sánchez Bella. Vid la recensión
firmada por A.S.B publicada en el
diario Levante de Valencia, 25-
X-1939. —Debo agradecer a D. José
Manuel Zumaquero y a D. Luis
Echevarría, expertos en el mundo de
la edición, su asesoramiento a la
hora de hacer esta descripción de la
edición príncipe de C. [383] Carta de
Josemaría Escrivá a los fieles del
Opus Dei en Valencia, Vitoria 28-
VI-1939; EF 390628-1.[384] Carta de
Miguel Fisac a Alfredo Sánchez Bella,
Madrid 15-VII-1939; AGP, sec N-2, leg
150, carp A, exp 6.[385] Carta de
Amadeo de Fuenmayor a Josemaría
Escrivá, Valencia 30-VII-1939; AGP,
sec N-2, leg 150, carp A, exp 7.[386]
Hay en el dossier correspondiente
(AGP, sec A, leg 54, carp 3, exp 5) una
curiosa factura de «Artes Gráficas



Ricardo Rodríguez», de Madrid,
dirigida a Miguel Fisac, enero de
1940, en la que le cobra 15 ptas. por
2.016 etiquetas gomadas «14». Ese
«14» se superpuso en los ejemplares
sobre el «10» del precio anterior.
[387] «De la cuestión de encontrar un
local para la administración de 
Camino: las gestiones comenzarán
hoy» (Carta de José M. Casas Torres a
Josemaría Escrivá, Valencia 7-
VIII-1939; AGP, sec N-2, leg 149, carp
D, exp 5). ―José Manuel Casas Torres
(1916), natural de Valencia,
catedrático de Geografía, conoció al
Autor en Valencia, en junio de 1939, y
poco después se incorporó al Opus
Dei.[388] Carta de Pedro Casciaro a
los de Olot, Valencia 17-VI-1939; AGP,
sec N-2, leg 149, carp D, exp 4.[389]
Nota y carta de Francisco Botella a
Josemaría Escrivá, Madrid 1-
VII-1939; AGP, sec N-2, leg 149, carp
D, exp 1.[390] Fotocopia en AGP, sec
A, leg 54, carp 3, exp 5.[391] Allí
mismo se dice que la paginación del



libro es 350: fueron 336.[392] Factura
dirigida a D. Hipólito Sánchez el 6 de
septiembre y cobrada el 6 de octubre
de 1939 (AGP, sec A, leg 54, carp 3,
exp 5).[393] Diario de Valencia, 1-
X-1939.[394] Diario de Madrid (ya en
Jenner), 2-X-1939; Álvaro del Portillo.
El subrayado es mío. ―Casimiro
Morcillo González (1904-1971) nació
en Soto el Real (Madrid). Sacerdote
en 1926. Vicario General de Madrid-
Alcalá, fue consagrado Obispo
Auxiliar de esta diócesis en 1943.
Obispo de Bilbao en 1950 y Arzobispo
de Zaragoza en 1955. Arzobispo de
Madrid-Alcalá en 1960, llegó a ser
Presidente de la Conferencia
Episcopal Española. Su trato con el
Autor comienza con un encuentro
casual por las calles de Madrid,
intensificándose la amistad en los
años sucesivos. En la época de
Burgos volvieron a coincidir y
tuvieron ocasión de tratarse
frecuentemente, en razón de su
antigua amistad y por ser don



Casimiro el Vicario de
reorganización, es decir, el
encargado de tener todo dispuesto
para comenzar la atención pastoral,
en cuanto se entrara en Madrid.[395]
Carta de Alfredo Sánchez Bella a
Josemaría Escrivá, Valencia 21-
X-1939; AGP, sec N-2, leg 150, carp C,
exp 3: «Camino está aquí en
disposición de que un camión lo
traslade a Madrid».[396] Notas de
una tertulia en La Lloma (Valencia),
7-I-1975; AGP, sec A, leg 51. «Cuando
salió de la imprenta la edición,
colocamos ordenadamente los
ejemplares en las estanterías del piso
de la calle Samaniego 9, al que
llamábamos familiarmente El Cubil.
Desde allí, muy lentamente, se inició
la distribución de Camino por
España» (Florencio Sánchez Bella,
Testimonio, Madrid 15-VIII-1978, pg
6; AGP, sec A, leg 100-51, carp 1, exp
6). ―Sobre «El Cubil», vid Juan Luis
Corbín, La Valencia que conoció San
Josemaría Escrivá, Fundador del Opus



Dei, Carena Editors, Valencia 2002,
pgs 64-66 y 73-75.[397] Ibidem. El
testimonio continúa: «Como nuestras
explicaciones sirvieron de poco, nos
organizamos para acudir al
establecimiento y solicitar un
ejemplar de Camino. Pero no
conseguimos nada, hasta que nuestro
Padre, en uno de los viajes a
Valencia, acudió a la tienda y se
presentó como autor del libro. El
dueño, al conocer al Padre se
impresionó de tal manera que
solicitó una compra en firme de
veinticinco ejemplares. Fuimos
corriendo a llevárselos». [398] Carta
de Alfredo Sánchez Bella a Josemaría
Escrivá, Valencia 21-X-1939; AGP, sec
N-2, leg 150, carp C, exp 3. La factura
de «Gráficas Turia», nº 403, a nombre
de D. José María Escrivá, fechada el
21 de noviembre de 1939, es de 2.750
ptas. y tiene una nota que dice: «Esta
factura anula las anteriores».[399]
Notas de una tertulia, Roma, 8-
II-1966; AGP, sec A, leg 51. En



aquellas fechas se llevaban vendidos
más de dos millones de ejemplares.
Cinco años antes respondía a una
pregunta semejante en Santiago de
Compostela: «Cuando lo escribí, ni se
me pasó por la cabeza que fuera a
difundirse tanto. Pensaba que
tendría un alcance limitado, poco
más allá del ámbito de nuestra
familia. Pero el Señor ha querido
servirse de ese librito como un
instrumento para remover a las
almas» (Notas de una tertulia en el
Colegio Mayor La Estila, Santiago de
Compostela, 25-VII-1961; en AGP, sec
P, leg 1, 1987, pgs 143-144).
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