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En Burgos le esperaban Juan Jiménez
Vargas y José María Albareda. Se
alojaba Albareda en un modesto
hotelito situado a las afueras de la
ciudad, en una calle que tomaba el
nombre de una pequeña iglesia
románica, la de Santa Clara. Aquella
pensión respiraba carácter familiar.
El comedor tenía una sola mesa, en
derredor de la cual se sentaban en



santa hermandad todos los
huéspedes. Por lo demás, no existían
muchos alojamientos para elegir. Del
comienzo de la guerra a esta parte,
Burgos había duplicado su población,
hasta alcanzar los 60.000 habitantes.
Los pocos hoteles existentes y todos
los nobles edificios de la ciudad
castellana habían sido ocupados por
autoridades civiles y militares. En
Burgos residía el gobierno de la zona
nacional y algunos departamentos
administrativos. En dicha capital se
había establecido asimismo la Junta
Central de Culto y Clero de la diócesis
de Madrid, aunque la Vicaría
General, como se ha dicho, estaba en
Navalcarnero, y el Obispo, don
Leopoldo Eijo y Garay, solía vivir en
Vigo |# 44|. Además, por su posición
estratégica y por los enlaces de
comunicaciones, Burgos era un buen
lugar donde instalar el centro
apostólico proyectado por el
Fundador.



En seguida se puso el Padre a
despachar asuntos. Primero con
Juan, que saldría de Burgos para
incorporarse a una unidad del frente
de Teruel. Juan era, en zona
nacional, el hijo a quien veía con las
dotes precisas para hacerle
participar un poco en la carga y
responsabilidades del gobierno de la
Obra. (Juanito habla despacio
conmigo de cosas de la Obra, anota
por entonces el Fundador en los
Apuntes) |# 45|.

El 9 de enero, recién llegado a
Burgos, cumplía don Josemaría 36
años. Pensando en todos sus hijos, les
escribió una larga carta, que
empezaba así:

Circular del 9 enero de 1938

En el nombre del Padre y del Hijo y
del Espíritu Santo y de Santa María.

+Jesús bendiga a mis hijos y me los
guarde.



El Señor a mí también me guardó de
la muerte, que parecía segura más de
una vez: y me sacó de la tierra de
Egipto, de la tiranía roja —a pesar de
mis pecados: por vuestras oraciones,
seguramente—, para que siga siendo
Cabeza y Padre de sus elegidos, en
esta Obra de Dios.

Mis planes son visitaros, uno a uno.
Procuraré hacerlos realidad cuanto
antes.

Mientras llega esa hora, tan deseada,
con esta Carta Circular, os doy luces y
aliento, y medios, no sólo para
perseverar en nuestro espíritu, sino
para santificaros con el ejercicio del
discreto, eficaz y varonil apostolado
que vivimos, a la manera del que
hacían los primeros cristianos:
¡bendita labor de selección y de
confidencia!

Como fruto bien cuajado y sabroso
de vuestra vida interior, con
naturalidad, por la gloria de nuestro



Dios —Deo omnis gloria!—, renovad
vuestra silenciosa y operativa
misión.

No hay imposibles: omnia possum...

¿Olvidaréis nuestros diez años de
consoladora experiencia?... ¡Vamos,
pues! ¡Dios y audacia! |# 46|

En tanto llegaba la hora de hablar
personalmente con cada uno de sus
hijos, les recuerda los fundamentos
prácticos de la vida interior, normas
de piedad y modo de encauzar el
apostolado. Y añade los consejos
pertinentes para vencer los
obstáculos que surjan en tiempos de
guerra: escribirle, estudiar un
idioma, hacer un trabajo profesional
cualquiera, pasarse por Burgos al
disfrutar un permiso... Por
descontado, se pone a su entera
disposición, que para eso era Padre:
Si te hago falta, llámame. —Tienes el
derecho y el deber de llamarme. Y



yo, el deber de acudir, por el medio
de locomoción más rápido.

Termina la carta con un aviso:

Y, ahora, un asunto importante:

Hace tiempo, se hacía sentir la
necesidad de incluir una petición
"Pro Patre", en la oración oficial de la
Obra. —Desde el 14 de febrero
próximo —día de Acción de Gracias,
como el 2 de octubre—, se
comenzará a rezar, en nuestras
Preces, después del "Oremus pro
benefactoribus nostris", "Oremus pro
Patre", y se dirá:

"Misericordia Domini ab aeterno et
usque in aeternum super eum:
custodit enim Dominus omnes
diligentes se". "La Misericordia del
Señor sobre él, siempre: porque el
Señor guarda a los que le aman".



Sabed que sois, en frase de San Pablo,
mi gozo y mi corona: estoy pendiente
de vosotros... ¡sedme fieles!

Os bendice vuestro Padre

Mariano

De San Miguel de Burgos, a 9 de
enero de 1938.— |# 47|.

Necesitaba el Fundador de la oración
y mortificación de sus hijos. Cuando
escribe: estoy pendiente de
vosotros... ¡sedme fieles!, no está
haciendo frases huecas. Durante los
ejercicios espirituales en Pamplona
las oraciones en favor de los suyos
fluían paternalmente de su corazón.
Tan sólo el pensar que habían podido
perderse unas cartas de los del
Consulado de Honduras —de Álvaro
del Portillo y de José María González
Barredo—, le robaba la tranquilidad:

¡Dios mío, Dios mío: esa paz!



Muchas veces al día, muchas, me
acuerdo de cada uno. Y también de la
pobre abuela y de mis hermanos:
pero nunca pido por mi madre sin
pedir por los padres y hermanos de
todos |# 48|.

Aunque ya había escrito por segunda
vez al Vicario General, en cuanto
Rector de Santa Isabel juzgó
prudente exponer a don Leopoldo
Eijo y Garay la sumisión a su
autoridad y su especial dedicación a
la Obra:

Burgos, 10 de enero de 1938.

Mi muy venerado Señor Obispo:

He llegado evadido de Madrid, y me
apresuré a escribir al Sr. Morán —
que siempre ha sido conmigo como
un padre—, para ponerme a las
órdenes de V. E. Rvma.

Hoy, después de hacer ejercicios en el
Palacio Episcopal de Pamplona,



donde me acogió durante unos días
la amistad de aquel santo Prelado, al
saber la dirección de mi Señor
Obispo —fue el Sr. Obispo de Vitoria
quien me la dio— pongo estas líneas
a V. E., con el fin de reiterar mi
incondicional ofrecimiento y
comunicarle que sigo, cumpliendo mi
vocación particular, en el apostolado
con jóvenes universitarios y
catedráticos.

Si V. E. Rvma. lo desea, con mucho
gusto me pondría en viaje, para
contar a mi Señor Obispo lo que sé
del heroísmo magnífico de su clero y
de la valentía cristiana de nuestros
jóvenes, que supera a aquella que
vivieron los primeros cristianos de
Roma.

[...] Obedientísimo hijo que b. s. A. P.
y pide la bendición de V. E.

Josemaría Escrivá

Rector de Sta. Isabel.



Vivo en Burgos: Santa Clara 51 |#
49|.

Ese 10 de enero se fue al palacio
arzobispal de Burgos a solicitar
facultades ministeriales del prelado,
Mons. Manuel de Castro y Alonso. En
la calle se encontró con un clérigo,
viejo conocido de Madrid, que le
acompañó amablemente hasta
palacio, donde le presentaron a un
párroco que estaba de visita y que
resultó conocer de antiguo a la larga
parentela eclesiástica de los Albás.
Hablando con el párroco se olvidó
don Josemaría de las advertencias,
sin duda un poco demasiado
exageradas, que todos dejaban caer
sobre el humor del Prelado. No había
miedo. Por fortuna él estaba bien
recomendado por don Marcelino
Olaechea. Y, por si era poco, también
don Javier Lauzurica se había
tomado la molestia de avisar por
teléfono al de Burgos anunciando su
visita. Algo muy extraño percibió, sin



embargo, en el ambiente. Notaba una
sensación como de desamparo y
frialdad. Los pasillos estaban
desiertos y nadie hacía antesala.

En esto se asomó el Prelado al pasillo,
y oyó que alguien anunciaba:

— Ahí está Escrivá.

Pasó don Josemaría al salón de
visitas y entregó al Arzobispo la carta
de don Marcelino, el de Pamplona.

— Espere: voy por los lentes.

Enseguida volvió con cara de pocos
amigos. Se enfrascó en la lectura de
la carta y, aunque Monseñor
Olaechea había salpicado el texto con
alguna que otra gracia, el de Burgos
ni parpadeó. Acabada la lectura miró
a don Josemaría por encima de los
cristales y le espetó a bocajarro, con
sequedad lacónica:

— Esa Obra no la conozco.



Trató entonces el sacerdote de
explicar en un par de minutos lo que
ya decía la carta sobre los fines y
labores de la Obra.

— Aquí no hay universitarios: me
sobra clero: no le doy licencias, fue la
respuesta, seca y contundente.

— Si el señor Arzobispo me
permite..., suplicó el sacerdote.

— Sí permito, replicó autoritario.

— Es cierto —asintió don Josemaría
— que no hay aquí universitarios,
porque todos los jóvenes están en el
frente, pero, como en Burgos está el
centro de todas las actividades,
siempre hay jóvenes universitarios
por aquí.

— Los tengo muy bien atendidos, no
le necesito a usted, fueron sus
palabras de despedida |# 50|.



Así terminó la visita, que bien podía
calificarse de escena teatral, con el
título sugerido por don Josemaría:
Entrevista de un clérigo pecador con
el Sr. Arzobispo de Burgos. De todos
modos, el sacerdote salió muy
tranquilo de la representación, pero
se vio obligado a consultar de nuevo
el caso con los Obispos de Pamplona
y Vitoria, para tratar de obtener las
apetecidas licencias por otro
conducto, porque el del Arzobispo
parecía definitivamente atascado.
(Antes de acabar el mes, el Obispo de
Vitoria, de paso por Burgos, arregló
el asunto. De forma que, cuando don
Josemaría fue de nuevo a visitar al
Arzobispo, entró en palacio con el pie
derecho. Esta vez el Prelado era todo
mieles: A usted le conviene Burgos:
no se mueva de Burgos. Desde luego:
en las oficinas, que le den licencias
absolutas) |# 51|.

El siguiente paso fue encontrar
confesor a su medida. El 11 de enero



le presentaron a un sacerdote
paralítico, don Saturnino Martínez.
Le pidió don Josemaría que fuera su
confesor. Me entiende
perfectamente, dice en una catalina
de esa fecha. Y no es difícil
comprender por qué congeniaba con
don Saturnino:

En la conversación, me hizo gozar,
por las alabanzas que dedicó a los
Ángeles; y porque participa de la
creencia de que los sacerdotes,
además del Custodio, por nuestro
ministerio, tenemos un Arcángel. Salí
de aquella casa, con honda alegría,
encomendándome al Relojerico y al
Arcángel. Y pensé con seguridad que,
si realmente no tengo conmigo a un
Arcángel, Jesús acabará por
mandármelo, para que mi oración al
Arcángel no sea estéril. Hecho un
niño, por la calle iba pensando cómo
le llamaría. Un poco ridículo parece,
pero, cuando se está enamorado de



Xto, no hay ridículo que valga: mi
Arcángel se llama Amador |# 52|.

Al no cobrar estipendios, don
Josemaría tenía libres las intenciones
de su misa, para aplicarlas por las
necesidades de la Obra y de los
suyos. Excepcionalmente, el 17 de
enero la dijo por su persona e
intenciones:

Celebro por mí, sacerdote pecador, el
Santo Sacrificio. Lo noto: ¡cuántos
actos de Amor y de Fe! Y, en la acción
de gracias, breve y distraída sin
embargo, he visto cómo de mi Fe y de
mi Amor: de mi penitencia, de mi
oración y de mi actividad, depende
en buena parte la perseverancia de
los míos y, ahora, aun su vida
terrena. ¡Bendita Cruz de la Obra,
que llevamos mi Señor Jesús —¡Él!—
y yo! |# 53|.

Para sus penitencias le era preciso al
sacerdote un mínimo de
independencia y libertad de



movimientos. Tengo ganas de tener
una habitación para mí sólo —
reflexiona en sus Apuntes—: no es
posible hacer, si no, la vida que Dios
me pide. Esa vida consistía en dormir
en el suelo, y solamente cinco horas
diarias (menos la noche del jueves al
viernes, que pasaría en blanco); en
prescindir de algunas comidas; y en
el uso de las disciplinas (ejercicio
totalmente incompatible con el
sosiego de una casa de huéspedes,
pues ya sabemos cómo solía
manejarlas don Josemaría). Por
cierto —seguía anotando—, resulta
divertidísimo algo que he vivido en
Pamplona y en Burgos, y que podía
titularse: "a la caza de unas
disciplinas" |# 54|. Ignoramos los
particulares del caso. Quizás aluda el
penitente a la dificultad en hacerse
con unas disciplinas adecuadas a su
gusto y pretensiones.

Entre unas cosas y otras don
Josemaría iba sembrando de abrojos



el camino de su vida. La víspera —el
16 de enero, por no ir más lejos—,
hizo el propósito firme —se lee en los
Apuntes— de no visitar por
curiosidad, ¡nunca!, ningún edificio
religioso. ¡Pobre catedral de Burgos!
|# 55|. (Ciertos adverbios —nunca,
jamás...—, respaldados por la firme
voluntad del Fundador, son terribles;
recuérdese aquel: no mirar ¡nunca!,
de 1932 |# 56|).

En Burgos necesitaban un piso donde
recibir visitas y acoger a los
transeúntes, y mejor si pudieran
instalar en él un oratorio. Pero, por
más que indagaron, no se encontraba
en la capital una vivienda libre. En
consecuencia, aquel impresionante
San Miguel de Burgos, nombre de la
sede en que fechaba la Carta
Circular, jamás pasó de ser el
reducido cuarto de una pensión o de
un hotel |# 57|.



Don Josemaría tenía bien trazados
mentalmente los planes a corto,
medio y largo plazo, aunque para él
todo terminaba siendo trabajo
inmediato. Lo primero era intentar
traerse a Burgos a Juan Jiménez
Vargas, a Pedro y a Paco, que junto
con Albareda constituirían, por así
decirlo, la plantilla de la oficina
central que, con sede fija, se ocuparía
de coordinar la labor apostólica,
atender a los visitantes que
aparecían por Burgos y seguir la
correspondencia. También
consideraba urgente charlar, cuanto
antes, con todos y cada uno de los
miembros de la Obra. Basta recorrer
las Catalinas para ver cuáles eran sus
padecimientos.

¡Dios mío, Dios mío! Todos
igualmente queridos, por Ti, en Ti y
contigo: todos dispersos. Me has
dado donde más me podía doler: en
los hijos |# 58|.



Era éste un dolor que abrazaba
muchas cosas: la imposibilidad de
compartir de cerca dificultades y
sufrimientos ajenos; el carecer de un
hogar de familia; el aislamiento y la
soledad (¡Cómo me pesa la soledad!
¡Mis hijos, Señor!); y el pensamiento
inquietante de que, en esas
condiciones, resultaba más
problemático a sus hijos el
perseverar fielmente en el camino |#
59|.

Ahora que residía en Burgos, con un
abismo infranqueable entre zona y
zona, su cariño se encargaba de
agigantarle las desdichas. Cuando
Isidoro escribía: «la abuela y los tíos
continúan perfectamente; están
pasando muy bien el invierno» |#
60|, el Padre pensaba entre líneas:
cómo lo pasarán, si hace ocho meses
se carecía de todo |# 61|. En
cualquier caso, aunque se
representara imaginativamente
escaseces y adversidades, mal podía



enterarse de la cruda verdad que,
naturalmente, le ocultaban en las
cartas. El invierno de 1938 en Madrid
fue rigurosísimo: con un frío terrible
y falto de comestible y combustible;
«tengo tal cosecha de sabañones —
escribe Isidoro a otra persona en
zona roja— que apenas puedo coger
el lápiz» |# 62|.

El Padre estaba en todo y llevaba
cuenta puntual y matemática de la
correspondencia. El 24 de febrero le
contaba a Juan Jiménez Vargas: De
Madrid, hemos recibido siete cartas.
Y les hemos enviado dieciocho. El
recibir noticias, sin dejar de ser un
gran consuelo, también podía
resultar un suplicio, al tener que
aguardar impacientemente la
contestación, siempre con la
sospecha de extravíos o el temor a la
censura. Sobre este punto, pedir al
Padre que tomase las cosas con
filosofía era pedir peras al olmo. Eso
no entraba en su naturaleza.



Claramente se lo dice a Juan en carta
del 27 de marzo:

De Madrid —¡pobres hijos!— espero
que sepamos algo un día de éstos. Yo
les mandé una, por S. Juan de Luz, el
18; y otra, también vía Marqués de
Embid, el 26. Me dan mucha pena. Tú
me conoces más que nadie, y sabes
bien que soy... excesivo. El Señor no
me lo tendrá en cuenta |# 63|.

(Retengamos ese modo de ser
excesivo, en los sentimientos
paternales, con que se califica a sí
mismo el Fundador).

* * *

Durante el año y medio pasado en
zona republicana, en continuo
peligro de prisión o de muerte, el
Padre vio de cerca la valentía, la
fidelidad y la ayuda que para todos
había significado contar con Juan
Jiménez Vargas. Por su antigüedad
en la Obra y sus cualidades de



decisión y mando, el Padre le puso a
la cabeza de la expedición en el paso
de los Pirineos. Una vez en la otra
zona, intentó por todos los medios
retenerle consigo al recomenzar la
labor apostólica. Porque muy bien
podía Juan servir a la nación en
algún hospital, pensaba el Fundador,
combinando ese servicio patriótico
con los servicios a la Obra. Así, con
esta idea en la cabeza, nada más
llegar a San Sebastián instó el Padre
a Juan José Pradera para que
recomendase el asunto al general
Cabanellas. Telefoneó luego al
Obispo de Pamplona para que éste, a
su vez, se interesara con el doctor
Antonio Vallejo Nágera, médico
militar, en el posible destino de Juan
en Burgos; y continuó insistiendo en
el traslado de Juan, sin resultado
positivo. Una catalina del 27 de enero
recoge ese no darse por vencido:
decidido a hacer lo posible y aun lo
imposible para traer a Juan a mi
lado. ¡Es preciso! |# 64|. Después de



tanto sacrificio para pasarse a la
zona nacional, ¿era justo que se
quedase solo, con todos sus hijos
desperdigados, cuando el único
motivo que le había impulsado a
cruzar los Pirineos era el sembrar
inquietudes e ideales apostólicos y
atender a la gente de la Obra?

Por carta del 24 de febrero nos
enteramos del motivo de tan grande
interés por tener a su lado a Juan
Jiménez Vargas, cuando el Padre, con
carácter reservadísimo, le dice que,
si permanece fiel y se deja formar
debidamente, será su inmediato
sucesor en el negocio familiar |# 65|.
En esos momentos apretaban al
Fundador circunstancias
angustiosas, que más adelante
expondremos.

Albareda vivía también en la pensión
de Santa Clara con el Padre, aunque
se ausentaba de Burgos con
frecuencia, por razones



profesionales; y Pedro y Paco
continuaban en Pamplona. Ambos
habían sido destinados a Servicios
Auxiliares y esto facilitaba su posible
traslado a otros departamentos u
oficinas militares situados en Burgos.
Por eso, al enterarse el Padre de que
Luis Orgaz era Director General de
Movilización, Instrucción y
Recuperación del Ejército (M.I.R.),
decidió intentar el traslado a Burgos
de los de Pamplona. El general Orgaz
sabía de aquel sacerdote que, en
mayo de 1931, cuando la quema de
conventos en Madrid, había llevado
el Santísimo desde el Patronato de
Enfermos para dejarlo en casa de
unos vecinos. Con él volvió a
encontrarse don Josemaría cuando
este militar estuvo preso en la Cárcel
Modelo. Y ahora se presentó en su
despacho para indagar sobre los
posibles destinos de Pedro Casciaro y
de Paco Botella |# 66|.



El traslado de Paco fue relativamente
rápido; el 23 de enero se había
incorporado a su nuevo destino en
Burgos. No así el de Pedro, que
quedó en el Regimiento de Zapadores
Minadores de Pamplona hasta el mes
de marzo. En el cuartel tenía Pedro la
"protección" del cabo Garmendia,
con el que había hecho amistad el
Padre en sus visitas al Regimiento,
llevándole algún cigarro puro de los
que guardaba el Obispo Olaechea
para los invitados importantes. El
cabo, buen padre de familia,
presumía, entre los soldados rasos,
de llevar «una carrera militar de
vértigo»: ¡ni Napoleón! —decía
bromeando— ¡a mi edad ya soy cabo!

En la pensión de Pamplona donde
vivían Pedro y Paco, la patrona, doña
Micaela Pinillos, antes ama de llaves
de un sacerdote anciano, buena
cocinera, había descubierto en el
Padre «un algo muy especial». «Se ve
de leguas que es un santo»,



comentaba |# 67|. Y a cuenta de la
veneración que sentía por aquel
sacerdote, los huéspedes que le
acompañaban, Pedro y Paco,
obtuvieron trato de privilegio, con
frecuentes cenas gratis, aunque no
pagaban más que el cuarto.

Además de doña Micaela y del cabo
Garmendia le salió a Pedro un tercer
"protector". A mediados de enero se
enteró de que un hermano de su
madre, don Diego Ramírez,
periodista, había escapado de
Barcelona. Se le conocía como
dirigente de Acción Católica y como
carlista conspicuo. En aquellos días
era don Diego redactor jefe de "El
Correo Español" de Bilbao, utilizando
el seudónimo de Jorge Claramunt
para evitar represalias contra su
familia, que permanecía escondida
en Barcelona |# 68|.

La historia del padre de Pedro era,
políticamente, muy distinta de la de



su tío. La familia de los Casciaro
tenía de antiguo bienes de fortuna en
Murcia y Cartagena. Pero el padre de
Pedro, catedrático de Geografía e
Historia en el Instituto de Albacete,
quedó vinculado a esta ciudad por su
creciente interés en el campo
arqueológico, y también por el
entusiasmo con que militó desde un
principio en las filas republicanas. La
guerra civil le sorprendió siendo
Teniente de Alcalde y, como dirigente
del partido de Azaña, presidente
provincial del Frente Popular, que
englobaba también elementos
revolucionarios. Así fue cómo un
hombre de ideas y sentimientos
moderados se vio envuelto, como
tantos otros y sin poder evitarlo, en
sucesos luctuosos. Y es de justicia el
mencionar que salvó vidas de
sacerdotes y religiosos; evitó
sacrilegios; e impidió que fueran
robadas y profanadas imágenes,
custodias y vasos sagrados. Hasta
tuvo reservado al Santísimo en su



casa para que un sacerdote diese
clandestinamente el viático a los
enfermos |# 69|.

En cualquier caso, no todos los
Casciaro ni todos los Ramírez
respiraban el mismo aire político. La
familia de Pedro era variopinta.
Contaba con un tío alcalde radical
socialista, con concejales
republicanos y con concejales
monárquicos, con oficiales de la
Armada fusilados, con falangistas
encarcelados, con voluntarios en las
Brigadas Internacionales...

En enero cayó Pedro enfermo de una
infección intestinal. Avisó a su tío
Jorge Claramunt, que se personó en
Pamplona y luego se lo llevó a Bilbao,
a descansar. Pasaron unas semanas y
volvió a Pamplona. Días más tarde se
enteró Paco Botella de que se había
producido una vacante en la
Secretaría de Orgaz.
Inmediatamente, el 4 de marzo,



solicitó el Padre esa plaza para
Pedro. El 9 de marzo estaba Pedro en
Burgos |# 70|.
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