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Eran las dos de la tarde del 13 de
octubre de 1941 cuando don
Josemaria, invitado por Mons. Moll
Salord, llegaba al seminario de
Lérida para dar un curso de retiro
espiritual a los sacerdotes de la
didcesis. A poco de llegar ya sentia
una inexplicable morrifia, pensando
que habia dejado atras, en Madrid, el



carifio que le ataba a sus hijos. Tomo,
pues, la pluma para contarles las
muestras de afecto del Sr. Obispo y la
amabilidad de los Superiores del
seminario:

iDios se 1o pague! A pesar de todo
—continda—, se me va a hacer muy
larga la estancia, porque ando con
la cabeza llena de cosas que hay
que poner en marcha ahi | # 22 |.

(Detras de la nostalgia y de las
amabilidades estaba el callado
recuerdo de la tanda de ejercicios
dada alli, en el seminario, el pasado
mes de abril; y como hubo de
interrumpirla cuando Alvaro del
Portillo le dio por teléfono la noticia
del fallecimiento de dofia Dolores).

El 16 de octubre volvia a escribirles:

Jesuis me guarde a mis hijos. No
esperabais ayer que llamara, ¢eh?
Como siempre, costéo media
maiiana esperar a que ese teléfono
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quedara libre. ;Cuando ponen el
otro? Si lo ponen, dadme el
numero y se abreviara. Hace
ejercicios el Arcipreste de Fraga, el
pueblo de los higos. Ved si
convendria encargar una buena
cantidad. Aun no saben precio. El
afno pasado los vendieron a 2 pts.
kilo; pero este aiio dice que
quieren venderlos a 5 pts. Ved si
conviene, y decidme enseguida lo
que sea. Si se encargan, he de decir
ya la cantidad. Es venta libre | # 23

Suelta a continuacion la lista de cosas
y encargos que le pasaban por la
cabeza y que era urgente poner en
marcha: el personal de servicio en la
Residencia de Jenner, las casas por
instalar, la compra de muebles...

Esta carta —les dice a modo de
postdata— parece escrita por
Lazaro en colaboracion con Marta.
iPobre Maria! | # 24 |.
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Frase que hay que tomar con una
chispita de broma, y no al pie de la
letra, porque don Josemaria tenia
puesto su corazon y sus cinco
sentidos en la tanda que predicaba. Y
el monton de preocupaciones que
rondaban su pensamiento, aun
siendo tan prosaicas como la
operacion de los higos secos, estaban
inspiradas por la gloria de Dios y el
carifo paterno por sus hijos | # 25 |.
Es un hecho tangible y comprobable
que en su cabeza cohabitaban toda
suerte de proyectos —materiales y
espirituales—, bajo el imperio de una
unica intencion sobrenatural. En
esas condiciones, jtenia acaso
sentido distinguir entre vida activa y
contemplativa, entre meditacion y
gestion, entre oracion y trabajo?
Marta y Maria no andaban refiidas ni
separadas, sino cogidas del brazo,
como dos buenas hermanas, porque
el amor de ambas, y el de Lazaro,
tocaba el corazon de Cristo.
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Esto dicho, agreguemos que la frase
de la postdata rezuma también
seriedad, porque hace referencia a la
médula del mensaje que trae al
mundo el Opus Dei. A saber: el valor
santificador del trabajo hecho cara a
Dios, con rectitud de intencién. Sobre
ello comenta el Fundador:

En su aspecto espiritual o ascético,
la formacion que nos da la Obra
tiende a crear en nuestras almas
una disposicion habitual, como un
instinto, que nos conduce a
mantener siempre —a no perder—
el punto de mira sobrenatural en
todas las actividades. No vivimos
una doble vida, sino una unidad de
vida, sencilla y fuerte, en la que se
funden y compenetran todas
nuestras acciones. Cuando
respondemos generosamente a
este espiritu, adquirimos una
segunda naturaleza: sin darnos
cuenta, estamos todo el dia
pendientes del Sefior y nos



sentimos impulsados a meter a
Dios en todas las cosas, que, sin El,
nos resultan insipidas. Llega un
momento, en el que nos es
imposible distinguir donde acaba
la oracion y donde comienza el
trabajo, porque nuestro trabajo es
también oracion, contemplacion,
vida mistica verdadera de union
con Dios —sin rarezas—:
endiosamiento | # 26 |.

En cuanto don Josemaria regreso a
Madrid se ocupo de terminar la
instalacion del piso de la calle de
Villanueva, 15 (después 13), que se
habia alquilado en el mes de
septiembre y adonde fueron a vivir
Alvaro e Isidoro Zorzano; y luego de
mucho buscar dieron con otro
pequerfio piso, en el que vivian un
grupo de personas que cursaba
estudios de doctorado o ya ejercian
su profesion. Dicho centro se instalo
en una casa de la calle Nuiez de
Balboa, 116 | # 27 |. Ese genérico
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concepto de "instalacion” incluia el
problema del servicio doméstico, es
decir, la tarea de atender la
administracion de cada centro.
Ocupacion que el Fundador habia
definido esencialmente como
apostolado de los apostolados, por
su gran repercusion y eficacia en las
actividades apostolicas de la Obra.

En 1942, y en los afios que siguieron,
eran contadisimas las mujeres de la
Obra en aquel primer centro de Jorge
Manrique. Tan patente era el
desigual desarrollo de las dos
vertientes apostolicas —la de
hombres y la de mujeres— que en el
curso de retiro que hizo a solas don
Josemaria en noviembre de 1941 se
resolvid, animado por una secreta
esperanza, a dedicar una buena
parte de su actividad sacerdotal a la
labor de la Obra con mujeres, que
presiento —escribe— ha de tener
muy pronto un buen empujon, por
el namero y por la formacion | # 28
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| . Durante algunos afos se enfrentd
inevitablemente con la desigualdad
numérica de los elementos
componentes de la Obra. Y don
Josemaria, armado de fe, en lugar de
poner freno al creciente progreso de
los centros para varones —Diego de
Leon, Jenner, Villanueva, Nufiez de
Balboa, El Cubil— intento, como
pudo, que sus hijas realizaran, desde
Jorge Manrique, la gran tarea que les
correspondia en todos los centros de
la Obra como apostolado especifico.

Sobradamente conocia el Fundador
los principios por los que se regia ese
apostolado de los apostolados : lo
primero, el servicio que se hacia a
toda la Obra; detras vendrian los
demads apostolados variadisimos de
sus hijas. No era precisa mucha
perspicacia para darse cuenta de que
aquella situacion de desequilibrio
entre el numero de hombres y el de
mujeres invitaba a una cautelosa
prudencia. Por eso, la decision de



don Josemaria de seguir adelante con
la expansion de la Obra en aquellos
momentos, sin detener su desarrollo,
fue un acto de plena confianza en
Dios.

Se esforzaba el Padre en aclararles
que estaban comenzando. Les pedia
fe y audacia: Con s6lo media docena
de mujeres que sé que me seréis
fieles, llenaremos el mundo de
luces de Dios, de fuego divino.
Tened fe en Dios, y un poco de fe en
este pobre pecador, les suplicaba |
#29 |. Era el inicio de la labory,
precisamente por eso, las primeras
debian estar dispuestas a todo. Mas
adelante, con el desarrollo de los
apostolados, solo se ocuparia
profesionalmente de las labores
domésticas un pequefio porcentaje
de las mujeres de la Obra. Habra —
les decia el Padre— hijas mias
Catedraticos, Arquitectos,
Periodistas, Médicos ... Pero, por de
pronto, todas tendrian que
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encargarse también de la
administracién de los centros de la
Obra en Madrid.

Alo largo de los cursos académicos
1941-1942 y 1942-1943, don
Josemaria, con la ayuda de su
hermana Carmen, libro la batalla de
la formacion de las nuevas
administradoras de los centros y
residencias de la Obra en Madrid, en
todo lo referente a las tareas
domésticas. Lo peor de todo eran las
prisas; y el mayor obstaculo la falta
de tiempo. Tuvieron, por tanto, que
aprender sobre la marcha.

Tia Carmen se impuso esta
obligacion con Lola, Nisa, Encarnita y
alguna otra. Carmen, vigilante y
repartiendo consejos a todas, sin
meterse en terrenos que no le
incumbian, ensefaba y arrastraba
con el ejemplo | # 30 |.Y el Padre,
con la autoridad que le correspondia,
animaba y exhortaba a sus hijas para
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irlas formando, con mucha paciencia
y sin dejar de corregirlas. Tenia don
Josemaria excelentes condiciones
pedagdgicas, aunando, a la vista del
caso concreto, la teoria con la
practica. De modo que cada leccion
era una ensefianza inolvidable. Las
lecciones versaban sobre los
menesteres y las operaciones mas
variadas y vulgares. El Padre,
siempre en guardia, les ensefiaba a
ejecutar con la mayor perfeccion
posible, y por amor a Dios, cualquier
trabajo, por insignificante que
pudiera parecer. Queria que sus hijas
aprendieran a ser fieles en lo
pequerio, en las tareas corrientes de
cada dia, porque ése es el camino
para santificar toda nuestra
existencia, les decia.

Se tomaba el Padre la molestia, por
ejemplo, de ensefiarles —como
ensefiaba también a los hombres— a
cerrar una puerta con cuidado; es
decir, a cerrarla sin golpazo y con



amor de Dios. A vista de la persona
interesada y con la puerta abierta
empufiaba el picaporte, hacia girar
luego suavemente la manilla y
aproximaba, sin violencia, la hoja de
la puerta hasta cerrarla, sin dar
golpes. Luego soltaba suavemente la
manilla para que encajase
debidamente, evitando que entrara
al resbaldn. De igual forma, la
operacion inversa | # 31 |.

El Padre solia acompaiiar las
lecciones practicas de alguna palabra
amable, de una sonrisa y, por dentro,
con oracion. (Es muy de sospechar
que estos ingredientes pedagogicos
procedian de la educacion y buenos
modales aprendidos en el hogar de
Barbastro. Recordé siempre con
agrado don Josemaria las lecciones
aprendidas de sus padres. Si le
pedian algo de nifio —traer un
objeto, por ejemplo—, y no ponia
atencioén al acercarlo, o mostraba
desgana, o lo entregaba
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precipitadamente, para irse a jugar,
el padre o la madre le ensefiaban los
buenos modales. «Asi se entregan los
guantes al rey» —le decian—: con
una sonrisa, con deferencia, sin
precipitarse, con atencion) | # 32 |.

Asi tuvieron que muchos detalles.
Encarnita, sin pretender ser
exhaustiva, ni mucho menos, hace
una lista con un monton de
observaciones y variedad de
quehaceres:

«Aprendimos el tono humano que
debian tener nuestras casas; limpias,
puestas con buen gusto y con detalle;
evitando la tacafieria, pero sin lujos y
cuidando las cosas para que duren.
Nos dejo muy claro que para el
oratorio todo debia, siempre,
parecernos poco. Aprendimos que
los cuadros debian estar bien
colocados; que los muebles no debian
rozar las paredes; a cerrar bien las
puertas; a poner armonia y gracia,
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tanto en la colocacion de unas flores,
como en un adorno que estuviera
sobre una mesa o en una vitrina. Nos
explicaba como, al entrar en una
habitacion teniamos que ser
observadoras y darnos cuenta
enseguida de lo que estuviera
torcido, estropeado o roto. Todo esto
era preciso extremarlo en el cuidado
de lo relacionado con el oratorio:
colocacion de candeleros o del
mantel para que fuera igual de largo
por cada uno de los lados del altar,
que estuviera la persiana baja
cuando hubiera luz eléctrica...
También nos insistia en que no debia
haber mas luces encendidas que las
necesarias en cada momento.

Nos hablé de las flores que se ponian
sobre el altar: estarian colocadas
directamente alli, entre los
candeleros, fuera del mantel, pero
siempre sin recipiente con agua que
las conserve: asi se consumirian
plenamente —sin nada que les



alargase la vida— para el Sefior» | #
33 |.

En aquella labor educativa resultaba
sorprendente la fecundidad de don
Josemaria al formular los principios
tedrico-practicos, por los que debian
regirse. Eran otras tantas reglas de
oro donde se compendiaba algun
aspecto concreto del espiritu de la
Obra, aplicado a la administracion de
los centros. Consistian estas reglas en
frases faciles de recordar, o lo
suficientemente pintorescas como
para que no se cayesen de la
memoria. Si escaseaba la comida y
sus hijas e hijos se plegaban a las
restricciones, el Padre exigia mayor
confianza. Dios velaria por sus hijos:
Sinosotros no le faltamos —les
decia— , El no nos faltara | # 34 |.
Pero sin la presuncion de que les
iban a llover las cosas del cielo, como
el mana del desierto: Hay que poner
todos los medios humanos, como si
no hubiera sobrenaturales, y
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después una fe tan grande como si
las cosas dependieran solo de Dios
| #35|.

A las mujeres que tenian que dirigir
a las empleadas del hogar en sus
tareas domeésticas, les aconsejaba, si
es que querian que todo marchase
bien, que fuesen ellas por delante en
los servicios desagradables | # 36 |.
En cuanto al modo de vivir la
pobreza, les mostraba dénde y como
ahorrar: manejar con cuidado los
objetos fragiles, reparar cuanto antes
los desperfectos, alargar la vida de
los instrumentos de servicio. En una
palabra, comportarse con dignidad,
sin pobreteria, pero con sacrificio,
haciéndose a la idea de que eran
madres de familia numerosa y
pobre , conscientes de que la
riqueza del Opus Dei es que
sepamos vivir pobres | # 37 |.

Gustaba el Padre de verlas serenas y
optimistas, rindiendo en su trabajo,
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con orden y eficacia. Y, si querian
evitar parones y altibajos, les daba
un remedio infalible:

A veces da gusto veros funcionar —
decia a sus hijas con orgullo—:
marcha bien vuestra vida interior,
trabajais constantemente, hacéis
apostolado. Pero de repente hay
como un frenazo y reducis la
marcha. Y, jeso no puede ser!
Vuestra vida tiene que tener un
ritmo uniforme, como el tic-tac de
un reloj. Para conseguirlo, el
secreto es cargarla con la cuerda
del amor de Dios | # 38 |.

En fin, tenian que revestir el
cumplimiento de sus faenas con una
nota de discreta elegancia, porque la
buena Administracion ni se ve ni
se oye | #39 |.

Ni qué decir tiene que no parecia
sencillo poner en practica un estilo
de vida asi. Sin embargo, pronto las
aprendieron de la mano del Padre en
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gran medida, pero también gracias a
los muchos percances, errores y
equivocaciones cometidos. A tales
contratiempos, algunas de ellas los
denominaban "desastres"; y el Padre,
tomandolos por el lado positivo, los
calificaba de "experiencias” | #40 |.
Pequerios desastres se produjeron,
como sucede en todo lugar y, para
que no se repitiesen en el futuro, se
hacian fichas de experiencias, para ir
ganando terreno y no caer dos veces
en el mismo hoyo. Grandes desastres
tampoco faltaron, sucediendo que el
mayor de ellos dio lugar a la mejor
de las experiencias.

Discurria placidamente el curso
académico 1942-1943 en la
Residencia de Jenner cuando al hijo
del duefio se le ocurrié casarse. Esto,
naturalmente, no tenia por qué
alterar la vida de los estudiantes.
Pero el propietario del inmueble,
aprovechando tan feliz motivo,
presento demanda judicial de
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desahucio, alegando que necesitaba
los pisos ocupados por la Residencia,
que estaban en alquiler, como
vivienda para la nueva familia.

La entrevista con el abogado del
duerio de la casa hizo ver que, de
llevar el asunto a pleito, la sentencia
seria desfavorable. Don Josemaria
decidio, por tanto, actuar con
rapidez, antes de que la situacion
empeorase. Una mafiana temprano,
acompafiado de Amadeo de
Fuenmayor, se fue a ver al
propietario. La conversacion, corteés,
no prometia gran cosa, pues el duerio
se aferraba a la ley y no estaba
dispuesto a hacer concesiones, a
pesar de que se le insistio en los
graves inconvenientes que sufririan
medio centenar de personas en pleno
curso...

De pronto, don Josemaria cambio de
tactica y le dijo en tono diferente:



— ... Soy un sacerdote de
Jesucristo... Y no puedo consentir
que tengan que abandonar la
Residencia en pleno curso
cincuenta estudiantes cuya alma
me ha sido confiada | # 41 |.

«A partir de ese momento —refiere
Fuenmayor—, cambio enteramente
el giro de la entrevista. Y entonces,
como si resumiera una larga
negociacion que hubiera alcanzado
un punto final satisfactorio, el Padre
afladio con gran autoridad y suma
sencillez: O sea que, mafiana se
reuniran su abogado y el mioy
redactaran un documento con las
clausulas siguientes... Y dicté una
tras otra las clausulas, que al dia
siguiente di a conocer a los dos
abogados» | #42 |.

Como garantia del cumplimiento de
las condiciones acordadas se entrego
un cheque y la Residencia continud
funcionando hasta el verano, que era
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cuando acababan las clases. Entre
tanto, obligados forzosamente a un
traslado, don Josemaria vio que con
ello se le presentaba la ocasion de
ampliar la capacidad de la
Residencia. Ademas, seria la primera
Administracion completa e
independiente, algo asi como una
administracion piloto | # 43 |.

Acompafiado de tia Carmen, el Padre
llevo a las que iban a encargarse de
los trabajos de la Administracion en
la futura Residencia a visitar la
tumba de los Abuelos en el
cementerio de la Almudena. Ante los
restos de dofia Dolores pidieron por
las necesidades de la nueva empresa,
continuacion de la de Jenner, a cuyo
servicio tan generosamente se habia
entregado la Abuela | #44 |.

En la avenida de La Moncloa, a un
paso de la Ciudad Universitaria, se
encontraron dos chalets, que no

estaban contiguos, sino a distintos
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lados de la calle, uno enfrente de
otro. Todo el verano estuvieron de
obras. La reparacion de los dafios
causados alli durante la guerray la
adaptacion de los edificios a su
nuevo destino, se alargo varios
meses. Cuando en octubre se
presentaron cerca de noventa
estudiantes, la Residencia no habia
empezado siquiera la prueba de
rodaje. En octubre empezaron los
contratiempos.

De la administracion se ocupaban
Encarnita, Nisa y Amparo Rodriguez
Casado, que estaba delicada de salud;
y tenian la ayuda y consejos de
Carmen, aunque esporadicamente y
de lejos, pues atendia Diego de Leon.
Las entradas y salidas de albaiiiles,
pintores y fontaneros ni contribuian
al buen orden del servicio ni a
mantener limpia la casa. Y la
separacion de los dos chalets, con la
calzada por medio, creaba nuevos
problemas y dificultades. El almacén



de comestibles, por ejemplo, estaba
al otro lado de la calle y a buen
trecho de la cocina. Lo mismo
sucedia con los cuartos y
dormitorios, que se dividian entre los
dos chalets.

Como habia dicho el Padre meses
atras, la Residencia de la Moncloa
seria el escaparate de la Obra, en
ella se fijarian quienes no miraban
con buenos ojos al Opus Dei,
tratando de hallar fallos y defectos.
Pero, no por eso alguno debia
intranquilizarse ni prestar
demasiada atencion a los curiosos o a
los malintencionados, sino esforzarse
en hacer las cosas lo mejor posible,
en la presencia de Dios | # 45 |.
Estaban ya casi en la Navidad y el
funcionamiento de la administracion
de la Residencia era —segun el
honrado saber y entender de
aquellas mujeres— un escaparate de
desastres.
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Las chapuzas de los albaiiiles y los
arreglos de los fontaneros, hechos
deprisa y con malos materiales,
propios de la posguerra, hacian
interminable la presencia de obreros
en la casa. Las instalaciones eran
defectuosas; las dificultades de
abastecerse, cada vez mayores;y el
numero de residentes, muy elevado.

Las dificultades fueron minando
paulatinamente el optimismo, las
energias y la paz interior de las
administradoras. De manera que, al
acabar el primer trimestre, habian
dado al traste con aquel consejo de
que nuestra vida debe tener ritmo
uniforme, como el tic-tac de un reloj.
Ademas, con el afan de dedicar mas
horas al trabajo, las robaban al suefio
| #46 |.

Hacia algun tiempo que no habian
visto al Padre. Las jornadas
prenavidefias habian sido de mucha
brega, y coincidian con un final de
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trimestre. Se acumulo el trabajo. Los
estudiantes marchaban de
vacaciones y reclamaban la ropa de
lavanderia antes de la fecha fijada.
Algunas empleadas del hogar fueron
a pasar esos dias de fiesta con sus
familias. Y, por si era poco, se les
echaron encima los preparativos
propios de la Navidad.

El 23 de diciembre fue por alli el
Padre. Iba a felicitarles, por
adelantado, las fiestas; y les traia un
regalo de parte de tia Carmen. Llamo
a Nisa y a Encarnita, que pronto
aparecieron en el comedor. Les
ensefiod el regalo: una bandeja de
madera lacada, con un disefio de
pdajaros de brillante plumaje. Arrimo
don Josemaria una silla de la mesa
de al lado y se dispuso a charlar un
breve rato con sus hijas. No tenian
nada especial que contarle, salvo la
desazon por la que atravesaban.
Confiada y espontaneamente se
desahogaron ambas | # 47 |.
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El Padre, paciente y sereno, las
escuchaba con atencién. De cuando
en cuando las interrumpia, dandoles
animo y asegurandoles que aquello
no duraria mucho.

— «Ademas, como tenemos tanto
trabajo —le explicé una de ellas—, no
tenemos tiempo de hacer la oracion y
la hacemos trabajando vy,
practicamente, sin darnos cuenta de
que hablamos con Dios...»

— «Es que Vd. piensa cosas, con la
imaginacion —intervino
timidamente la otra—, y nos pide
imposibles» | #48 |.

De repente aquel sacerdote, fuerte
ante las contradicciones, hundio la
cabeza entre las manos y rompi6 en
sollozos. Nisa y Encarnita le miraron
doloridas y en silencio. Pasé un corto
espacio de tiempo. El Padre se
sereno, alzo el rostro y, echando
mano del regalo que habia traido,
corto un trozo del papel que lo
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envolvia. Tomo luego la pluma y
comenzo a escribir:

+ 1/ sin servicio 2/ con obreros 3/
sin accesos 4/ sin manteles 5/ sin
despensas 6/ sin personal 7/ sin
experiencia 8/ sin dividir el trabajo

Al llegar aqui, trazando una raya,
como para aislar las dificultades,
comenzo a enumerar los remedios:

1/ con mucho amor de Dios 2/ con
toda la confianza en Dios y en el
Padre 3/ no pensar en los
desastres , hasta maifiana durante
el retiro. 23 dic. 1943 | #49 |.

Luego, con mucha paz y la sonrisa en
el rostro, les entrego el papel y les
anuncio también que les predicaria
el retiro y les hizo unas
recomendaciones para que
celebrasen con una buena cena la
Nochebuena, deseandoles una feliz
Navidad.
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El 24 de diciembre les dio el Padre el
prometido retiro espiritual,
desbordante de fe y optimismao,
seguro de que sus hijas no olvidarian
nunca la leccion de aquella pasada
experiencia, en que habia estado a
punto de irse al garete la esperanza
puesta en el apostolado de las
administraciones.

Lloré, hija mia —decia el Padre a
Encarnita—, porque no haciais
oracion. Y, para una hija de Dios en
el Opus Dei, el trabajo mas
importante, ante el que hay que
posponer todo lo demas, es éste: la
oracion | #50 |.
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