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Eran las dos de la tarde del 13 de
octubre de 1941 cuando don
Josemaría, invitado por Mons. Moll
Salord, llegaba al seminario de
Lérida para dar un curso de retiro
espiritual a los sacerdotes de la
diócesis. A poco de llegar ya sentía
una inexplicable morriña, pensando
que había dejado atrás, en Madrid, el



cariño que le ataba a sus hijos. Tomó,
pues, la pluma para contarles las
muestras de afecto del Sr. Obispo y la
amabilidad de los Superiores del
seminario:

¡Dios se lo pague! A pesar de todo
—continúa— , se me va a hacer muy
larga la estancia, porque ando con
la cabeza llena de cosas que hay
que poner en marcha ahí | # 22 |.

(Detrás de la nostalgia y de las
amabilidades estaba el callado
recuerdo de la tanda de ejercicios
dada allí, en el seminario, el pasado
mes de abril; y cómo hubo de
interrumpirla cuando Álvaro del
Portillo le dio por teléfono la noticia
del fallecimiento de doña Dolores).

El 16 de octubre volvía a escribirles:

Jesús me guarde a mis hijos. No
esperabais ayer que llamara, ¿eh?
Como siempre, costó media
mañana esperar a que ese teléfono
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quedara libre. ¿Cuándo ponen el
otro? Si lo ponen, dadme el
número y se abreviará. Hace
ejercicios el Arcipreste de Fraga, el
pueblo de los higos. Ved si
convendría encargar una buena
cantidad. Aún no saben precio. El
año pasado los vendieron a 2 pts.
kilo; pero este año dice que
quieren venderlos a 5 pts. Ved si
conviene, y decidme enseguida lo
que sea. Si se encargan, he de decir
ya la cantidad. Es venta libre | # 23
|.

Suelta a continuación la lista de cosas
y encargos que le pasaban por la
cabeza y que era urgente poner en
marcha: el personal de servicio en la
Residencia de Jenner, las casas por
instalar, la compra de muebles...

Esta carta —les dice a modo de
postdata— parece escrita por
Lázaro en colaboración con Marta.
¡Pobre María! | # 24 |.
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Frase que hay que tomar con una
chispita de broma, y no al pie de la
letra, porque don Josemaría tenía
puesto su corazón y sus cinco
sentidos en la tanda que predicaba. Y
el montón de preocupaciones que
rondaban su pensamiento, aun
siendo tan prosaicas como la
operación de los higos secos, estaban
inspiradas por la gloria de Dios y el
cariño paterno por sus hijos | # 25 |.
Es un hecho tangible y comprobable
que en su cabeza cohabitaban toda
suerte de proyectos —materiales y
espirituales—, bajo el imperio de una
única intención sobrenatural. En
esas condiciones, ¿tenía acaso
sentido distinguir entre vida activa y
contemplativa, entre meditación y
gestión, entre oración y trabajo?
Marta y María no andaban reñidas ni
separadas, sino cogidas del brazo,
como dos buenas hermanas, porque
el amor de ambas, y el de Lázaro,
tocaba el corazón de Cristo.
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Esto dicho, agreguemos que la frase
de la postdata rezuma también
seriedad, porque hace referencia a la
médula del mensaje que trae al
mundo el Opus Dei. A saber: el valor
santificador del trabajo hecho cara a
Dios, con rectitud de intención. Sobre
ello comenta el Fundador:

En su aspecto espiritual o ascético,
la formación que nos da la Obra
tiende a crear en nuestras almas
una disposición habitual, como un
instinto, que nos conduce a
mantener siempre —a no perder—
el punto de mira sobrenatural en
todas las actividades. No vivimos
una doble vida, sino una unidad de
vida, sencilla y fuerte, en la que se
funden y compenetran todas
nuestras acciones. Cuando
respondemos generosamente a
este espíritu, adquirimos una
segunda naturaleza: sin darnos
cuenta, estamos todo el día
pendientes del Señor y nos



sentimos impulsados a meter a
Dios en todas las cosas, que, sin Él,
nos resultan insípidas. Llega un
momento, en el que nos es
imposible distinguir dónde acaba
la oración y dónde comienza el
trabajo, porque nuestro trabajo es
también oración, contemplación,
vida mística verdadera de unión
con Dios —sin rarezas—:
endiosamiento | # 26 |.

En cuanto don Josemaría regresó a
Madrid se ocupó de terminar la
instalación del piso de la calle de
Villanueva, 15 (después 13), que se
había alquilado en el mes de
septiembre y adonde fueron a vivir
Álvaro e Isidoro Zorzano; y luego de
mucho buscar dieron con otro
pequeño piso, en el que vivían un
grupo de personas que cursaba
estudios de doctorado o ya ejercían
su profesión. Dicho centro se instaló
en una casa de la calle Núñez de
Balboa, 116 | # 27 |. Ese genérico
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concepto de "instalación" incluía el
problema del servicio doméstico, es
decir, la tarea de atender la
administración de cada centro.
Ocupación que el Fundador había
definido esencialmente como 
apostolado de los apostolados , por
su gran repercusión y eficacia en las
actividades apostólicas de la Obra.

En 1942, y en los años que siguieron,
eran contadísimas las mujeres de la
Obra en aquel primer centro de Jorge
Manrique. Tan patente era el
desigual desarrollo de las dos
vertientes apostólicas —la de
hombres y la de mujeres— que en el
curso de retiro que hizo a solas don
Josemaría en noviembre de 1941 se
resolvió, animado por una secreta
esperanza, a dedicar una buena
parte de su actividad sacerdotal a la
labor de la Obra con mujeres, que
presiento —escribe— ha de tener
muy pronto un buen empujón, por
el número y por la formación | # 28
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|. Durante algunos años se enfrentó
inevitablemente con la desigualdad
numérica de los elementos
componentes de la Obra. Y don
Josemaría, armado de fe, en lugar de
poner freno al creciente progreso de
los centros para varones —Diego de
León, Jenner, Villanueva, Núñez de
Balboa, El Cubil— intentó, como
pudo, que sus hijas realizaran, desde
Jorge Manrique, la gran tarea que les
correspondía en todos los centros de
la Obra como apostolado específico.

Sobradamente conocía el Fundador
los principios por los que se regía ese
apostolado de los apostolados : lo
primero, el servicio que se hacía a
toda la Obra; detrás vendrían los
demás apostolados variadísimos de
sus hijas. No era precisa mucha
perspicacia para darse cuenta de que
aquella situación de desequilibrio
entre el número de hombres y el de
mujeres invitaba a una cautelosa
prudencia. Por eso, la decisión de



don Josemaría de seguir adelante con
la expansión de la Obra en aquellos
momentos, sin detener su desarrollo,
fue un acto de plena confianza en
Dios.

Se esforzaba el Padre en aclararles
que estaban comenzando. Les pedía
fe y audacia: Con sólo media docena
de mujeres que sé que me seréis
fieles, llenaremos el mundo de
luces de Dios, de fuego divino.
Tened fe en Dios, y un poco de fe en
este pobre pecador , les suplicaba | 
# 29 |. Era el inicio de la labor y,
precisamente por eso, las primeras
debían estar dispuestas a todo. Más
adelante, con el desarrollo de los
apostolados, sólo se ocuparía
profesionalmente de las labores
domésticas un pequeño porcentaje
de las mujeres de la Obra. Habrá —
les decía el Padre— hijas mías
Catedráticos, Arquitectos,
Periodistas, Médicos ... Pero, por de
pronto, todas tendrían que
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encargarse también de la
administración de los centros de la
Obra en Madrid.

A lo largo de los cursos académicos
1941-1942 y 1942-1943, don
Josemaría, con la ayuda de su
hermana Carmen, libró la batalla de
la formación de las nuevas
administradoras de los centros y
residencias de la Obra en Madrid, en
todo lo referente a las tareas
domésticas. Lo peor de todo eran las
prisas; y el mayor obstáculo la falta
de tiempo. Tuvieron, por tanto, que
aprender sobre la marcha.

Tía Carmen se impuso esta
obligación con Lola, Nisa, Encarnita y
alguna otra. Carmen, vigilante y
repartiendo consejos a todas, sin
meterse en terrenos que no le
incumbían, enseñaba y arrastraba
con el ejemplo | # 30 |. Y el Padre,
con la autoridad que le correspondía,
animaba y exhortaba a sus hijas para
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irlas formando, con mucha paciencia
y sin dejar de corregirlas. Tenía don
Josemaría excelentes condiciones
pedagógicas, aunando, a la vista del
caso concreto, la teoría con la
práctica. De modo que cada lección
era una enseñanza inolvidable. Las
lecciones versaban sobre los
menesteres y las operaciones más
variadas y vulgares. El Padre,
siempre en guardia, les enseñaba a
ejecutar con la mayor perfección
posible, y por amor a Dios, cualquier
trabajo, por insignificante que
pudiera parecer. Quería que sus hijas
aprendieran a ser fieles en lo
pequeño, en las tareas corrientes de
cada día, porque ése es el camino
para santificar toda nuestra
existencia, les decía.

Se tomaba el Padre la molestia, por
ejemplo, de enseñarles —como
enseñaba también a los hombres— a
cerrar una puerta con cuidado; es
decir, a cerrarla sin golpazo y con



amor de Dios. A vista de la persona
interesada y con la puerta abierta
empuñaba el picaporte, hacía girar
luego suavemente la manilla y
aproximaba, sin violencia, la hoja de
la puerta hasta cerrarla, sin dar
golpes. Luego soltaba suavemente la
manilla para que encajase
debidamente, evitando que entrara
al resbalón. De igual forma, la
operación inversa | # 31 |.

El Padre solía acompañar las
lecciones prácticas de alguna palabra
amable, de una sonrisa y, por dentro,
con oración. (Es muy de sospechar
que estos ingredientes pedagógicos
procedían de la educación y buenos
modales aprendidos en el hogar de
Barbastro. Recordó siempre con
agrado don Josemaría las lecciones
aprendidas de sus padres. Si le
pedían algo de niño —traer un
objeto, por ejemplo—, y no ponía
atención al acercarlo, o mostraba
desgana, o lo entregaba

https://textos/publico/otros/vazpra_ii_cap14.htm#vdp2-14_np031#vdp2-14_np031


precipitadamente, para irse a jugar,
el padre o la madre le enseñaban los
buenos modales. «Así se entregan los
guantes al rey» —le decían—: con
una sonrisa, con deferencia, sin
precipitarse, con atención) | # 32 |.

Así tuvieron que muchos detalles.
Encarnita, sin pretender ser
exhaustiva, ni mucho menos, hace
una lista con un montón de
observaciones y variedad de
quehaceres:

«Aprendimos el tono humano que
debían tener nuestras casas; limpias,
puestas con buen gusto y con detalle;
evitando la tacañería, pero sin lujos y
cuidando las cosas para que duren.
Nos dejó muy claro que para el
oratorio todo debía, siempre,
parecernos poco. Aprendimos que
los cuadros debían estar bien
colocados; que los muebles no debían
rozar las paredes; a cerrar bien las
puertas; a poner armonía y gracia,
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tanto en la colocación de unas flores,
como en un adorno que estuviera
sobre una mesa o en una vitrina. Nos
explicaba cómo, al entrar en una
habitación teníamos que ser
observadoras y darnos cuenta
enseguida de lo que estuviera
torcido, estropeado o roto. Todo esto
era preciso extremarlo en el cuidado
de lo relacionado con el oratorio:
colocación de candeleros o del
mantel para que fuera igual de largo
por cada uno de los lados del altar,
que estuviera la persiana baja
cuando hubiera luz eléctrica...
También nos insistía en que no debía
haber más luces encendidas que las
necesarias en cada momento.

Nos habló de las flores que se ponían
sobre el altar: estarían colocadas
directamente allí, entre los
candeleros, fuera del mantel, pero
siempre sin recipiente con agua que
las conserve: así se consumirían
plenamente —sin nada que les



alargase la vida— para el Señor» | #
33 |.

En aquella labor educativa resultaba
sorprendente la fecundidad de don
Josemaría al formular los principios
teórico-prácticos, por los que debían
regirse. Eran otras tantas reglas de
oro donde se compendiaba algún
aspecto concreto del espíritu de la
Obra, aplicado a la administración de
los centros. Consistían estas reglas en
frases fáciles de recordar, o lo
suficientemente pintorescas como
para que no se cayesen de la
memoria. Si escaseaba la comida y
sus hijas e hijos se plegaban a las
restricciones, el Padre exigía mayor
confianza. Dios velaría por sus hijos: 
Si nosotros no le faltamos —les
decía— , Él no nos faltará | # 34 |.
Pero sin la presunción de que les
iban a llover las cosas del cielo, como
el maná del desierto: Hay que poner
todos los medios humanos, como si
no hubiera sobrenaturales, y
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después una fe tan grande como si
las cosas dependieran sólo de Dios
| # 35 |.

A las mujeres que tenían que dirigir
a las empleadas del hogar en sus
tareas domésticas, les aconsejaba, si
es que querían que todo marchase
bien, que fuesen ellas por delante en
los servicios desagradables | # 36 |.
En cuanto al modo de vivir la
pobreza, les mostraba dónde y cómo
ahorrar: manejar con cuidado los
objetos frágiles, reparar cuanto antes
los desperfectos, alargar la vida de
los instrumentos de servicio. En una
palabra, comportarse con dignidad,
sin pobretería, pero con sacrificio,
haciéndose a la idea de que eran 
madres de familia numerosa y
pobre , conscientes de que la
riqueza del Opus Dei es que
sepamos vivir pobres | # 37 |.

Gustaba el Padre de verlas serenas y
optimistas, rindiendo en su trabajo,
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con orden y eficacia. Y, si querían
evitar parones y altibajos, les daba
un remedio infalible:

A veces da gusto veros funcionar —
decía a sus hijas con orgullo— :
marcha bien vuestra vida interior,
trabajáis constantemente, hacéis
apostolado. Pero de repente hay
como un frenazo y reducís la
marcha. Y, ¡eso no puede ser!
Vuestra vida tiene que tener un
ritmo uniforme, como el tic-tac de
un reloj. Para conseguirlo, el
secreto es cargarla con la cuerda
del amor de Dios | # 38 |.

En fin, tenían que revestir el
cumplimiento de sus faenas con una
nota de discreta elegancia, porque la
buena Administración ni se ve ni
se oye | # 39 |.

Ni qué decir tiene que no parecía
sencillo poner en práctica un estilo
de vida así. Sin embargo, pronto las
aprendieron de la mano del Padre en
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gran medida, pero también gracias a
los muchos percances, errores y
equivocaciones cometidos. A tales
contratiempos, algunas de ellas los
denominaban "desastres"; y el Padre,
tomándolos por el lado positivo, los
calificaba de "experiencias" | # 40 |.
Pequeños desastres se produjeron,
como sucede en todo lugar y, para
que no se repitiesen en el futuro, se
hacían fichas de experiencias, para ir
ganando terreno y no caer dos veces
en el mismo hoyo. Grandes desastres
tampoco faltaron, sucediendo que el
mayor de ellos dio lugar a la mejor
de las experiencias.

Discurría plácidamente el curso
académico 1942-1943 en la
Residencia de Jenner cuando al hijo
del dueño se le ocurrió casarse. Esto,
naturalmente, no tenía por qué
alterar la vida de los estudiantes.
Pero el propietario del inmueble,
aprovechando tan feliz motivo,
presentó demanda judicial de
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desahucio, alegando que necesitaba
los pisos ocupados por la Residencia,
que estaban en alquiler, como
vivienda para la nueva familia.

La entrevista con el abogado del
dueño de la casa hizo ver que, de
llevar el asunto a pleito, la sentencia
sería desfavorable. Don Josemaría
decidió, por tanto, actuar con
rapidez, antes de que la situación
empeorase. Una mañana temprano,
acompañado de Amadeo de
Fuenmayor, se fue a ver al
propietario. La conversación, cortés,
no prometía gran cosa, pues el dueño
se aferraba a la ley y no estaba
dispuesto a hacer concesiones, a
pesar de que se le insistió en los
graves inconvenientes que sufrirían
medio centenar de personas en pleno
curso...

De pronto, don Josemaría cambió de
táctica y le dijo en tono diferente:



— ... Soy un sacerdote de
Jesucristo... Y no puedo consentir
que tengan que abandonar la
Residencia en pleno curso
cincuenta estudiantes cuya alma
me ha sido confiada | # 41 |.

«A partir de ese momento —refiere
Fuenmayor—, cambió enteramente
el giro de la entrevista. Y entonces,
como si resumiera una larga
negociación que hubiera alcanzado
un punto final satisfactorio, el Padre
añadió con gran autoridad y suma
sencillez: O sea que, mañana se
reunirán su abogado y el mío y
redactarán un documento con las
cláusulas siguientes... Y dictó una
tras otra las cláusulas, que al día
siguiente di a conocer a los dos
abogados» | # 42 |.

Como garantía del cumplimiento de
las condiciones acordadas se entregó
un cheque y la Residencia continuó
funcionando hasta el verano, que era
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cuando acababan las clases. Entre
tanto, obligados forzosamente a un
traslado, don Josemaría vio que con
ello se le presentaba la ocasión de
ampliar la capacidad de la
Residencia. Además, sería la primera
Administración completa e
independiente, algo así como una
administración piloto | # 43 |.

Acompañado de tía Carmen, el Padre
llevó a las que iban a encargarse de
los trabajos de la Administración en
la futura Residencia a visitar la
tumba de los Abuelos en el
cementerio de la Almudena. Ante los
restos de doña Dolores pidieron por
las necesidades de la nueva empresa,
continuación de la de Jenner, a cuyo
servicio tan generosamente se había
entregado la Abuela | # 44 |.

En la avenida de La Moncloa, a un
paso de la Ciudad Universitaria, se
encontraron dos chalets, que no
estaban contiguos, sino a distintos
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lados de la calle, uno enfrente de
otro. Todo el verano estuvieron de
obras. La reparación de los daños
causados allí durante la guerra y la
adaptación de los edificios a su
nuevo destino, se alargó varios
meses. Cuando en octubre se
presentaron cerca de noventa
estudiantes, la Residencia no había
empezado siquiera la prueba de
rodaje. En octubre empezaron los
contratiempos.

De la administración se ocupaban
Encarnita, Nisa y Amparo Rodríguez
Casado, que estaba delicada de salud;
y tenían la ayuda y consejos de
Carmen, aunque esporádicamente y
de lejos, pues atendía Diego de León.
Las entradas y salidas de albañiles,
pintores y fontaneros ni contribuían
al buen orden del servicio ni a
mantener limpia la casa. Y la
separación de los dos chalets, con la
calzada por medio, creaba nuevos
problemas y dificultades. El almacén



de comestibles, por ejemplo, estaba
al otro lado de la calle y a buen
trecho de la cocina. Lo mismo
sucedía con los cuartos y
dormitorios, que se dividían entre los
dos chalets.

Como había dicho el Padre meses
atrás, la Residencia de la Moncloa
sería el escaparate de la Obra , en
ella se fijarían quienes no miraban
con buenos ojos al Opus Dei,
tratando de hallar fallos y defectos.
Pero, no por eso alguno debía
intranquilizarse ni prestar
demasiada atención a los curiosos o a
los malintencionados, sino esforzarse
en hacer las cosas lo mejor posible,
en la presencia de Dios | # 45 |.
Estaban ya casi en la Navidad y el
funcionamiento de la administración
de la Residencia era —según el
honrado saber y entender de
aquellas mujeres— un escaparate de
desastres.
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Las chapuzas de los albañiles y los
arreglos de los fontaneros, hechos
deprisa y con malos materiales,
propios de la posguerra, hacían
interminable la presencia de obreros
en la casa. Las instalaciones eran
defectuosas; las dificultades de
abastecerse, cada vez mayores; y el
número de residentes, muy elevado.

Las dificultades fueron minando
paulatinamente el optimismo, las
energías y la paz interior de las
administradoras. De manera que, al
acabar el primer trimestre, habían
dado al traste con aquel consejo de
que nuestra vida debe tener ritmo
uniforme, como el tic-tac de un reloj.
Además, con el afán de dedicar más
horas al trabajo, las robaban al sueño
| # 46 |.

Hacía algún tiempo que no habían
visto al Padre. Las jornadas
prenavideñas habían sido de mucha
brega, y coincidían con un final de
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trimestre. Se acumuló el trabajo. Los
estudiantes marchaban de
vacaciones y reclamaban la ropa de
lavandería antes de la fecha fijada.
Algunas empleadas del hogar fueron
a pasar esos días de fiesta con sus
familias. Y, por si era poco, se les
echaron encima los preparativos
propios de la Navidad.

El 23 de diciembre fue por allí el
Padre. Iba a felicitarles, por
adelantado, las fiestas; y les traía un
regalo de parte de tía Carmen. Llamó
a Nisa y a Encarnita, que pronto
aparecieron en el comedor. Les
enseñó el regalo: una bandeja de
madera lacada, con un diseño de
pájaros de brillante plumaje. Arrimó
don Josemaría una silla de la mesa
de al lado y se dispuso a charlar un
breve rato con sus hijas. No tenían
nada especial que contarle, salvo la
desazón por la que atravesaban.
Confiada y espontáneamente se
desahogaron ambas | # 47 |.
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El Padre, paciente y sereno, las
escuchaba con atención. De cuando
en cuando las interrumpía, dándoles
ánimo y asegurándoles que aquello
no duraría mucho.

— «Además, como tenemos tanto
trabajo —le explicó una de ellas—, no
tenemos tiempo de hacer la oración y
la hacemos trabajando y,
prácticamente, sin darnos cuenta de
que hablamos con Dios...»

— «Es que Vd. piensa cosas, con la
imaginación —intervino
tímidamente la otra—, y nos pide
imposibles» | # 48 |.

De repente aquel sacerdote, fuerte
ante las contradicciones, hundió la
cabeza entre las manos y rompió en
sollozos. Nisa y Encarnita le miraron
doloridas y en silencio. Pasó un corto
espacio de tiempo. El Padre se
serenó, alzó el rostro y, echando
mano del regalo que había traído,
cortó un trozo del papel que lo
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envolvía. Tomó luego la pluma y
comenzó a escribir:

+ 1/ sin servicio 2/ con obreros 3/
sin accesos 4/ sin manteles 5/ sin
despensas 6/ sin personal 7/ sin
experiencia 8/ sin dividir el trabajo

Al llegar aquí, trazando una raya,
como para aislar las dificultades,
comenzó a enumerar los remedios:

1/ con mucho amor de Dios 2/ con
toda la confianza en Dios y en el
Padre 3/ no pensar en los 
desastres , hasta mañana durante
el retiro. 23 dic. 1943 | # 49 |.

Luego, con mucha paz y la sonrisa en
el rostro, les entregó el papel y les
anunció también que les predicaría
el retiro y les hizo unas
recomendaciones para que
celebrasen con una buena cena la
Nochebuena, deseándoles una feliz
Navidad.
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El 24 de diciembre les dio el Padre el
prometido retiro espiritual,
desbordante de fe y optimismo,
seguro de que sus hijas no olvidarían
nunca la lección de aquella pasada
experiencia, en que había estado a
punto de irse al garete la esperanza
puesta en el apostolado de las
administraciones.

Lloré, hija mía —decía el Padre a
Encarnita— , porque no hacíais
oración. Y, para una hija de Dios en
el Opus Dei, el trabajo más
importante, ante el que hay que
posponer todo lo demás, es éste: la
oración | # 50 |.
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