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Junto con la guerra civil (1936-1939)
tuvo lugar en España una de las
persecuciones religiosas más
sangrientas que ha conocido la
historia de la Iglesia. Murieron 6.832
personas; 4.184 del clero secular —
entre los que se incluyen doce
obispos y numerosos seminaristas—;
2.365 religiosos y 283 religiosas. Es



incalculable el número de laicos que
padecieron martirio a causa de la Fe.

Como tantos sacerdotes de su tiempo,
don Josemaría pasó mil penalidades
por su condición sacerdotal. Tuvo
que refugiarse en distintos
domicilios particulares, en los que
sólo podía estar durante algunas
horas o días, porque amparar a un
sacerdote, en aquellas
circunstancias, equivalía a firmar la
propia sentencia de muerte.

No podía transitar por la calle: podía
detenerle cualquier control callejero,
y acabar, como tantos otros, fusilado
junto al paredón del cementerio. No
tenía dinero para sobrevivir:
únicamente Isidoro Zorzano, ya
establecido en Madrid, seguía
cobrando su sueldo. Y le llegaban
rumores de detenciones arbitrarias,
registros y torturas.

El 30 de agosto se encontraba
refugiado con otros perseguidos en



una vivienda de la calle Sagasta. Juan
Manuel Sáinz de los Terreros, uno de
ellos —que no sabía quién era don
Josemaría—, cuenta que los
milicianos se presentaron de
improviso para hacer un registro en
el edificio. Comenzaron revisando los
sótanos, y prosiguieron, planta por
planta... Al darse cuenta, don
Josemaría subió por una escalera
interior hasta la buhardilla con Juan
Jiménez Vargas y Juan Manuel.
Aquello era un cuchitril lleno “de
polvo de carbón y de trastos, como
todas las buhardillas, y en las que no
nos podíamos poner de pie porque
llegábamos con la cabeza al techo…
Hacía un calor insoportable. En un
momento oímos cómo entraban en la
buhardilla de al lado para hacer el
registro…

Estando en esta situación se me
acerca don Josemaría y me dice:



— Soy sacerdote; estamos en
momentos difíciles; si quieres, haz
un acto de contrición y yo te doy la
absolución. ”

Inexplicablemente, después de haber
registrado toda la casa, los milicianos
no entraron en aquella buhardilla.

Afirma Juan Manuel que “supuso
mucha valentía decirme que era
sacerdote ya que yo podía haberle
traicionado y, en caso de que
hubieran entrado, podía haber
intentado salvar mi vida,
delatándolo”.

Durante aquella temporada, don
Josemaría sufría especialmente por
no poder celebrar la Santa Misa
habitualmente, por carecer de
materia para la consagración. En su
lugar recitaba de memoria las
oraciones litúrgicas, omitiendo la
fórmula de la Consagración y
haciendo una comunión espiritual al
llegar a la Comunión.



Al fin, en marzo de 1937, encontró un
asilo relativamente estable en la
Legación de Honduras. Allí, recuerda
su hermano menor, Santiago Escrivá,
“comíamos muy poco. Josemaría
menos que los demás porque había
días que no comía nada o muy poca
cosa, como mortificación, para
ofrecerlo a Dios”. Se quedó tan
delgado —perdió treinta kilos— que,
cuando su madre pudo ir a verle, no
le reconoció; se dio cuenta de que era
su hijo Josemaría sólo por la voz.

Muchos refugiados de la Legación
pasaban las horas rumiando en
silencio su desdicha; otros se
desahogaban comentando sus
desgracias presentes y pasadas... En
medio de aquel clima de pesimismo,
don Josemaría ayudaba a los que le
rodeaban a no perder la esperanza, a
aprovechar el tiempo, y a crecer
para adentro mediante la oración
por todos, con un profundo sentido
de la Comunión de los Santos.



Por la Comunión de los Santos —
decía el 8 de abril— nunca podemos
sentirnos solos, pues
constantemente nos llegan alientos
espirituales de las cárceles, de las
trincheras, de dondequiera se
encuentre alguno de vuestros
hermanos. La consideración de
esta realidad nos impulsa a un
detenido examen de nuestra
conducta en este lugar, que es
como una prisión para nosotros.
Porque aquí, en esta aparente
inactividad, contamos con la
posibilidad de trabajar mucho por
dentro, y acompañar a cada uno de
vuestros hermanos en peligro, y
velar por ellos.

Su espíritu atravesó durante aquella
época lo que San Juan de la Cruz
llamaba la “noche oscura del alma”,
con la que Dios suele purificar a las
almas santas. Pero esto no se
reflejaba en el exterior: su
predicación era, como de costumbre,



optimista y vibrante, aunque el
Señor le hacía participar, de modo
particularmente intenso, de la Cruz.

Algunos sacerdotes conocidos suyos
habían muerto mártires. Le apenó
especialmente el fallecimiento de su
gran amigo, Pedro Poveda. El
fundador de la Institución Teresiana
había sido asesinado en julio de
1936. Comentaba un año después: 
Recuerdo con gran consuelo una
conversación que mantuve con un
gran santo; lo asesinaron en julio
del año pasado, cuando se hallaba
sazonado, preparado para ir al
encuentro del Amor, pues había
escrito todo el libro de su vida,
desde el principio hasta el fin, con
letras de oro... Hablábamos de la
posibilidad de sufrir martirio. Le
dije que no me asusta la muerte:
que la aceptaría gustoso cuándo,
dónde y como quisiera el Señor
mandármela, pero que sentiría
abandonaros. Y continué



afirmando, mientas él asentía, que
los afectos santos de la tierra se
conservan en el Cielo: allí
podremos pedir por las personas a
las que quisimos aquí abajo.

A finales del mes de agosto de 1937
pudo salir de la Legación con una
precaria documentación que le
facilitó el Cónsul de Honduras. Todas
las iglesias de Madrid se encontraban
cerradas, muchas destinadas a otros
usos o completamente destruidas,
con las imágenes profanadas o
mutiladas. En esas circunstancias,
don Josemaría arriesgó su vida
cuando fue necesario para el bien de
las almas: bautizaba a escondidas,
confesaba dando un paseo por los
bulevares o atendía espiritualmente
a religiosas refugiadas en casas
particulares.

Llevaba siempre consigo al Señor
Sacramentado en una pitillera
envuelta, por precaución, en una



funda con la bandera y el sello de la
Legación. Muchas veces dormía sin
quitarme la ropa —recordaba—, 
con la Sagrada Forma encima,
abrazando al Señor.

El 7 de octubre pudo abandonar
Madrid. Se dirigió a Barcelona, por
Valencia, y el 19 de noviembre salió
hacia el Pirineo, donde emprendió
una larga marcha que le llevó hasta
Andorra. Llegó al Principado el 2 de
diciembre, acompañado por un
pequeño grupo de personas. Poco
después, pasó la frontera francesa y
se estableció en Burgos.
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