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Cuando Pilar Urbano pregunto en
1994 a don Javier Echevarria si don
Alvaro habia sido bonachdn,
comenzo su respuesta de un modo
castizo:

"-iNi hablar!"

Y sigui6 explicandole:



"-Era un hombre muy bueno, muy
santo, muy entregado a los demas;
pero con un caracter 'esculpido’y
una gran fortaleza. En las tareas del
gobierno de la Obra, le he oido
reprender con firmeza, si se
retrasaba un tramite, algo que nos
solicitaban desde otro pais: 'no
podéis dejar caer los papeles en el
olvido: no hay cosa mas
desalentadora que el silencio
administrativo™ (en revista E‘poca,
Madrid, 2-V-94).

En verdad, destacaban sus
cualidades de hombre de gobierno,
culto y prudente. Como buen pastor,
fue instrumento de unidad, fundada
en una caridad fina, carifio
verdadero. Practicaba lo que
ensefiaba, como cuando insistia a los
Directores del Opus Dei que les
corresponde querer, exigir, empujar,
arrastrar; rezar y rezar mas;
orientar, encauzar, sugerir; no
aceptar el desamor de la



indiferencia, como si algun campo
fuese ajeno a la santidad y al
apostolado. Y, en todo, vivir
identificados con la persona y la
mente del Fundador, rodrigon en que
apoyarse.

Estaba muy atento a lo que sucedia a
su alrededor, pensando en el bien de
las almas. En agosto de 1977, nos
animaba a rezar mucho y a conocer
bien la situacion del mundo: sélo asi
sabriamos estar de veras vigilantes,
como el buen pastor, para descubrir
los remedios mas necesarios en cada
circunstancia para la vida interior y
la formacion doctrinal de los
miembros de la Obra y de las
innumerables personas que se
acercan a los apostolados del Opus
Dei. Queria que sintiéramos el peso
de la responsabilidad y tuviéramos la
piel muy fina, para vibrar segun el
Corazon de Cristo. Y subrayaba que
vigilar -nunca desconfianza, sino el
cor meum vigilat propio de



enamorados, segun el verso del
Cantar de los Cantares 5, 2- es
obligacion grave de los Directores,
especialmente cuando la evolucion
social y cultural plantea nuevos
problemas doctrinales o morales que
pueden encontrar desprevenida a la
gente.

Muchas veces vi como estudiaba los
asuntos: con profundidad, después
de escuchar a quienes podian o
debian aportar su parecer. Ante su
temple acogedor, nadie callaba sus
opiniones, ni dejaba de expresar
dudas o preguntas, por miedo a
quedar mal o a equivocarse.

Aplicaba sin excepciones ni rutinas
los criterios marcados por el
Fundador, en punto a espiritu
sobrenatural, colegialidad de las
decisiones o sentido profesional. No
se aferraba a sus propias ideas: sabia
rectificar cuando era necesario.
Impresionaba también su vision de



conjunto, su espiritu positivo, y la
confianza y libertad que suscitaba a
su alrededor.

Por encima de todo, don Alvaro
goberno el Opus Dei a base de carifio,
con esa proximidad a cada alma
tipica del auténtico pastor. En agosto
de 1988, suplicaba que el Sefior
concediera mucho sentido de
responsabilidad, a ély a los
Directores en la Obra, para que se
preocupasen de veras por cada
persona. Y ejemplificaba algunas
facetas: rezar por todos; conocer a las
personas una a una; saber
adelantarse para ayudar
especialmente a los que estan en
dificultades, o necesitan mas
atencion; exigirse a uno mismo y ser
a la vez comprensivos y exigentes
con los demas. Aqui interrumpio el
hilo del argumento para introducir
una precision importante que
-afiadio- "gracias a Dios, se vive asi
siempre en la Obra™:



"-Hablo mucho de exigencia, y ya se
entiende que es una exigencia llena
de caridad, llena de delicadeza en el
trato mutuo, como nos pedia el
Padre, pero al mismo tiempo
exigente: hay que llamar al pan, pan,
y al vino, vino. Y, si no, no cumplimos
con nuestra obligacion de
directores".

Una mafana de 1991, pasé un rato en
el despacho donde trabajaba don
Alvaro: fueron saliendo temas
distintos, en una conversacion
distendida. Su celo apostdlico le
llevaba a plantearse -y a plantearme-
objetivos ambiciosos. Ante la
necesidad de personas bien
preparadas en tantos lugares, era
preciso optar, no sin evidentes
sacrificios. Apunté que, a veces, "el
Delegado de estudios -ésa era
entonces mi tarea en la Comision
Regional del Opus Dei en Espaiia-
tiene el corazon dividido..."



"-Pues pide a nuestro Padre que te dé
un corazon mas grande", me sugirio
en el acto.

Don Alvaro no confundia la
prudencia pastoral con el miedo, la
cobardia o la comodidad, que
paralizan la accion y, con frecuencia,
se esconden tras una falsa
objetividad, incompatible con la fe 'y
la esperanza:

"-Recuerdo -contaba en Paris en
marzo de 1982- a un comparfiero mio
que traté durante la guerra de
Espafia. Planedbamos escapar juntos
de los comunistas, pero no habia
manera de hacer nada con él, porque
inmediatamente encontraba
dificultades para todo: no tenemos
los medios, enseguida nos
descubriran, total para qué, si ya
estamos presos, es 1o mismo estar
escondido en una embajada que
encerrado en la carcel... Era una



objetividad que nacia del miedo y del
egoismo, y que impedia los planes".

Su prudencia nada tenia que ver con
temores, nerviosismos o
apresuramientos. Su solicitud era
sosegada vy, a la vez, francamente
activa, lejos de inhibiciones o
inercias. Al fin y al cabo, segun la
clasica descripcion de Santo Tomas
de Aquino, lo propio de la prudencia
es el actus imperii. Al responder en
enero de 1993 a un universitario
italiano que a veces se sentia
perplejo, por pensar que no estaba
plenamente preparado, don Alvaro le
citaba un proverbio de su tierra: E
che, camminando, si aggiusta la soma
(s6lo al emprender la marcha se
asienta bien la carga del borrico). Y
afadia:

"-A caminar se aprende poniendo un
pie delante y luego otro, y asi
sucesivamente; y a veces también
cayendo, pero después uno se



levanta y continua avanzando. Asi es
como aprenden a caminar los nifios".

No ocultaba tampoco la necesidad de
dedicar tiempo a estudiar a fondo los
asuntos. El Fundador dispuso que el
gobierno del Opus Dei se hiciese
fundamentalmente por escrito, para
facilitar la ecuanimidad y evitar
personalismos o tiranias. No habia
otro camino para la finalidad
apostolica de la Obra. Era preciso
actuar cuando menos con el emperfio,
el rigor y la seriedad de cualquier
buen profesional.

Don Alvaro trabajaba mucho, y
trabajaba bien. Considero
innecesario describir sus dias y horas
de actividad en Roma. Basta leer su
extensa Entrevista sobre el Fundador
del Opus Dei: en el capitulo tercero,
bastantes paginas relatan con detalle
como era una jornada-tipo de Mons.
Escriva en Roma. Pues bien: don
Alvaro pasaba a su lado la mayor



parte de ese tiempo; y luego, a partir
de 1975, reiterd personalmente ese
mismo plan afio tras afio y dia tras
dia.

Si deseo subrayar su rectitud de
intencion: el esfuerzo valia la pena
cuando se ofrecia al Sefior, cuando se
buscaba la gloria de Dios. En febrero
de 1990 -en el contexto de una
Convivencia para la formacion de
Directores-, alentaba a hacer la
guerra a dos grandes enemigos de la
santificacion en la tarea ordinaria: la
perezay la que llamaba
profesionalitis, es decir, la actitud del
que se busca a si mismo en el trabajo
-para triunfar, para quedar bien-, y
se olvida de la lucha por elevar ese
compromiso humano al orden
sobrenatural, intentando convertirlo
en oracion.

De otra parte, el mayor acicate para
un hondo cumplimiento del deber
era justamente el deseo de santificar



el trabajo; ahi aplicaba el conocido
texto paulino charitas Christi urget
nos (2¢ Epistola a los Corintios 5, 14):
la urgencia, la prisa en el amor de
Cristo lleva a cumplir bien cada
tarea, a aprovechar ordenadamente
el tiempo, a desempefiar todo con
afan de servicio, a transformarlo en
instrumento de apostolado, a
mantener la ilusion profesional, a
estar al dia, a rendir al maximo los
talentos humanos y sobrenaturales
recibidos, a empapar de rectitud
moral y de sentido cristiano las
relaciones sociales, a vivir las
exigencias sociales de la fe en el
ambito profesional y civil; en sintesis,
a fortalecer la unidad de vida,
evitando que la profesion, en lugar
de servir de trono a Jesus, se
transformara en pedestal del
egoismo.

Como escribia don Alvaro en 1991,
"un trabajo bien hecho no es lo
mismo que un trabajo que sale bien.



Las abejas estructuran
perfectamente los panales y
producen una miel sabrosisima, pero
no trabajan porque no son capaces
de amar. Lo que importa es la actitud
interior, no los resultados. Dominus
autem intuetur cor (Libro 1° de
Samuel XV1, 7), Dios se fija en el
corazon: ahi se encuentra la clave de
una tarea bien o mal terminada”.

Se dedicaba a su funcion pastoral con
auténtica entrega humanay
sobrenatural, incluso cuando su
salud flaqueaba. La primera vez que
le vi enfermo fue a comienzos de
agosto de 1976, en que padecio un
serio lumbago. A pesar de las fuertes
molestias -que le hacian caminar o
sentarse en posturas forzadas-, siguio
la vida normal, procurando estar
abrigado, aunque en general le
sentaba mucho mejor el fresco que el
calor. Pero esto no le impidio llevar
adelante el trabajo: por ejemplo,
escribir de su pufio y letra una



extensa carta para los miembros de
la Obra que unos dias después
recibieron la ordenacion sacerdotal
en Madrid.

Siempre me admird la escasa
importancia que daba a sus
dolencias. Se limitaba a cumplir lo
que decia el médico, y a tomar los
medicamentos que le recetaban, sin
siquiera mirarlos o preguntar qué
eran o para queé servian. Y
continuaba trabajando. En torno a la
solemnidad de la Asuncion de 1977,
debio de pasarlo muy mal, a cuenta
de unas llagas en la boca originadas
por una protesis dental nueva. Al
regresar de la clinica del Dr.
Guillermo Rehberger en Oviedo, se
encontraba ya perfectamente: "-
Como si hubiese salido de una
carcel”, coment6 incidentalmente. Y
pensé como no me habia dado
cuenta estando todo el dia a su lado.
Pero nada se reflejaba
exteriormente. Al contrario,



desplegaba una actividad normal,
incluso, mas intensa: conté muchas
cosas en las tertulias y, ademas,
predico en dos ocasiones los dias 15y
16 de agosto.

Por mi parte, observaba perplejo
como el Sefior no queria ahorrarle
molestias, ni en los periodos en que
necesitaba descansar. Porque don
Alvaro no despreciaba el
indispensable reposo, parte de la
virtud de la laboriosidad. Utilizaba la
expresion cuidar el borriquito, que el
Fundador del Opus Dei aplicaba al
propio cuerpo. Y ensefiaba que,
ademas de trabajar y luchar y pelear,
se debia descansar. Asi lo expresaba
en mayo de 1983 en Bogota:

"-En México [donde acababa de
estar] 1o dicen de un modo muy
divertido: descansar poniendo
adobes. El adobe es un ladrillo muy
pobre, sin cocer, o cocido al sol. Y es
lo que hago yo para reposar un poco



de mi trabajo habitual. Para mi, un
dia de labor en Roma es mas duro
que un afio entero predicando por
todas partes, con la alegria de tratar
muchas almas y de ver como Dios las
remueve y las acerca a Si".

Desde julio de 1975, dispuso de
algunas temporadas mas tranquilas,
para poder ocuparse, sin
interrupciones, de asuntos que
requerian muchas horas de estudio y
especial vision de conjunto: asi, por
ejemplo, para trabajar en la
documentacion para la causa de
canonizacion de Mons. Escriva. Esta
fue la razon principal de pasar
algunas etapas de verano en
Solavieya o en lugares semejantes de
Espafia, Alemania o Inglaterra. A la
vez, vivia mas al aire libre y
dedicaba algun rato al ejercicio fisico
que le recomendaban los médicos y
que tan bien le sentaba incluso en lo
externo: al contacto con una brizna
de sol, recuperaba enseguida el



suave tono moreno de su tez. A pesar
de su falta de entrenamiento y de
inevitables cansancios y agujetas las
primeras tardes, cumplia con
fidelidad los planes establecidos.

Segun iban pasando los afios, la salud
de don Alvaro se resentia, y se iba
complicando su tendencia a la
hipertension. Tuvo especiales
problemas a comienzos de 1985:
acudio en enero a la Clinica
Universitaria de Navarra, para
someterse a una exploracion a fondo,
pues la arteria renal izquierda
presentaba una estenosis. Realizada
la dilatacion (angioplastia), volvio a
desarrollar inmediatamente sus
actividades ordinarias. Cuando paso
por Madrid, habia adelgazado
mucho, y se le veia cansado; pero, a
pesar de su fatiga, siguid el ritmo
normal de vida. Tal vez en esas
circunstancias de evidente
agotamiento, se apreciaba mas su



buen humor habitual, reflejado en
comentarios sencillos.

He mencionado las Convivencias que
presidio en noviembre de 1986 en
Molinoviejo. Los asistentes
recuerdan la vibracion de sus
palabras y el fortisimo impulso que
recibieron. Ninguno se dio cuenta de
que, durante esos dias, tenia serias
molestias en la boca, hasta el punto
de que necesito acudir a la consulta
del Dr. Miguel Lucas en Madrid, y
debid retrasar luego un viaje previsto
a Portugal.

Resultaba palmaria su resistencia
ante el dolor o la enfermedad. Solo
una situacién muy critica le impedia
cumplir su deber, el que fuera,
incluida la prescripcion meédica de
hacer un rato de ejercicio fisico
diario. Pude contemplarlo durante el
verano de 1993, cuando le operaron
de cataratas. Impresionaba la
tranquilidad con que lo llevo. Y se le



escapaban palabras, que mostraban
como tenia presentes esas
circunstancias en su trato habitual
con Dios: pedia al Sefior que le
afinara la mirada para poner los ojos
en El; y extendia esa peticion a sus
hijos y a todas las almas, recordando
una palabras antiguas del Beato
Josemaria Escriva dirigidas al Sefior:
"Que mis hijos te miren". De hecho,
las gloso brevemente en su carta del
1° de agosto: "Me las he aplicado y
me he dirigido a la Trinidad, para
suplicar a cada una de las tres
Personas divinas que miremos a Dios
en todas las circunstancias, que le
tratemos, que le amemos".

Estaba a punto de cumplir 80 afios. A
pesar de la excelente atencion
médica que recibia, habia sufrido
muchas enfermedades a lo largo de
una vida llena de trabajo. Cada vez
tenia mads dificultades para andar o
subir escaleras, y los trazos de su
letra se iban debilitando. Pero



apenas se advertia, fuera del marco
mas intimo, por su sentido del
humor, su alegria, su buena
presencia, su preocupacion constante
por los demas.

Durante ese verano de 1993, le vi
actuar con una agilidad mental y
fisica increibles, cuando se trataba de
servir a Dios y a la Iglesia. Si se me
permite la expresion, no tenia
inercia. Su disponibilidad era
completa. Aunque sdlo por excepcion
mencionara el conocido non recuso
laborem de San Martin de Tours,
resplandecia su capacidad de
respuesta inmediata a los
requerimientos del amor.

Siguio adelante en su tarea pastoral,
hasta el ultimo momento, también
con viajes apostdlicos por diversos
paises de Europa -Austria, Suiza,
Polonia, Alemania, Espafia-, en los
que recibié a muchas personasy
atendio a todos en tertulias



multitudinarias. En 1994 volveria a
Espafia, para presidir un acto
académico como Gran Canciller de la
Universidad de Navarra. Y luego, la
peregrinacion a Tierra Santa,
culminacién de su vida terrena.

El alma -el amor de Dios- tiraba de su
cuerpo. Llevo con garbo evidente la
fatiga o el malestar, mas atento a los
demas que a si mismo. Lo cont6 don
Javier Echevarria, a proposito del
tiempo que pasaron el 22 de marzo
de 1994 -horas antes de su muerte-
en el aeropuerto Ben Gurion de Tel
Aviv:

"-Estaba cansado. Todos pensabamos
que el cansancio era debido a los dias
de peregrinacion, que exige esfuerzo
fisico. Al salir de Israel, tienen la
costumbre de hacer un
interrogatorio muy largo -cuando
menos dura veinte minutos y a veces
llega hasta dos horas- por motivos de
seguridad. A mi me sorprendio la



paciencia y la normalidad con que el
Padre respondia; me diréis que es lo
l6gico, pero es que se le notaba el
cansancio y respondio a todo con la
bondad, la naturalidad y la sencillez
de siempre, dando posibilidad de que
aquel funcionario desenvolviese su
cometido con tranquilidad".

Desde 1976, pude advertir también la
extraordinaria sintesis de fortaleza y
carifio, de afecto y reciedumbre, con
que impulsaba a sus colaboradores
inmediatos. Trabajaba y hacia
trabajar. Tenia muy buena capacidad
organizativa, y un don especial para
impulsar la tarea en equipo. Vivia
una urgencia paciente, que imprimia
a su alrededor una tension de
esfuerzos sosegados; a su lado se
avanzaba con ritmo y con enorme
tranquilidad, sin perder el aliento en
carreras agitadas: una cosa tras otra,
con orden, con mucho orden, con
rectitud de intencion: con la fuerza



de quien no actua por interés propio,
sino para la gloria de Dios.

Como resumio Lucas F. Mateo Seco
en Scripta Theologica (1994), su vida
fue "como un rio de cauce anchoy,
por eso, de manso discurrir: bajo la
serena paz que respiraba y sabia
transmitir a cuantos trabajaban con
él, fluia una poderosa energia y una
ingente capacidad de trabajo puesta
siempre al servicio de la Iglesia Santa
y de los valores humanos".

No le agobiaba el exceso de tareas,
pues habia aprendido del Fundador
del Opus Dei que "tener mucho
trabajo es tener mucha materia que
santificar". Vivia lo que explicaba
espontaneamente a Fader Hayward,
que le planted en enero de 1986 en
Estocolmo el problema de la falta de
tiempo:

"-Para que el tiempo se multiplique,
segun el consejo practico de nuestro
Padre, hemos de tener mas presencia



de Dios. Entonces trabajaremos con
mas paz y con mas intensidad, con
mas deseo de hacer las cosas bien. El
resultado es que el tiempo se
multiplica, porque hacemos las cosas
mejor, con mas ilusion, con mas
interés en acertar. Por lo tanto,
divagamos menos y perdemos menos
el tiempo".

Llamaba la atencion el orden de don
Alvaro, que era ciertamente orden de
la caridad, manifiesto en multiples
aspectos humanos y espirituales: un
orden no cicatero ni mezquino, sino
francamente magnanimo. Sin
rigideces, hacia una cosa detras de
otra; no le gustaba la improvisacion;
preferia madurar los asuntos y situar
cada matiz en su lugar propio. Desde
luego, cambiaba en el acto sus planes
-sin inercia-, cuando el bien de las
almas o de la Iglesia lo exigia. Y se
adaptaba prudentemente a las
nuevas circunstancias. Después de
poner los medios humanos, sus



decisiones reflejaban un gran
abandono en la Voluntad de Dios: si
era preciso, avanzaba o retrasaba los
viajes, 0 anticipaba su regreso a
Roma. Como expresaba en febrero de
1992 a los alumnos del Colegio Mayor
Montalban de Madrid:

"-Siento no haber podido veros mas,
iqué se le va a hacer! No estd uno
para hacer lo que quiere, sino lo que
debe".

Su sentido del orden nada tenia que
ver tampoco con escrupulos o
perfeccionismos. A comienzos de
1992, habia recibido yo un encargo
complejo, al que me dedicaba casi en
exclusiva. Cuando me vio el 29 de
marzo, se intereso por mi trabajo. Le
contesté que me quedaban diez o
doce dias de redaccion. Y,
dirigiéndose a los demas, sugirio:

"-Pues a los diez dias se lo quitais..."



Llegaba a los detalles mas pequerios,
pero sin atosigar ni encorsetar a las
personas. Simplemente, reflejaba la
solicitud de su corazodn, su capacidad
intelectual para concretar, y la
estricta fidelidad a un rasgo muy
caracteristico del espiritu del Opus
Dei. Su rigor y precision descubrian
pormenores que a los demas se nos
pasaban. No leia en diagonal. Y, al
corregir posibles descuidos, aparecia
también el humor. Me toco poner en
limpio el borrador de un escrito que
varias personas habian visto y
aprobado antes de llegar a don
Alvaro. Circulaba con un titulo en
mayusculas: "PROYACTO DE..."
Cuando lo recibio, hizo con tinta roja
la habitual llamada al margen para
sefialar la errata -"/E"-, pero afiadio:
"y olé!"

Sobre todo, se ocupaba de esos
detalles aparentemente minimos
cuando se trataba de la liturgia o
lugares de culto. En 1978 conoci6 el



nuevo oratorio de Molinoviejo,
inaugurado tiempo atras. En la
capilla del Santisimo, el Sagrario
queda enmarcado por unos azulejos
con la Virgen y el Apdstol Juan al pie
de Cristo crucificado. Nada mas
entrar, sefialo un fallo en el
pequefiisimo titulo de la crucifixion:
Iesus Nazarenus, Rex Iudeorum (en
vez de Iudaeorum).

El 20 de abril de 1990, iba a
pronunciar la leccion de clausura del
simposio internacional en la Facultad
de Teologia de Navarra. La vispera,
acudio al aula magna, para
comprobar el funcionamiento de los
microfonos y de la megafonia: asi
podia elegir de antemano el tono de
voz, de modo que su intervencion se
oyera bien. La escena se repetiria en
septiembre de 1991, antes de
celebrar una Misa solemne para la
corporacion universitaria; deseaba
ademas comprobar con sus propios
ojos la dignidad liturgica del lugar



elegido para poder acoger a todos, el
pabellon polideportivo del campus.

No es necesario reiterar que ese
desvelo reflejaba el espiritu de quien
sirve con magnanimidad, y nada
sabe de minucias ni tacafierias. Por
ejemplo, cuando en 1956 supo que en
la Administracion de Villa Tevere
necesitaban mas planchas de mano,
les aconsejo inmediatamente que
estudiasen la posibilidad de
conseguir un modelo de maquina
que habia visto en una clinica,
porque podia ser una solucion mejor.
Efectivamente, poco tiempo después
se instalé una planchadora de ese
tipo, con muy buen rendimiento.

Don Alvaro, tan carifioso, corregia
con claridad las equivocaciones. Lo
hacia con tal afecto que era
imposible no agradecérselo. Habia
adquirido desde joven ese estilo de
advertir a los demas, que combinaba



la fortaleza y la caridad cristiana con
las exigencias de la libertad.

No dejaba pasar los errores, por
pequefios que fueran. Y, desde luego,
no le gustaban los eufemismos. En
cambio, le interesaba cuanto pudiera
suceder a las personas del Opus Dei:
en sus almas y en sus cuerpos.
Remachaba que el buen pastor,
ademas de adelantarse a las
necesidades, no admite la comodidad
de dejar pasar cosas que merecen ser
corregidas... Ponia ejemplos bien
claros, alguno relacionado con la
salud, como la tendencia de algunos
a engordar demasiado. Los demas
tenian que darse cuenta y ayudar a
poner remedio, Si era preciso,
acudiendo al médico. Y comentaba
divertido:

"-Cuanto mas se come, mas hambre
se tiene, porque el cuerpo es muy
traidor: que sepan ofrecer al Sefior el
tener hambre..., y no les pasara lo



que al burro del chiste que, a punto
de acostumbrarse a no comer, acabd
muriéndose..."

Por su temperamento y por su vision
sobrenatural, debi6 de resultarle
facil aprender de Mons. Escriva de
Balaguer a ser claro y sincero, a decir
las cosas por su nombre. Lo
explicaba en 1986 a un padre de
familia que le habia planteado como
compaginar la fortaleza con el carifio
en la educacion de los hijos:

"-Basta que vean tu sonrisa, y estaran
contentos. Cuando tengas que
corregir, no pongas la cara larga: di
las cosas sonriendo, y no te
preocupes. Cuando se quiere de
verdad, se puede decir todo, también
las cosas mas duras".

Y afiadia el recuerdo de una
correccion que debio hacer en los
anos cincuenta a un miembro de la
Obra. Este la recibié muy bien, sin
decir nada. Pero, tiempo después, le



comentd que le habia dolido mucho,
y se atrevio a afladir que eso no le
pasaba con otras llamadas de
atencion -ciertamente enérgicas,
pero llenas de carifio- que le hacia
Mons. Escriva:

"-En cambio, usted no alzo la voz,
pero me dejé hundido".

"-Para mi fue una gran leccion",
concluia don Alvaro al final de su
relato.

Por mi parte, no sé donde hay mas
exageracion: si en el confiado
descaro del protagonista de la
anécdota, o en la modestia de don
Alvaro. En cualquier caso, como
ejemplificaba a Pilar Urbano don
Javier Echevarria, en la entrevista
que he mencionado mas arriba: "era
una persona sin doblez, sin
recamara, jtransparente!"
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