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Por los afnos cincuenta, el corazon del
Opus Dei quedo situado en el
oratorio de Pentecostés, dentro de los
edificios de Villa Tevere. Sobresale el
Sagrario, con la inscripcion
Consummati in unum, delante de una
amplisima vidriera con la escena
luminosa de la venida del Espiritu
Santo. En los laterales, una silleria al



modo de los coros tradicionales, con
las clasicas misericordias -ménsulas
en los asientos movibles-, que en este
caso llevan tallas en madera de
variadas representaciones de
jumentos y borriquillos. Frente al
Sagrario, las sedes destinadas al
Prelado y a sus dos Vicarios.

El Beato Josemaria enserfio a Nisa
Gonzalez Guzman ese oratorio,
cuando regreso a Roma tras una
larga temporada en Canada. Se
detuvo un instante junto al puesto
que correspondia a don Alvaro,
entonces Secretario General: en la
misericordia se ve a un borrico
dando coces a un lobo. Y le explicd el
significado:

"-Este hijo mio ha sabido defender la
Obra con ufias y dientes cuando ha
sido necesario".

El Opus Dei habia recibido de la
Santa Sede en 1950 la aprobacion
definitiva. Pero, en contra de lo



previsible, no se acabaron los
problemas externos. Al contrario,
pronto se desataron graves
contradicciones, que tardaron en
conocerse. Durante los afios 1950 y
1951, Mons. Escriva sintig, segun
relataba don Alvaro, "una gran
inquietud, una turbacion interior,
porque el Sefior le hacia intuir que se
estaba tramando algo muy grave
contra la Obra". No sabia de qué se
trataba. Era la intima intuicion de
que algo estaba sucediendo. Se lo
confiaba una y otra vez a don Alvaro,
quien sufria también con toda su
alma.

En esas circunstancias, el Fundador
decidio peregrinar al Santuario de
Loreto, en pleno ferragosto, para
consagrar la Obra al Corazon
Dulcisimo de Maria en la fiesta de su
Asuncion al Cielo. Fue un viaje duro,
penitente, segun la expresion que he
oido muchas veces a don Alvaro, que
le acompafio en el coche. Pocos



meses después supieron lo que
sucedia: gentes ajenas al Opus Deiy
con influencia en la Curia Romana,
pretendian dividirlo en dos
instituciones separadas -una de
hombres, y otra de mujeres-y
decapitadas, por la expulsion del
Fundador.

Otro 15 de agosto, veinticinco afios
mas tarde, don Alvaro nos invitaba a
dar muchas gracias, entre otros
motivos, porque Dios habia inspirado
en 1951 al Fundador la idea de
consagrar el Opus Dei al Corazon
Dulcisimo de Maria, que disip6 la
gravisima tormenta que se cernia
sobre la Obra. Se deshizo como una
palla di sapone (una pompa de
jabon), pero -afiadia- era como un
pufial hincado junto al corazon:
bastaba solo empujar para quitar la
vida. En marzo de 1952, Mons.
Escriva decidio enviar una carta muy
enérgica al Cardenal Tedeschini,
Cardenal protector de la Obra, segun



las normas canodnicas de aquella
época. Con pleno respeto, redacto un
texto fuerte, abordando el problema
en toda su crudeza. Don Alvaro
considerd oportuno firmar también
la carta, en su calidad de Procurador
General del Opus Dei. El Cardenal
decidio leérsela al Papa -lo hizo la
vispera del dia de San José-, y Pio XII
le dijo después de hacerse cargo del
contenido:

"-Ma chi pensa a prendere nessun
provvedimento!" (;Pero quién ha
pensado tomar esa medida?)

Segun es hoy sabido, asi se
desvanecio aquel tremendo ataque.
Sélo me permito subrayar la frase
que se le escap6 a don Alvaro cuando
mencionaba la visita de Mons.
Escriva al Cardenal Tedeschini, al
relatar este duro acontecimiento:
"Como siempre, le acompafié yo".

Aquel problema habia podido surgir
porque el ropaje canonico que vestia



entonces el Opus Dei resultaba
insuficiente para las exigencias del
carisma fundacional. Mons. Escriva
era consciente del riesgo, pero -como
solia decir-, en Roma habia aprendido
a esperar. Ya a finales de los
cincuenta, volvio a plantear la
necesidad de un marco juridico mas
adecuado: era su intencion especial,
por la que rezaba y hacia rezar desde
muy joven. Como en las etapas
precedentes, don Alvaro ayudo a
tramitar las peticiones, que no
fueron acogidas, porque parecian
insuperables los obstaculos, dentro
del Derecho canodnico vigente en la
época. Pero pronto comenzo el
Concilio Vaticano II, que abrio
nuevas vias a la legislacion
eclesiastica.

La prudencia del Beato Josemaria le
llevo a disponer exhaustivamente lo
necesario -incluida la convocatoria
de un Congreso General
extraordinario del Opus Dei en 1969-,



pero sin precipitar los pasos del
camino juridico, que seguia abierto
cuando Dios lo llamo a su presencia
en 1975.

En ese largo iter, la fidelidad de don
Alvaro fue un buen apoyo para la
fortaleza y prudencia del Fundador,
asi como para concluir el camino
después de su fallecimiento. Se
empefo con fuerza cuando era
necesario. Y supo esperar -con un
clamor silencioso de oracionesy
sacrificio- cuando esa actitud
resultaba mas oportuna para la
Iglesia y para la Obra.

Recuerdo un comentario incidental
de don Alvaro, en agosto de 1976,
sobre la necesidad de rezar por esa
intencion. Unos meses antes, el 5 de
marzo, en la primera audiencia que
le concedio, Pablo VI le animo a
preparar los documentos
indispensables para plantear la
nueva solucion canénica. Pero, de



acuerdo con el propio Papa, prefirio
dejar correr el tiempo, porque estaba
aun muy reciente el fallecimiento del
Fundador.

En la segunda audiencia de Pablo VI
a don Alvaro, el 19 de junio de 1978,
le sugirio presentar ya la solicitud.
Pero no fue materialmente posible,
porque el Santo Padre muri6 en
agosto.

Aunque su pontificado fue
brevisimo, Juan Pablo I estuvo a
punto de dar un buen impulso al
trabajo requerido para la auspicata -
deseada- solucion juridica del Opus
Dei. Antes de su inesperada muerte,
habia aprobado una carta, para
poner de nuevo en marcha los
estudios correspondientes, pero no
llegé a firmarla: asi se lo confio a don
Alvaro el Cardenal Villot, entonces
Secretario de Estado, cuando le
encontro en la capilla ardiente del
Santo Padre.



Poco después, Juan Pablo II, segun lo
transmitia una carta del Cardenal
Secretario de Estado, consideraba
una improrrogable necesidad
resolver el problema.

Se comprende que, desde finales de
1978 6 comienzos de 1979, don
Alvaro empezase a repetir con
insistencia palabras semejantes a
éstas:

"-Intensificad la peticion por la
intencion especial de nuestro Padre.
Ofreced vuestro trabajo y vuestros
sacrificios, vuestras alegrias y
vuestras penas; moved a otras
personas a hacer lo mismo. Es tan
grande el bien que se derivara para
la Iglesia y para las almas, que el
Sefior desea que recemos muchos y
mucho, antes de concedernos lo que
le pedimos".

También desde entonces, y
justamente porque pensaba en que
facilitaria un mayor servicio a Dios y



a las almas, contd con que surgirian
muchas dificultades:

"-El diablo intentara estorbar; pero
nosotros, con nuestro deber de ser
fieles, a pesar de las miserias
personales, procuraremos ir
adelante, insistir con alegria”.

Llevo aquel proceso con un empefio
intensisimo, pero fiado plenamente
de los medios sobrenaturales: en la
Obra se vivi6 un crescendo de
oracion y mortificacion, que
contribuyo también a enraizar aun
mas la unidad entre todos, asi como
la unién cordial con el propio Padre.
Solo asi se explica que, en medio de
noticias mas bien desagradables que
se difundieron en noviembre de 1979
-elaboradas a base de manipular de
modo muy incompleto la
documentacion que obraba en poder
de la Santa Sede, y que se publicé en
contra de las disposiciones de la
propia Sede Apostolica-, el



Consiliario de Espafia nos pudiera
transmitir, al regreso de un viaje a
Roma, la alegria de don Alvaro ante
la marcha de esa intencion.

Pero ese gozo -auténtico gaudium
cum pace- no fue ocasional: durante
aquellos afos, le vi siempre muy
contento, y oi repetir, a personas
muy distintas que llegaban de Roma,
que estaba especialmente alegre.
Incluso en momentos de serias
contradicciones externas, destacaban
el sosiego y el carifio que derrochaba
-como si nunca tuviera prisa al estar
con un hijo suyo-, a la vez que la
insistencia y vibracion con que
animaba a ofrecer mucha oracion y
mortificacion por el Romano
Pontifice y la intencion especial.

Fue un largo camino, que don Alvaro
transitd con una exquisita fidelidad
al Fundador de la Obra; con vision
sobrenatural y rectitud de intencion -
servir mejor a la Iglesia y a los



hombres-; con un trabajo continuo,
sin perdonar ningun medio humano;
con paz y abandono en la Voluntad
de Dios, también cuando eran mas
recias las contradicciones, y con muy
buen humor. Y, desde luego, rezando
y haciendo rezar: para que los
miembros de la Obra no se
acostumbrasen, iba poniendo metas,
utilizando el truco -asi lo explicaba-
de la liebre que se emplea en las
carreras de medio fondo cuando se
intenta batir una marca.

Otras veces, la metafora deportiva
venia de los cien metros lisos, y de la
tremenda concentracion del
corredor, por la importancia de una
buena salida. Habia que rezar
mucho, dia a dia, mes a mes, "sin
perder un segundo”. O hablaba del
sprint final, y de la llegada a la meta,
cuando los atletas lanzan su pecho
para cortar antes la cinta:



"-Eso es 1o que os pido ahora: que
corrais con el cuerpo hacia adelante,
sin desperdiciar ni una centésima de
segundo”.

Impresionaba la paz con que
puntualizaba todos los extremos,
dejando claro que Dios escribe recto
con lineas torcidas. Como exponia
sintéticamente en marzo de 1981, las
calumnias significaban que, gracias a
Dios, las cosas marchaban bien, y el
diablo estaba furioso. Manifestaban
también que Dios queria probar a los
miembros de la Obra de esa manera.
Se trataba, en definitiva, de ser
leales: de resistir la prueba con
mucha fidelidad... y con mucha labor
apostolica.

En ocasiones, hizo ver la paradoja de
que medios de comunicacion de peso
internacional, que mas bien se
caracterizaban por oponerse al Papa
y a la Jerarquia catolica, dieran la
impresion de querer "defender a los



obispos frente a nosotros, cuando
estamos para servirles".

El Opus Dei recorrid la etapa final de
la solucion juridica, de la mano de la
Virgen. Fue un crescendo de suplicas:
a diario, en el trabajo y en el
descanso, en lo ordinario y en visitas
a santuarios y ermitas. Mdas de una
vez he pensado que sintetizaban ese
espiritu las palabras con que don
Alvaro se dirigié a la Madre de Dios,
espontaneamente, después de
renovar en 1981 la Consagracion del
Opus Dei al Corazon Dulcisimo de
Maria, que el Fundador habia hecho
en Loreto treinta afios antes:

"-Desde entonces, hemos acudido a la
Santisima Virgen de un modo muy
concreto, pidiendo a ese Corazén
Dulcisimo de Nuestra Madre que
prepare el camino seguro, que quite -
de nuestro camino- todos los abrojos,
los matorrales, las insidias, que se
presentan constantemente, tanto en



el camino colectivo, como en el
personal de cada uno, en su lucha
interior. Y hemos acudido a Ella
pidiéndole, con fervor, con fe, con
constancia: iter para tutum! Y ahora
se 1o seguimos pidiendo.

"-Sefiora, eres nuestra Madre; eres la
Madre de Dios. Siendo la Madre de
Dios, lo puedes todo. Y eres nuestra
Madre. Y eres una madre buena que
nos lo da todo, como todas las
madres buenas: y Tu, mas, porque
eres su Hija: mas que T, so6lo Dios.
Estamos metidos en tu corazon.
Queremos vivir tu vida, esa vida
llena de amor de Dios: vida limpia,
vida pura, vida entregada, vida de
amor. Y para eso, como sabemos que
no podemos -conocemos nuestra
pequeriez-, acudimos a Ti, para que
nos ayudes mas. Y es toda la Obra.
Esta toda la Obra a tus pies, Sefiora.
Somos hijos e hijas tuyos, que
acudimos a tu proteccion, acudimos



a tu socorro, y te pedimos que nos
sigas preparando el camino...

"-Te pedimos concretamente por esa
solucion juridica que -no lo puedo
chillar por ahi, pero a Ti te lo digo,
delante de estos hijos- ya parece que
estamos tocando con las manos. Te
pedimos que nos lo concedas ya, jyal,
iyal, sin hacernos esperar mas. Pero,
si es Voluntad de tu Hijo que
esperemos mas anos, lo que sea,
meses, afnos, el tiempo que sea
necesario, jamamos la Voluntad de tu
Hijo! Pero, si puede ser, si puede ser
ya, concédenosla ya, que es para tu
Hijo, que es para Ti. Tu puedes:
jconcédenos esta merced!"

Con la perspectiva de los afios
transcurridos, se avalora el temple
humano y sobrenatural de don
Alvaro, que vivi6 estrictamente la
reserva que le habia solicitado el
Santo Padre Juan Pablo II, cuando le
comunico que el 7 de noviembre de



1981 habia decidido dar los pasos
oportunos para erigir el Opus Dei en
Prelatura personal. Comenzo a dar
gracias, pero siguio rezando y
pidiendo oraciones con redoblada
tenacidad.

En julio de 1982, nos reiteraba que
fuéramos impacientes en la oracion y
pacientes en la espera. Acababa de
amainar una nueva campafa
centrada en la falsa idea de que el
Papa deseaba convertir al Opus Dei
en una especie de diécesis universal,
por encima de las demas didcesis.
Pienso que, con este tipo de
campafia, se pretendia poner a los
Obispos en contra de la ya inminente
Prelatura, como pretendiendo que el
Papa diera marcha atras. No dejaba
de ser significativo, por ejemplo, que
este tipo de informacion volviera a
saltar a las paginas de los periodicos
espafioles en junio de 1982, mientras
estaba reunida la Asamblea plenaria
del episcopado.



Ciertamente, la tranquilidad de don
Alvaro era impresionante. EI1 15 de
agosto, el Consiliario del Opus Dei en
Espafia telefone6 a Roma.
Transcurrian jornadas especialmente
algidas. Sin embargo, don Alvaro no
se olvido de preguntarle por la
madre de Ramon Herrando, bastante
grave por aquellos dias (de hecho,
Monserrat Prat de la Riba -hija del
que fuera primer presidente de la
Mancomunitat de Catalunya- fallecid
el 7 de noviembre, justo el dia en que
Juan Pablo II visitaba a la Moreneta).

Al fin, el 23 de agosto, la sala de
prensa del Vaticano comunico
oficialmente que el Papa habia
decidido erigir la Obra como
Prelatura personal, aunque se
aplazaba la publicacion de los
documentos, por motivos técnicos.
Llegaba la hora de incrementar las
acciones de gracias a Dios y al
Romano Pontifice, pero sin cejar en
la oracion y mortificacion. Asilo



expreso don Alvaro, cuando al final
de la tarde de ese dia, dio la noticia
en el oratorio de Santa Maria de los
Angeles de Cavabianca, y explicé el
significado de la decision pontificia,
con un emocionado y continuo
recuerdo del Fundador del Opus Dei.

Y sigui6 acudiendo a la Virgen. E1 8
de septiembre de 1982, fiesta de la
Natividad de Nuestra Sefiora,
acompafié a don Alvaro a una ermita
dedicada a Santa Maria, por vez
primera después de la noticia del 23
de agosto. Al terminar el rosario,
continuo un buen rato rezando en
silencio por la intencidn especial.
Nos pidio expresamente que le
acompandsemos en su plegaria. E1 18
de noviembre, ya en Roma, comenzo
una novena de visitas a santuarios o
iglesias dedicadas a la Virgen, para
pedir a la Madre de Dios que pusiera
la ultima piedra. Termino esa novena
el sdbado 27, dia en que se hicieron
publicos los documentos pontificios



relativos a la ereccion de la Prelatura
del Opus Dei.

Don Alvaro vivié también esta tltima
fase con una paz imperturbable,
derrochando serenidad y carifio a su
alrededor. Lo percibio nitidamente
Antonio Prieto, durante esos dias de
noviembre. Al regreso de un rapido
viaje a Roma, volvia impresionado
del sosiego de don Alvaro, en medio
de un trabajo desbordante en las
antevisperas del esperado
acontecimiento; y también de su
honda humanidad, pues, en esas
intensas circunstancias, no dejo de
preguntarle con detalle por su padre
-muy enfermo-, por su madre y por
su hermana.

En esa hora histdrica para el Opus
Dei, acufio una nueva jaculatoria a la
Virgen, inspirada en el Cor Mariae
Dulcissimum, iter para tutum! que
repetia el Fundador al menos desde
los afios cincuenta:



"-Digamosle también ahora: Cor
Mariae Dulcissimum, iter serva
tutum!, consérvanos el camino
seguro".

Esa jaculatoria se convertiria,
andando los afnos, en "un clamor
insistente que continue por los siglos
la oraciéon de nuestro amadisimo
Padre".

Por expreso deseo de don Alvaro,
comenzd entonces en el Opus Dei un
afio mariano, un tiempo de accion de
gracias a la Santisima Trinidad, a
través de la Madre de Dios, "sin ruido
ni ostentacion, cada uno y cada una
personalmente y muy en familia,
desde lo mas hondo de nuestra
alma".

Tras la Trinidad del cielo y de la
tierra, el agradecimiento al Papa.
Don Alvaro manifesté especial
gratitud a Juan Pablo II, porque -sin
perdonar ningun paso, y



realizandolos con todo rigor- erigio
el Opus Dei en Prelatura personal.

Después del Romano Pontifice, venia
el Cardenal Sebastiano Baggio y las
personalidades eclesiasticas que
habian trabajado tanto mientras
duraron los dilatados y concienzudos
estudios que precedieron a ese acto
juridico. La noticia se publico en
L'Osservatore Romano el 27 de
noviembre de 1982, y el dia 5 de
diciembre don Alvaro salia de viaje
con destino a Viena: queria expresar
personalmente su reconocimiento al
Cardenal Konig; a la vez, rezo a la
Virgen, en el Kahlenberg, junto a la
capital de Austria, y ante Maria
Potsch, en la catedral vienesa. De alli
marcho a Colonia, para cumplir un
deber semejante con el Cardenal
Hoffner, y a Suiza: aqui estuvo con
Mons. Deskur, y el viaje de accion de
gracias culminé en su visita al
Santuario de Einsiedeln, tan ligado a
la historia del Opus Dei.



En cuanto pudo, se encamino hacia
México, para postrarse "a los pies de
la Virgen de Guadalupe en
hacimiento de gracias, porque
escucho la oracion filial de nuestro
Fundador en el viaje romero de
mayo de 1970".

Al fin, las serias dificultades, que
algunos pusieron durante tanto
tiempo, sirvieron también para
manifestar y acrecentar la humildad
de don Alvaro, la reciedumbre con
que quitaba importancia a cuanto
pudiera referirse a su propia
persona. Lo advirtio el P. Rafael
Pérez, O.S.A., que presidio el
Tribunal constituido en Madrid para
el proceso de beatificacion de Mons.
Escriva de Balaguer. En septiembre
de 1983, asistié a una numerosa
tertulia al aire libre en el colegio
Retamar (Madrid): fue la primera de
ese tipo en Esparia después de la
ereccion de la Prelatura personal del
Opus Dei, y 16gicamente don Alvaro



habl6 detenidamente del itinerario
juridico recorrido. Ese mismo dia, el
P. Pérez coment6 su admiracion por
la solidez de la doctrina que habia
advertido en el Prelado vy, sobre todo,
destaco:

-"En casi hora y media, solo ha
hablado de él una vez, y ha pedido
perddn por hacerlo”.

Afos después, se acufio una medalla
conmemorativa, de acuerdo con
viejas tradiciones romanas:

"-Se han empefiado”, oi explicar a
don Alvaro en febrero de 1990.
Referia que, en el anverso de la
medalla, se dibujaban los perfiles del
Fundador y del Prelado, circundados
por la inscripcion "GRATIAS TIBI,
DEUS, GRATIAS TIBI", y la fecha
"XXVIII * NOV * MCMLXXXII".
Tiempo atras, cuando le ensefiaron el
proyecto, no le pareci6 bien:



"-Sobra esto", comentd, porque no
consideraba adecuado que su busto
estuviera junto al del Fundador. Fue
la principal causa del retraso en la
confeccion de esa medalla. El
arquitecto Jesus Gazapo tuvo que
insistir a través de don Javier
Echevarria, como hacia con don
Alvaro cuando vivia el Fundador.
Acabd aceptando ante el argumento
de que era un modo de indicar la
continuidad:

"-Por eso -explicaba-, aunque me da
verglienza, porque donde esta el
mayor, el menor desaparece, asi ha
quedado".

También desde el primer instante,
reitero la ensefianza que habia
aprendido del Beato Josemaria:
perdonar y rezar por quienes se
oponian a la solucidn juridica del
Opus Dei. Una de las oraciones de los
fieles incluida en la Misa de accion
de gracias que celebro el 30 de



noviembre de 1982 en la iglesia
prelaticia de Santa Maria de la Paz
rezaba asi: "Pro universis
benefactoribus nostris et pro iis
omnibus qui, quocumque modo,
Operis Dei iter impedire vel difficile
reddere conati sunt, quibus,
exemplum nostri Patris imitantes, non
solum ex toto corde dimittimus, sed
etiam inter benefactores
recensemus" (Por todos nuestros
benefactores y por todos los que, de
un modo o de otro, han intentado
impedir o dificultar el camino del
Opus Dej, a quienes, imitando a
nuestro Padre, no s6lo perdonamos
de todo corazon, sino que
consideramos también como
bienhechores); "ut Dominus Deus,
dives in misericordia, veris bonis in
hac vita eos repleat, et Caeli gloriam
ipsis concedat. Oremus" (que el
Sefior, rico en misericordia, les colme
de verdaderos bienes en esta vida, y
les conceda la gloria celestial).
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