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Por los años cincuenta, el corazón del
Opus Dei quedó situado en el
oratorio de Pentecostés, dentro de los
edificios de Villa Tevere. Sobresale el
Sagrario, con la inscripción 
Consummati in unum, delante de una
amplísima vidriera con la escena
luminosa de la venida del Espíritu
Santo. En los laterales, una sillería al



modo de los coros tradicionales, con
las clásicas misericordias -ménsulas
en los asientos movibles‑, que en este
caso llevan tallas en madera de
variadas representaciones de
jumentos y borriquillos. Frente al
Sagrario, las sedes destinadas al
Prelado y a sus dos Vicarios.

El Beato Josemaría enseñó a Nisa
González Guzmán ese oratorio,
cuando regresó a Roma tras una
larga temporada en Canadá. Se
detuvo un instante junto al puesto
que correspondía a don Álvaro,
entonces Secretario General: en la 
misericordia se ve a un borrico
dando coces a un lobo. Y le explicó el
significado:

"-Este hijo mío ha sabido defender la
Obra con uñas y dientes cuando ha
sido necesario".

El Opus Dei había recibido de la
Santa Sede en 1950 la aprobación
definitiva. Pero, en contra de lo



previsible, no se acabaron los
problemas externos. Al contrario,
pronto se desataron graves
contradicciones, que tardaron en
conocerse. Durante los años 1950 y
1951, Mons. Escrivá sintió, según
relataba don Álvaro, "una gran
inquietud, una turbación interior,
porque el Señor le hacía intuir que se
estaba tramando algo muy grave
contra la Obra". No sabía de qué se
trataba. Era la íntima intuición de
que algo estaba sucediendo. Se lo
confiaba una y otra vez a don Álvaro,
quien sufría también con toda su
alma.

En esas circunstancias, el Fundador
decidió peregrinar al Santuario de
Loreto, en pleno ferragosto, para
consagrar la Obra al Corazón
Dulcísimo de María en la fiesta de su
Asunción al Cielo. Fue un viaje duro, 
penitente, según la expresión que he
oído muchas veces a don Álvaro, que
le acompañó en el coche. Pocos



meses después supieron lo que
sucedía: gentes ajenas al Opus Dei y
con influencia en la Curia Romana,
pretendían dividirlo en dos
instituciones separadas ‑una de
hombres, y otra de mujeres- y
decapitadas, por la expulsión del
Fundador.

Otro 15 de agosto, veinticinco años
más tarde, don Álvaro nos invitaba a
dar muchas gracias, entre otros
motivos, porque Dios había inspirado
en 1951 al Fundador la idea de
consagrar el Opus Dei al Corazón
Dulcísimo de María, que disipó la
gravísima tormenta que se cernía
sobre la Obra. Se deshizo como una 
palla di sapone (una pompa de
jabón), pero -añadía- era como un
puñal hincado junto al corazón:
bastaba sólo empujar para quitar la
vida. En marzo de 1952, Mons.
Escrivá decidió enviar una carta muy
enérgica al Cardenal Tedeschini,
Cardenal protector de la Obra, según



las normas canónicas de aquella
época. Con pleno respeto, redactó un
texto fuerte, abordando el problema
en toda su crudeza. Don Álvaro
consideró oportuno firmar también
la carta, en su calidad de Procurador
General del Opus Dei. El Cardenal
decidió leérsela al Papa -lo hizo la
víspera del día de San José-, y Pío XII
le dijo después de hacerse cargo del
contenido:

"-Ma chi pensa a prendere nessun
provvedimento!" (¿Pero quién ha
pensado tomar esa medida?)

Según es hoy sabido, así se
desvaneció aquel tremendo ataque.
Sólo me permito subrayar la frase
que se le escapó a don Álvaro cuando
mencionaba la visita de Mons.
Escrivá al Cardenal Tedeschini, al
relatar este duro acontecimiento:
"Como siempre, le acompañé yo".

Aquel problema había podido surgir
porque el ropaje canónico que vestía



entonces el Opus Dei resultaba
insuficiente para las exigencias del
carisma fundacional. Mons. Escrivá
era consciente del riesgo, pero -como
solía decir-, en Roma había aprendido
a esperar. Ya a finales de los
cincuenta, volvió a plantear la
necesidad de un marco jurídico más
adecuado: era su intención especial,
por la que rezaba y hacía rezar desde
muy joven. Como en las etapas
precedentes, don Álvaro ayudó a
tramitar las peticiones, que no
fueron acogidas, porque parecían
insuperables los obstáculos, dentro
del Derecho canónico vigente en la
época. Pero pronto comenzó el
Concilio Vaticano II, que abrió
nuevas vías a la legislación
eclesiástica.

La prudencia del Beato Josemaría le
llevó a disponer exhaustivamente lo
necesario -incluida la convocatoria
de un Congreso General
extraordinario del Opus Dei en 1969-,



pero sin precipitar los pasos del
camino jurídico, que seguía abierto
cuando Dios lo llamó a su presencia
en 1975.

En ese largo iter, la fidelidad de don
Álvaro fue un buen apoyo para la
fortaleza y prudencia del Fundador,
así como para concluir el camino
después de su fallecimiento. Se
empeñó con fuerza cuando era
necesario. Y supo esperar -con un
clamor silencioso de oraciones y
sacrificio- cuando esa actitud
resultaba más oportuna para la
Iglesia y para la Obra.

Recuerdo un comentario incidental
de don Álvaro, en agosto de 1976,
sobre la necesidad de rezar por esa
intención. Unos meses antes, el 5 de
marzo, en la primera audiencia que
le concedió, Pablo VI le animó a
preparar los documentos
indispensables para plantear la
nueva solución canónica. Pero, de



acuerdo con el propio Papa, prefirió
dejar correr el tiempo, porque estaba
aún muy reciente el fallecimiento del
Fundador.

En la segunda audiencia de Pablo VI
a don Álvaro, el 19 de junio de 1978,
le sugirió presentar ya la solicitud.
Pero no fue materialmente posible,
porque el Santo Padre murió en
agosto.

Aunque su pontificado fue
brevísimo, Juan Pablo I estuvo a
punto de dar un buen impulso al
trabajo requerido para la auspicata -
deseada- solución jurídica del Opus
Dei. Antes de su inesperada muerte,
había aprobado una carta, para
poner de nuevo en marcha los
estudios correspondientes, pero no
llegó a firmarla: así se lo confió a don
Álvaro el Cardenal Villot, entonces
Secretario de Estado, cuando le
encontró en la capilla ardiente del
Santo Padre.



Poco después, Juan Pablo II, según lo
transmitía una carta del Cardenal
Secretario de Estado, consideraba
una improrrogable necesidad
resolver el problema.

Se comprende que, desde finales de
1978 ó comienzos de 1979, don
Álvaro empezase a repetir con
insistencia palabras semejantes a
éstas:

"-Intensificad la petición por la
intención especial de nuestro Padre.
Ofreced vuestro trabajo y vuestros
sacrificios, vuestras alegrías y
vuestras penas; moved a otras
personas a hacer lo mismo. Es tan
grande el bien que se derivará para
la Iglesia y para las almas, que el
Señor desea que recemos muchos y
mucho, antes de concedernos lo que
le pedimos".

También desde entonces, y
justamente porque pensaba en que
facilitaría un mayor servicio a Dios y



a las almas, contó con que surgirían
muchas dificultades:

"-El diablo intentará estorbar; pero
nosotros, con nuestro deber de ser
fieles, a pesar de las miserias
personales, procuraremos ir
adelante, insistir con alegría".

Llevó aquel proceso con un empeño
intensísimo, pero fiado plenamente
de los medios sobrenaturales: en la
Obra se vivió un crescendo de
oración y mortificación, que
contribuyó también a enraizar aún
más la unidad entre todos, así como
la unión cordial con el propio Padre.
Sólo así se explica que, en medio de
noticias más bien desagradables que
se difundieron en noviembre de 1979
-elaboradas a base de manipular de
modo muy incompleto la
documentación que obraba en poder
de la Santa Sede, y que se publicó en
contra de las disposiciones de la
propia Sede Apostólica‑, el



Consiliario de España nos pudiera
transmitir, al regreso de un viaje a
Roma, la alegría de don Álvaro ante
la marcha de esa intención.

Pero ese gozo -auténtico gaudium
cum pace- no fue ocasional: durante
aquellos años, le vi siempre muy
contento, y oí repetir, a personas
muy distintas que llegaban de Roma,
que estaba especialmente alegre.
Incluso en momentos de serias
contradicciones externas, destacaban
el sosiego y el cariño que derrochaba
‑como si nunca tuviera prisa al estar
con un hijo suyo‑, a la vez que la
insistencia y vibración con que
animaba a ofrecer mucha oración y
mortificación por el Romano
Pontífice y la intención especial.

Fue un largo camino, que don Álvaro
transitó con una exquisita fidelidad
al Fundador de la Obra; con visión
sobrenatural y rectitud de intención -
servir mejor a la Iglesia y a los



hombres‑; con un trabajo continuo,
sin perdonar ningún medio humano;
con paz y abandono en la Voluntad
de Dios, también cuando eran más
recias las contradicciones, y con muy
buen humor. Y, desde luego, rezando
y haciendo rezar: para que los
miembros de la Obra no se 
acostumbrasen, iba poniendo metas,
utilizando el truco -así lo explicaba-
de la liebre que se emplea en las
carreras de medio fondo cuando se
intenta batir una marca.

Otras veces, la metáfora deportiva
venía de los cien metros lisos, y de la
tremenda concentración del
corredor, por la importancia de una
buena salida. Había que rezar
mucho, día a día, mes a mes, "sin
perder un segundo". O hablaba del
sprint final, y de la llegada a la meta,
cuando los atletas lanzan su pecho
para cortar antes la cinta:



"-Eso es lo que os pido ahora: que
corráis con el cuerpo hacia adelante,
sin desperdiciar ni una centésima de
segundo".

Impresionaba la paz con que
puntualizaba todos los extremos,
dejando claro que Dios escribe recto
con líneas torcidas. Como exponía
sintéticamente en marzo de 1981, las
calumnias significaban que, gracias a
Dios, las cosas marchaban bien, y el
diablo estaba furioso. Manifestaban
también que Dios quería probar a los
miembros de la Obra de esa manera.
Se trataba, en definitiva, de ser
leales: de resistir la prueba con
mucha fidelidad... y con mucha labor
apostólica.

En ocasiones, hizo ver la paradoja de
que medios de comunicación de peso
internacional, que más bien se
caracterizaban por oponerse al Papa
y a la Jerarquía católica, dieran la
impresión de querer "defender a los



obispos frente a nosotros, cuando
estamos para servirles".

El Opus Dei recorrió la etapa final de
la solución jurídica, de la mano de la
Virgen. Fue un crescendo de súplicas:
a diario, en el trabajo y en el
descanso, en lo ordinario y en visitas
a santuarios y ermitas. Más de una
vez he pensado que sintetizaban ese
espíritu las palabras con que don
Álvaro se dirigió a la Madre de Dios,
espontáneamente, después de
renovar en 1981 la Consagración del
Opus Dei al Corazón Dulcísimo de
María, que el Fundador había hecho
en Loreto treinta años antes:

"-Desde entonces, hemos acudido a la
Santísima Virgen de un modo muy
concreto, pidiendo a ese Corazón
Dulcísimo de Nuestra Madre que
prepare el camino seguro, que quite -
de nuestro camino‑ todos los abrojos,
los matorrales, las insidias, que se
presentan constantemente, tanto en



el camino colectivo, como en el
personal de cada uno, en su lucha
interior. Y hemos acudido a Ella
pidiéndole, con fervor, con fe, con
constancia: iter para tutum! Y ahora
se lo seguimos pidiendo.

"-Señora, eres nuestra Madre; eres la
Madre de Dios. Siendo la Madre de
Dios, lo puedes todo. Y eres nuestra
Madre. Y eres una madre buena que
nos lo da todo, como todas las
madres buenas: y Tú, más, porque
eres su Hija: más que Tú, sólo Dios.
Estamos metidos en tu corazón.
Queremos vivir tu vida, esa vida
llena de amor de Dios: vida limpia,
vida pura, vida entregada, vida de
amor. Y para eso, como sabemos que
no podemos -conocemos nuestra
pequeñez-, acudimos a Ti, para que
nos ayudes más. Y es toda la Obra.
Está toda la Obra a tus pies, Señora.
Somos hijos e hijas tuyos, que
acudimos a tu protección, acudimos



a tu socorro, y te pedimos que nos
sigas preparando el camino...

"-Te pedimos concretamente por esa
solución jurídica que ‑no lo puedo
chillar por ahí, pero a Ti te lo digo,
delante de estos hijos- ya parece que
estamos tocando con las manos. Te
pedimos que nos lo concedas ya, ¡ya!,
¡ya!, sin hacernos esperar más. Pero,
si es Voluntad de tu Hijo que
esperemos más años, lo que sea,
meses, años, el tiempo que sea
necesario, ¡amamos la Voluntad de tu
Hijo! Pero, si puede ser, si puede ser
ya, concédenosla ya, que es para tu
Hijo, que es para Ti. Tú puedes:
¡concédenos esta merced!"

Con la perspectiva de los años
transcurridos, se avalora el temple
humano y sobrenatural de don
Álvaro, que vivió estrictamente la
reserva que le había solicitado el
Santo Padre Juan Pablo II, cuando le
comunicó que el 7 de noviembre de



1981 había decidido dar los pasos
oportunos para erigir el Opus Dei en
Prelatura personal. Comenzó a dar
gracias, pero siguió rezando y
pidiendo oraciones con redoblada
tenacidad.

En julio de 1982, nos reiteraba que
fuéramos impacientes en la oración y 
pacientes en la espera. Acababa de
amainar una nueva campaña
centrada en la falsa idea de que el
Papa deseaba convertir al Opus Dei
en una especie de diócesis universal,
por encima de las demás diócesis.
Pienso que, con este tipo de
campaña, se pretendía poner a los
Obispos en contra de la ya inminente
Prelatura, como pretendiendo que el
Papa diera marcha atrás. No dejaba
de ser significativo, por ejemplo, que
este tipo de información volviera a
saltar a las páginas de los periódicos
españoles en junio de 1982, mientras
estaba reunida la Asamblea plenaria
del episcopado.



Ciertamente, la tranquilidad de don
Álvaro era impresionante. El 15 de
agosto, el Consiliario del Opus Dei en
España telefoneó a Roma.
Transcurrían jornadas especialmente
álgidas. Sin embargo, don Álvaro no
se olvidó de preguntarle por la
madre de Ramón Herrando, bastante
grave por aquellos días (de hecho,
Monserrat Prat de la Riba ‑hija del
que fuera primer presidente de la
Mancomunitat de Catalunya- falleció
el 7 de noviembre, justo el día en que
Juan Pablo II visitaba a la Moreneta).

Al fin, el 23 de agosto, la sala de
prensa del Vaticano comunicó
oficialmente que el Papa había
decidido erigir la Obra como
Prelatura personal, aunque se
aplazaba la publicación de los
documentos, por motivos técnicos.
Llegaba la hora de incrementar las
acciones de gracias a Dios y al
Romano Pontífice, pero sin cejar en
la oración y mortificación. Así lo



expresó don Álvaro, cuando al final
de la tarde de ese día, dio la noticia
en el oratorio de Santa María de los
Ángeles de Cavabianca, y explicó el
significado de la decisión pontificia,
con un emocionado y continuo
recuerdo del Fundador del Opus Dei.

Y siguió acudiendo a la Virgen. El 8
de septiembre de 1982, fiesta de la
Natividad de Nuestra Señora,
acompañé a don Álvaro a una ermita
dedicada a Santa María, por vez
primera después de la noticia del 23
de agosto. Al terminar el rosario,
continuó un buen rato rezando en
silencio por la intención especial.
Nos pidió expresamente que le
acompañásemos en su plegaria. El 18
de noviembre, ya en Roma, comenzó
una novena de visitas a santuarios o
iglesias dedicadas a la Virgen, para
pedir a la Madre de Dios que pusiera
la última piedra. Terminó esa novena
el sábado 27, día en que se hicieron
públicos los documentos pontificios



relativos a la erección de la Prelatura
del Opus Dei.

Don Álvaro vivió también esta última
fase con una paz imperturbable,
derrochando serenidad y cariño a su
alrededor. Lo percibió nítidamente
Antonio Prieto, durante esos días de
noviembre. Al regreso de un rápido
viaje a Roma, volvía impresionado
del sosiego de don Álvaro, en medio
de un trabajo desbordante en las
antevísperas del esperado
acontecimiento; y también de su
honda humanidad, pues, en esas
intensas circunstancias, no dejó de
preguntarle con detalle por su padre
‑muy enfermo‑, por su madre y por
su hermana.

En esa hora histórica para el Opus
Dei, acuñó una nueva jaculatoria a la
Virgen, inspirada en el Cor Mariae
Dulcissimum, iter para tutum! que
repetía el Fundador al menos desde
los años cincuenta:



"-Digámosle también ahora: Cor
Mariae Dulcissimum, iter serva
tutum!, consérvanos el camino
seguro".

Esa jaculatoria se convertiría,
andando los años, en "un clamor
insistente que continúe por los siglos
la oración de nuestro amadísimo
Padre".

Por expreso deseo de don Álvaro,
comenzó entonces en el Opus Dei un 
año mariano, un tiempo de acción de
gracias a la Santísima Trinidad, a
través de la Madre de Dios, "sin ruido
ni ostentación, cada uno y cada una
personalmente y muy en familia,
desde lo más hondo de nuestra
alma".

Tras la Trinidad del cielo y de la
tierra, el agradecimiento al Papa.
Don Álvaro manifestó especial
gratitud a Juan Pablo II, porque -sin
perdonar ningún paso, y



realizándolos con todo rigor‑ erigió
el Opus Dei en Prelatura personal.

Después del Romano Pontífice, venía
el Cardenal Sebastiano Baggio y las
personalidades eclesiásticas que
habían trabajado tanto mientras
duraron los dilatados y concienzudos
estudios que precedieron a ese acto
jurídico. La noticia se publicó en 
L'Osservatore Romano el 27 de
noviembre de 1982, y el día 5 de
diciembre don Álvaro salía de viaje
con destino a Viena: quería expresar
personalmente su reconocimiento al
Cardenal König; a la vez, rezó a la
Virgen, en el Kahlenberg, junto a la
capital de Austria, y ante Maria
Pötsch, en la catedral vienesa. De allí
marchó a Colonia, para cumplir un
deber semejante con el Cardenal
Höffner, y a Suiza: aquí estuvo con
Mons. Deskur, y el viaje de acción de
gracias culminó en su visita al
Santuario de Einsiedeln, tan ligado a
la historia del Opus Dei.



En cuanto pudo, se encaminó hacia
México, para postrarse "a los pies de
la Virgen de Guadalupe en
hacimiento de gracias, porque
escuchó la oración filial de nuestro
Fundador en el viaje romero de
mayo de 1970".

Al fin, las serias dificultades, que
algunos pusieron durante tanto
tiempo, sirvieron también para
manifestar y acrecentar la humildad
de don Álvaro, la reciedumbre con
que quitaba importancia a cuanto
pudiera referirse a su propia
persona. Lo advirtió el P. Rafael
Pérez, O.S.A., que presidió el
Tribunal constituido en Madrid para
el proceso de beatificación de Mons.
Escrivá de Balaguer. En septiembre
de 1983, asistió a una numerosa
tertulia al aire libre en el colegio
Retamar (Madrid): fue la primera de
ese tipo en España después de la
erección de la Prelatura personal del
Opus Dei, y lógicamente don Álvaro



habló detenidamente del itinerario
jurídico recorrido. Ese mismo día, el
P. Pérez comentó su admiración por
la solidez de la doctrina que había
advertido en el Prelado y, sobre todo,
destacó:

-"En casi hora y media, sólo ha
hablado de él una vez, y ha pedido
perdón por hacerlo".

Años después, se acuñó una medalla
conmemorativa, de acuerdo con
viejas tradiciones romanas:

"-Se han empeñado", oí explicar a
don Álvaro en febrero de 1990.
Refería que, en el anverso de la
medalla, se dibujaban los perfiles del
Fundador y del Prelado, circundados
por la inscripción "GRATIAS TIBI,
DEUS, GRATIAS TIBI", y la fecha
"XXVIII * NOV * MCMLXXXII".
Tiempo atrás, cuando le enseñaron el
proyecto, no le pareció bien:



"-Sobra esto", comentó, porque no
consideraba adecuado que su busto
estuviera junto al del Fundador. Fue
la principal causa del retraso en la
confección de esa medalla. El
arquitecto Jesús Gazapo tuvo que
insistir a través de don Javier
Echevarría, como hacía con don
Álvaro cuando vivía el Fundador.
Acabó aceptando ante el argumento
de que era un modo de indicar la
continuidad:

"-Por eso ‑explicaba-, aunque me da
vergüenza, porque donde está el
mayor, el menor desaparece, así ha
quedado".

También desde el primer instante,
reiteró la enseñanza que había
aprendido del Beato Josemaría:
perdonar y rezar por quienes se
oponían a la solución jurídica del
Opus Dei. Una de las oraciones de los
fieles incluida en la Misa de acción
de gracias que celebró el 30 de



noviembre de 1982 en la iglesia
prelaticia de Santa María de la Paz
rezaba así: "Pro universis
benefactoribus nostris et pro iis
omnibus qui, quocumque modo,
Operis Dei iter impedire vel difficile
reddere conati sunt, quibus,
exemplum nostri Patris imitantes, non
solum ex toto corde dimittimus, sed
etiam inter benefactores
recensemus" (Por todos nuestros
benefactores y por todos los que, de
un modo o de otro, han intentado
impedir o dificultar el camino del
Opus Dei, a quienes, imitando a
nuestro Padre, no sólo perdonamos
de todo corazón, sino que
consideramos también como
bienhechores); "ut Dominus Deus,
dives in misericordia, veris bonis in
hac vita eos repleat, et Caeli gloriam
ipsis concedat. Oremus" (que el
Señor, rico en misericordia, les colme
de verdaderos bienes en esta vida, y
les conceda la gloria celestial).
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