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No mucho tiempo después de ser
elegido para gobernar el Opus Dei,
don Alvaro explicaba el significado
del Fundador en su vida, empleando
la respuesta atribuida a Alejandro
Magno, cuando le reprocharon que
apreciaba mas a Aristoteles que a su
padre, el rey Filipo de Macedonia:



"-Si, porque mis padres me trajeron a
la tierra, pero Aristoteles, con su
doctrina, me ha llevado de la tierra al
cielo".

El 19 de febrero de 1984 -santo de
don Alvaro-, Flavio Capucci le contd
que habia consultado un conocido
diccionario etimoldgico de nombres
propios: Alvaro significa "aquel que
protege a todos, que vela sobre todos,
que defiende a todos". Don Alvaro le
respondio que, personalmente, se
inclinaba por un sentido basado, no
en la raiz germanica, sino en otra
semitica, el hijo; y afiadio:

"-Pero se puede unir con la
interpretacion que tu dices: reza
para que sea verdad, para que sea un
hijo bueno y, al mismo tiempo, un
buen Padre, que vela sobre los
demas".

Probablemente, Flavio Capucci tenia
en su corazon esas palabras cuando,
ya en 1994, escribio en la revista



Studi Cattolici que "la profunda
unidad entre el Fundador y su
sucesor, este fluir de la paternidad
del uno al otro -diferentes en el
temperamento, identificados en el
espiritu-, y la continuidad en nuestro
animo de la misma filiacién son
testimonios de realidades que no
encuentran explicacion humana".

Sin duda, se debe a don Alvaro que,
con la gracia de Dios, en el Opus Dei
se haya mantenido en todo su vigor
el espiritu de filiacion y fraternidad,
propio de una familia cristiana (cfr.
Camino, 955). Esos lazos estan
anclados en la originalidad radical
del carisma: iniciados por el
Fundador, no quedan ligados a su
cordial personalidad humana.

En el primer aniversario, don Alvaro
explico sintéticamente como Mons.
Escriva de Balaguer tuvo esa doble
paternidad: la fundacional -
exclusivamente suya, como



Fundador-, y la espiritual, que
"existird siempre en la Obra, hasta el
fin de los tiempos, porque somos una
familia de vinculos sobrenaturales".

Diez afios después de su eleccion,
evocaria agradecido la irrupcion de
la gracia divina en su vida y en la del
Opus Dei:

"-La paternidad espiritual, encarnada
por nuestro queridisimo Fundador
de modo inigualable, paso a este
pobre hombre que ahora es vuestro
Padre. Verdaderamente, cor nostrum
dilatatum est (II Cor. VI, 11): mi
corazon se dilato para quereros, a
todos, a cada una y a cada uno, con
carifo de padre y de madre, como
nuestro Padre habia pedido para sus
sucesores".

A la vez, los miembros de la Obra
respondieron con un patente carifio,
que le llevaba a elevar su alma en
accion de gracias, "porque el Opus
Dei continua siendo una bella



famigliola". Esther Toranzo ha
relatado la visita de don Alvaro en
1989 a Kibondeni, un Centro de
mujeres del Opus Dei en Nairobi. Le
recibieron con una cancion Massai
-acompariada con las notas y ritmos
de dieciséis tambores-, que incluye
estos versos: "Sali de casa para ir a
ver al padre. / Cuando empezo6 a
hablar, le rogué silencio / pues quise
primero expresarle yo / mi alegria de
verle".

Infinidad de anécdotas reflejan el
comportamiento paterno de don
Alvaro, que -sin paternalismo- queria
a los fieles del Opus Dei con la
ternura de los padres de la tierra. Su
admirable memoria no olvidaba,
junto a los grandes problemas de la
Iglesia o de la Obra, tantos detalles
grandes o pequerfios como le llegaban
de sus hijos. A través de las cartas
que le dirigian directamente, con
plena espontaneidad, conocia bien
pronto sus preocupaciones, tristezas



y alegrias. Me sorprendia su
capacidad de retener tantos datos,
pues con frecuencia hacia preguntas
concretisimas que los demas no
sabiamos contestar.

He contemplado muchas veces sus
reacciones, tipicas de un padre o de
una madre: con razones del corazon
que no puede explicar la cabeza. Casi
siempre se trataba del cuidado o de
la evolucion de los enfermos. Pero
aparecia también en circunstancias
que, analizadas con rigor, parecen
irrelevantes. O en manifestaciones
de esa admiracion embebida de
virtudes y habilidades, que no es
injusta ni causa mal a nadie, aunque
tal vez resulte exagerada a los
ajenos.La profesora de linguistica
Ana Echaide, miembro de la
Academia de la Lengua Vasca,
recuerda una tertulia en Torreciudad
en 1980: a proposito de su
colaboracion en las traducciones al
euskera de escritos del Fundador, la



encomio con un gesto de
complicidad:

"-Es la que mas vasco sabe del
mundo".

Nunca olvidaré como vivié don
Alvaro la enfermedad de Jaume Tur,
uno de los Directores regionales del
Opus Dei en Alemania. Una tarde de
agosto, en 1977, nos comunicé que lo
habian trasladado a Navarra, y que
probablemente le harian una
delicadisima intervencion
quirurgica. Nos pidi6 que rezasemos
mucho por €l. El dia de la operacion,
un jueves, instantes antes de
comenzar la meditacion de la
mafana en el oratorio, nos recordo
en voz alta que debian de estar
empezando a actuar los médicos,
para que le encomendasemos.
Apenas pasadas las doce, supimos
que habia ido bien.

Pero al dia siguiente surgieron
complicaciones. Segun entendi, debia



estar durante cuarenta y ocho horas
sedado, para que el corazon
trabajase al minimo. Solo se
conoceria la situacion real después
de ese tiempo. A pesar de esto, Juan
Domingo Celaya hablo con los
médicos a ultima hora del sdbado: no
habia novedades, y Jaume seguia
estacionario, dentro de la gravedad.
Pero me llamo la atencion el gesto
agradecido de don Alvaro a Juan
Domingo, al informarle: su cabeza
habia aceptado los datos médicos,
incluida la espera de cuarenta y ocho
horas; pero su corazon avaloraba el
detalle de saber al menos que todo
seguia igual. No otra reaccion habria
tenido una madre en la tierra.

Jaume fue mejorando poco a poco,
hasta que el 21 de agosto Diego
Martinez Caro, cardidlogo de
Navarra, anuncio que saldria ya de la
unidad de cuidados intensivos:



"-Os agradezco que hayais rezado por
este hijo mio -repetia don Alvaro-,
pero continuad haciéndolo, porque
persiste el estado de gravedad".

Efectivamente, Jaume seguia con
problemas: por ejemplo, apenas
podia leer. Su salud se fue
complicando. Se pusieron todos los
medios, pero no fue posible sacarle
adelante. Don Alvaro, ya en Roma,
estuvo pendiente hasta el final, con
el corazdn roto. Aun el dia del
fallecimiento, 2 de octubre, rogo en
Villa Tevere que siguieran rezando,
cuando los médicos aseguraban que
"su recuperacion seria un milagro,
casi como resucitar a un muerto". Y
agrego que habia recordado a Jaume
durante la Misa, en el memento de
vivos y en el de difuntos; que habia
trabajado y sufrido mucho, y estaba
seguro de que, si ésa era su Voluntad,
Dios se lo llevaria directamente al
Cielo, bien purificado.



Don Alvaro queria de veras a los
enfermos, y les animaba a no
perdonar los medios humanos y
sobrenaturales para recuperar la
salud. Otro caso paradigmatico para
mi fue el de Seamus Timoney, uno de
los primeros miembros del Opus Dei
en Irlanda. El Domingo de Ramos de
1988 atendi en la capital de Espafia
una llamada desde Dublin, por si
podiamos ocuparnos de recogerle en
el aeropuerto de Barajas, desde
donde seguiria viaje a Pamplona.
Padecia algun tipo de leucemia y
habia sido desahuciado por los
médicos. Cuando lo supo don Alvaro,
aconsejo vivamente que acudiera a
consulta con los oncologos de la
Universidad de Navarra. En la
Clinica Universitaria confirmaron el
diagnastico, pero consideraron que
existia un tratamiento con
posibilidad, al menos, de alargar
unos afios la vida del paciente.
Seamus se sometié gustoso a una
dura terapia, y se recuperd. Estaba



agradecidisimo a la Clinica, a la
intercesion de Mons. Escriva, al
carifio de todos; pero, en primer
término, a don Alvaro, por la
iniciativa de que acudiera alli
cuando nadie le daba la menor
esperanza de sobrevivir. Hizo vida
normal hasta finales de 1991, en que
no pudo superar una nueva crisis de
su gravisima dolencia.

El 19 de abril de 1990 esperdbamos a
don Alvaro en el Colegio Mayor
Aralar de Pamplona. Venia en coche
desde Barcelona. Por la hora de
salida, calculabamos que llegaria
alrededor de la una de la tarde.
Cuando nos estdbamos disponiendo
para recibirle, llamaron por teléfono,
para comunicar que se demoraria
bastante. Pronto supimos la razon:
habia parado en Zaragoza, para
visitar -en la unidad de quemados
del hospital Miguel Servet- a una hija
suya, que sufrio a finales de enero un
accidente y seguia muy grave,



porque las quemaduras le habian
afectado practicamente a todo el
cuerpo. Estaba aislada. Don Alvaro le
hablo por medio de un teléfono, y
ella le veia a través de un cristal. Le
confirmo que la habia encomendado
desde que recibié en Roma la noticia
del tremendo percance, y en ella -en
el ofrecimiento de su dolor- se
apoyaba para sacar adelante la labor
apostolica en el mundo entero. Se
trataba de Camino Sancifiena,
estudiante entonces de la Facultad de
Derecho, que lo relatd en Diario de
Navarra, 5.1V.1994: "Hay momentos
en los que es dificil mantener el
sentido positivo, sobre todo si te
cambia la vida por un accidente (...)
El Padre me decia que, aunque fuera
dificil de entender, el dolor es una
caricia de Dios. Lo decia de verdad.
Lo transmitia con tanta fuerza que
conseguia elevarte a su onda, que era
una onda de fe".



Como es natural, me toco ser
destinatario inmediato de su carifio.
Don Alvaro estaba también en las
cosas mas sencillas de la vida. Su
mirada atenta se fijaba en
menudencias que pasaban
inadvertidas a los demas. A
comienzos de agosto de 1988, en el
contexto de una broma sobre mi
ostensible suefio matutino, comenté
en el desayuno que, cuando me fui a
afeitar, se corto el agua caliente, y
tuve que enjabonarme con la fria; al
terminar, volvi a abrir el grifo de
agua caliente para lavarme la cara
-mi piloto automadatico pensaba que
seguiria estando fria-, y tuve que
cambiar otra vez de grifo, porque
casi ardia. Lo contaba pensando que
era un despiste mio, y asi lo
entendieron todos. Pero don Alvaro
me preguntd, como el que no quiere
la cosa, a qué hora me afeitaba. Hice
el calculo como pude, y contesté que
a las siete y diez.



"-Debo de ser yo", comento.

Al dia siguiente, en el desayuno, don
Alvaro se interesé de nuevo por el
agua. Habia funcionado con
normalidad. Y entonces concluyo:

"-Efectivamente, era yo". Habia
comprobado que mi horario
coincidia con los minutos en que,
justo en el piso inferior de una casa
de comienzos de siglo, llenaba la
barfiera con agua caliente, de acuerdo
con lo que le habian recomendado
por entonces los médicos. No dejo de
abrumarme que anticipase su aseo
matutino, para facilitar mi afeitado.

Logicamente, los primeros
beneficiados del carifio de don
Alvaro eran los fieles de la Prelatura
y, mas directamente, los que estaban
mas cerca o vivian a su lado. No daba
por supuesto el afecto: 1o mostraba
con obras y de veras. Sintio especial
predileccion -también en esto seguia
las huellas del Fundador de la Obra-



por las personas que se ocupaban
profesionalmente de la
Administracion doméstica de los
Centros de la Prelatura. Una tarde, al
comienzo del verano de 1987 6 1988,
la RAI informo de que se esperaba
una ola de calor en la region del
Lazio. A los pocos minutos, llamo por
teléfono para preguntar si habian
pensado algo para que el calor no
afectase a una hija suya, que habia
sufrido hacia algun tiempo un
infarto. Aunque estaba recuperada,
don Alvaro sugiri6 la posibilidad de
que se trasladase unos dias desde
Roma a Casale d'Ocre, un lugar mas
fresco en la zona montafosa del
Abbruzzo.

En 1990, observé de cerca el desvelo
de don Alvaro hacia don Javier
Echevarria y don Francisco Vives, sus
Vicarios en la Prelatura, que
sufrieron intervenciones quirurgicas
serias durante el verano. Fueron
momentos duros, que sobrellevo con



sentido sobrenatural. No le faltaba
tampoco el buen humor en Madrid,
cuando, camino de Roma, nos
animaba a rezar por sus dos Vicarios,
que dejaba en Pamplona
descuajeringados...

En esas circunstancias, resultaba
admirable su aplomo, que resumi
por entonces en tres ideas:

- abandono total en las manos de
Dios, sin dejar de asegurar los
medios humanos;

- sosiego y buen humor
inquebrantables,

- continuas muestras de carino
humano.

A la vez, subrayaba que las
enfermedades son una riqueza
enorme. Cuando el Romano Pontifice
aludia a la fuerza del Opus Dei, él
pensaba especialmente en los
enfermos, que ofrecian a Dios sus



molestias, hasta la propia vida, por
sus intenciones:

"-Resulta una energia espiritual
imponente que, sino la
aprovechasemos, seriamos -concluia
bromeando- locos, locos de
manicomio".

Manifestaba también un especial
agradecimiento a los fieles de la
Prelatura en Pamplona, por su
esfuerzo en atender a los enfermos.
Desde tiempo atras, muchos que
sufrian dolencias serias acudian a la
Clinica Universitaria de Navarra.
Ademas de médicos y enfermeras,
tantas otras personas se desvivian
por ellos y ellas, compartiendo
plenamente penas y alegrias. Y don
Alvaro les daba las gracias una y otra
vez, también en sus cartas al Vicario
en la Delegacion de Pamplona:
"Seguid asi, hijas e hijos mios
-escribia en mayo de 1988 a don Juan
Domingo Celaya-, y continuad



volcando vuestro carifio en la
atencion de los enfermos: es éste un
importantisimo apostolado, muy
agradable a los ojos de Nuestro
Sefior, necesario para conservar el
espiritu de familia del Opus Dei,
garantia de eficacia sobrenatural".

Cuando era revisado en la Clinica
Universitaria, no dejaba de visitar a
las personas de la Obra que estaban
internadas alli, para llevarles
consuelo y esperanza. Incluso a los
desahuciados, les recomendaba que
pidieran el milagro de recuperar la
salud. Y a todos, que rezdsemos por
ellos, para que no perdieran la
presencia de Dios ni la alegria.

Como el Fundador, insistia en que los
enfermos son el tesoro del Opus Dei,
no solo porque la enfermedad es un
bien cristiano, sino también por la
energia espiritual que quienes sufren
pueden generar en favor de los
demas, haciéndose santos con el



trabajo profesional de la enfermedad.
En ese contexto, lleno de humanidad
y de sentido teoldgico, se comprende
su gran carifio a la Clinica de
Navarra, a la que veia como una
bomba atomica de potencia
sobrenatural, a través de tanto
sufrimiento, tanta oracién, tanta
caridad, tanta alegria. Cuando el 28
de enero de 1995 se celebrd el acto
académico in memoriam del Gran
Canciller fallecido, la profesora
Natalia Lopez Moratalla, que fue
Vicerrectora de la Universidad de
Navarra, expresaba esta intuicion:
"en la Clinica tenia santa envidia de
dos cosas: del trabajo que alli
realizan manos femeninas, y del
padecimiento de los enfermos, y muy
en especial del de los nifios".

Dentro del orden de afectos de don
Alvaro destacaba también el amor a
la familia. Conoci a Tomas Nifio y
Pilar del Portillo en Segovia, cuando
iba a pasar parte del verano con mi



abuela Piedad, en la Plazuela de la
Merced. El hijo mayor, José Raman,
era de mi edad. Vivian muy cerca,
calle de Daoiz abajo, frente a la
explanada del Alcazar. El ejemplo de
su hermano Alvaro -confirmado por
la dedicacion al Sefior de otros hijos
suyos- ha persuadido a Pilar del
Portillo de que "la entrega plena del
corazon a Dios no separa de los
padres ni de los hermanos. Muy al
contrario. Son los hijos que estan
mas unidos a sus padres; por lo
menos, ésa es mi experiencia”. Y se
goza evocando como les queria a
todos Alvaro, con un carifio
profundo, sin sensiblerias:

"-No se le pasaba un santo, una fiesta
de familia, un cumpleafios... Y
cuando estaba con nosotros, se le
vela disfrutar: preguntaba por unosy
por otros, charlaba, bromeaba
carifosamente..."



Como es logico, seguia también de
cerca a los parientes de los miembros
de la Obra. En paises de minoria
cristiana, a veces los padres de fieles
del Opus Dei no han recibido la fe
catolica. Don Alvaro les aconsejaba
que les quisieran mucho, que los
respetaran, que los veneraran. Asi
contestaba a una mujer, en Nagasaki,
en febrero de 1987, a propdsito de
sus padres budistas:

"-Si tu has recibido el don de la fe es,
clertamente, por voluntad de Dios.
Pero tus padres te han facilitado el
camino, al practicar sus creencias
con rectitud. Quiza sin darse cuenta,
han hecho de ti una persona
religiosa, capaz de recibir la semilla
de la fe. A tus padres no les puedes
dar ninguna leccidn, sino que debes
quererles y tratarles con mucho
respeto. Lo que si puedes y debes
hacer es rezar por ellos".



Y agregaba luego, dirigiéndose
también a una estudiante de
Medicina que le habia preguntado
antes por el origen de la felicidad:

"-Que te vean feliz, que te noten
contenta. Entonces se preguntaran:
¢qué le pasa a nuestra hija que esta
mas feliz que antes? Y a lo mejor te lo
preguntan. Yo encomiendo a Dios
que lo hagan. Entonces, tu les podras
decir: es la fe cristiana. Y la avalaras
con tu ejemplo de laboriosidad y de
entrega, con tu disponibilidad para
servirles en todo, con la
demostracion de que les quieres y les
ayudas".

Asistia a la tertulia la hermana de un
fiel de la Prelatura, que trabajaba por
entonces fuera de Japon. Le escribio
una extensa carta con las
impresiones de sus padres sobre don
Alvaro: "era muy carifioso, pero al
mismo tiempo muy exigente, sutil
(penetrante), y digno, y tenia una luz



especial en los o0jos". Y le confiaba: "a
pesar de la mucha gente que habia
en la tertulia, yo senti que el Padre
me hablaba personalmente, cara a
cara, fijdAndose en mi corazony
transmitiéndome la profundidad y
exigencia de su vida".

Justamente porque don Alvaro vivia
pendiente de sus hijos, y de tantas
personas incluidas en el circulo de su
afecto paterno, le llegaban con
mucha frecuencia noticias de
fallecimientos. Rezaba entonces un
responso -la tradicional oracion
cristiana por los difuntos-, en el lugar
en que estuviera en ese instante. Era
su reaccion inmediata, antes, incluso,
de preguntar sobre las causas de la
muerte, o sobre los demas miembros
de la familia.

Asi lo observé por vez primera en
agosto de 1976, cuando avisaron del
fallecimiento de una mujer del Opus
Dei, Sole Gracia, que habia estado



internada en la Clinica Universitaria
de Navarra. Pocos dias antes, don
Alvaro le habia hecho llegar una
carta extensa, que ella consiguio
contestar, aunque tenia ya dificultad
para escribir. Todo fue muy rapido:
por la mafiana habia recibido la
Comunion, y llego a rezar el Angelus;
murio poco después, en una agonia
brevisima. Tras rezar el responso,
don Alvaro nos confié que esa misma
mafana la habia encomendado
nominatim, con la oracion de la
estampa para la devocidn al
Fundador de la Obra.

En la madrugada del 15 de
septiembre de 1978 fallecio
inesperadamente mi padre en
Segovia. Aquel dia, en que la Iglesia
festeja los Dolores de la Virgen, se
cumplia también el tercer
aniversario de la eleccion de don
Alvaro. Como sabia que el Consiliario
de la Obra en Espafia llamaria por la
noche a Roma, se me ocurrio



sugerirle que no le comunicase la
noticia, por no darle esa pena en una
jornada mas bien de jubilo. Atendio
la llamada don Javier Echevarria, a
quien traspasé mi sugerencia, que no
fue tenida en cuenta. El propio don
Javier me lo explicaba dias después:
"Te agradecié muchisimo tu
intencion de que no le dijeran nada
ese dia, pero agradecio muchisimo
mas que se lo comunicaran, porque
pudo acomparfiarte desde antes, con
la fuerza con que se quiere en la
Obra y con la fuerza que da su
condicion de Padre".

Enseguida recibi una carta
manuscrita de don Alvaro, fechada el
dia 16. En un folio por las dos caras,
con su inconfundible letra amplia, de
trazos finos y alargados, me decia:
"Anoche me comunicé D. Florencio la
dolorosa e imprevista noticia del
fallecimiento de tu buen padre.
Inmediatamente comencé a hacer
sufragios por el eterno descanso de



su alma, y di a todos los del Consejo
la triste nueva, para que se unieran a
tus oraciones y a las mias.
Continuaré haciendo sufragios -hoy
ha sido la Santa Misa-, aunque
espero de la divina misericordia que
habra ya premiado la rectitud de tu
padre, y que, por lo tanto, no tendra
ya necesidad de oraciones (...)

"Salva: manténte sereno; ayuda a los
tuyos a vivir con paz en medio de
esta pena tan grande; y no dejes de
ofrecer el dolor de este trance
también por mi, muy unido a las
intenciones de mi Misa. Yo, por mi
parte, os acompario -a ti, a tu buena
madre, y a los tuyos- de todo corazon,
y de modo muy particular en estos
momentos (...)".

El 9 de junio de 1991 finalizaba yo un
periodo de trabajo en la sede central
del Opus Dei. A primera hora de la
mafiana, don Alvaro me llamo por el
teléfono interior, para comunicarme



la inesperada muerte de Luis Jesus
Soto, miembro del Consejo de la
Delegacion de la Obra en Sevilla. Me
dijo que teniamos un intercesor mas
en el cielo, pero que era un golpe
muy duro. Y que le habia conmovido
que Luis Jesus ofreciera todo, en sus
ultimas horas, por el Padre y la Obra.

Apenas dos horas después, estaba yo
en su cuarto de trabajo, cuando le
trajeron -pasada ya a maquina- la
carta que con ese motivo enviaba a
don Tomas Gutiérrez, Vicario
regional de Espafia. Casi a la vez, le
comunicaban que habia muerto en
Pamplona don Eduardo Labandeira,
sacerdote, profesor de Derecho
Canonico. Don Alvaro afiadié en su
carta al Consiliario: "Acabo de
escribir estas lineas, con pena y con
paz, cuando me llega el nuevo
mazazo de la marcha de Eduardo.
¢Qué os puedo decir? Que me
abandono decididamente en las
manos de la Trinidad Beatisima; que



acepto rendidamente estas cruces,
convencido de que es lo que mas nos
conviene; y que pido al Sefior que
amemos la lucha para ser santos,
como lo han hecho nuestro Padre y
los demas -tantos y tantas- que nos
han precedido". Tuve asi ocasion de
contemplar de nuevo a don Alvaro
profundamente apenado -y lleno de
paz-, ante el desgarron que le
suponia la pérdida de esos hijos.

No se acostumbraba a estas noticias,
aunque fueran siendo tan frecuentes,
porque -como sefialaba- "somos ya
muchos". No se acostumbraba su
corazon, a pesar del absoluto
abandono en las manos de la
providencia divina. A comienzos de
septiembre de 1991, tras las
ordenaciones sacerdotales en
Torreciudad, paso unos pocos dias en
Pamplona. Al regreso de visitar a
unas enfermas, poco antes de la hora
de la cena, recibi0 el golpetazo de la
muerte de dos mujeres de la Obra en



Estados Unidos. Al terminar de rezar
por ellas, comento:

"-Después de una alegria grande,
viene siempre una gran pena, ;qué
se le va a hacer?: son palos -caricias-
de Dios".

Alo largo de mis afios en el Opus Deli,
no ha dejado de asombrarme la
reaccion negativa y episoddica de
algunas personas ante la evidente
unidad que viven -en cuestiones de
fe, de espiritu o de apostolado-
personas de mentalidades, culturas y
condiciones sociales tan variopintas
como los fieles de la Prelatura. Existe
un fuerte denominador comun y, en
lo demas, como expresaba el
Fundador, sdlo estamos de acuerdo
en no estar de acuerdo: jviva la
libertad! La organizacion, en el
sentido juridico o administrativo, se
difumina -desorganizada- en trazos
profundamente humanos,
entrafiables, libres. La exigencia



manifiesta la fuerza del derecho, la
urgencia de la milicia, pero con la
amable voluntariedad de la familia.

Uno de esos motivos de escdndalo ha
sido la unidn efectiva y afectiva con
quien hace cabeza en la Obra. Hasta
el punto de interpretarlo -no diré con
malicia, pero si injustamente- como
"culto a la personalidad"”. Por mi
parte, soy testigo de que el temple de
Alvaro del Portillo le alejaba por
completo de una actitud de ese estilo.

En don Alvaro, los miembros del
Opus Dei vieron cdmo se reafirmaba,
con nuevas luces, que el Prelado -y
no solo el Fundador- es y sera sobre
todo Padre, nombre con el que se le
trata habitualmente, segun recogen
los Estatutos de la Prelatura (n. 130, §
1). De otra parte, ese resello confirma
que no hay lugar en una familia para
falsas contraposiciones entre
persona e institucion, entre
obediencia y libertad. Destaca la



primacia de la persona, aunque en
trabajo cueste, o falte el entusiasmo
sensible. Y no se funda esta realidad
en raices socioldgicas o intelectuales.
Deriva de una profunda realidad
espiritual, y se forja en términos de
confianza mutua, de reconocimiento
abierto de la dignidad ajena.

Con esa humanidad cumplia don
Alvaro su oficio candnico. Por
encima de las diversas competencias
juridicas y pastorales, fue -como se
insinua en los Estatutos de la
Prelatura, 132, § 3- maestro y Padre,
que amo de veras a todos en las
entrafas de Cristo, y los formo y
encendio con ardiente caridad,
gastando su vida gustosamente por
ellos. Era la razon de su vida, el
centro de todos y cada uno de sus
dias, el nucleo de su trabajo y de su
oracion. Desde 1975, se fue
agrandando su corazon, y sentia
crecer a diario su carifio.



Al mismo tiempo, no dejaba de
insistir en la importancia de que
creciera ese aire de familia,
inseparable del tan inconfundible
como evidente despliegue de la
propia personalidad de cada uno. Lo
sabia. Pero le emocionaba
comprobar dia a dia que el Opus Dei
era una familia compacta: "el
cemento que nos aglutina cada dia
mas -escribia el 7 de noviembre de
1976 al Consiliario de la Obra en
Brasil- es el Amor de Dios, y el
espiritu que nuestro Padre encarno
con tanta perfeccion, y transmitio
con incomparable fidelidad: y ese
cemento no se disgregara jamas, si
luchamos todos por ser buenos
hijos".

Covadonga O'Shea pregunto a don
Javier Echevarria cudl habia sido la
mayor ensefianza que habia recibido
de Mons. del Portillo:



"-La docilidad y la sencillez, sin
ninguna duda. Yo no he visto una
persona que haya estado mas a la
disposicion de los demas que estuvo
don Alvaro. Si ha existido alguien
que se ha hecho querer y que ha
sabido querer, siguiendo las
ensefianzas de nuestro fundador, ha
sido don Alvaro del Portillo" (en el
semanario jHola!, Madrid, 5-V-94).

Asi, hasta el final de su vida en la
tierra. Se conserva una breve ficha
autografa de don Alvaro, datada el 7
de marzo de 1994, con breves ideas
que deseaba desarrollar en la carta
que se proponia escribir a los fieles
de la Prelatura con ocasion de sus
bodas de oro sacerdotales. Tras la
fidelidad al Fundador, venia el
"horror al aburguesamiento”, y la
pauta para evitarlo: "ayudarse:
correccion fraterna”. Luego: "cuanta
mas extension de la Obra, mas
unidad". Y, al final, tras una
referencia agradecida al espiritu de



filiacion, una sola palabra,
subrayada: "fraternidad".

No hacia falta ser del Opus Dei para
advertirlo. El escritor Vittorio
Messori, que le entrevistd pocos
meses antes de su muerte, dijo a
Corriere della Sera el 23 de marzo de
1994: "era verdaderamente un padre,
como le llaman en el Opus Dei. Te
daban ganas de confesarte, en vez de
preguntarle”.
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